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obras, a lo largo de una vida dedicada a
la lectura, leccién admirable haberla en-
contrado y defendido de las rutinas y
convenciones del pensamiento.

J. EDUARDO JARAMILLO ZULUAGA
Denison University

Un abrebocas
para seguir leyendo
a don Pedro

Antologia de Pedro Gomez Valderrama
Prologo y seleccion de Jorge Eliécer Ruiz
Instituto Caro y Cuervo, Santafé de
Bogot4, 1995, 324 pags.

El lector de oficio tiene una ventaja
sobre el ocasional, que compensa las
muchas que éste tiene con respecto a
aquél, en el campo de la antologia: no
tiene que haber leido la opera omnia
del autor para saber si estd bien o mal
hecha. De hecho, es muy fécil suponer
que casi ningun antologista conoce la
totalidad de los textos que escoge O
desecha. Esto no es condenable: una
antologia nunca pretende establecer un
juicio de valor, una escala de validez,
sino que responde al gusto del que la
hace o0 alo que el que la hace considera
el gusto del lector futuro.

LLa de Gémez Valderrama es una an-
tologia de la no-obviedad. Esta prece-
dida de un prélogo y una pequeiia
biografia menos afortunados que la
antologia misma, quizas por sucumbir
a los riesgos de la proximidad entre
autor y sujeto, que no son pocos. Para
equilibrar lo anterior, quien escoge los
textos hace bien en prescindir de La otra
raya del tigre y de los cuentos mas tra-
tados, porque asi abre espacio a valio-
SOS ensayos, uno que otro poema inte-
resante y, sobre todo, a la traduccién de
Near Perigord, de Ezra Pound.

Es una traduccién curiosa, porque
cuenta entre sus virtudes —ademas de
las notas prudentes, nunca intrusas, y
de la introduccién justa— con breves
defectos: imprecisiones, espontaneidad.
Cuando el verso dice:

Where am I come with compound
/ flatteries
What doors are open to fine
| compliment?

GoOmez Valderrama traduce:

¢(Hasta dénde he llegado con
/ elaboradas lisonjas?
¢ Qué puertas hay abiertas al fino
/ cumplimiento?

El error estd en la dltima palabra, don-
de G6émez quiso utilizar cumplido, no
cumplimiento, pero no lo hizo.

Ignoro si Gémez Valderrama cono-
cia lo suficiente la lengua inglesa, pero
equivocaciones como la anterior son
indice de que asi era: porque el resto
de la traduccion cuenta con la virtud
de rendir un texto no ya de una lengua
a otra, sino de una cultura a otra, y mu-
chas veces sucede que es la excesiva
confianza en el conocimiento del idio-
ma lo que provoca la errata. Asi visto,
es una labor encomiable la realizada
por Gémez sobre un texto por lo de-
mas nada facil. No debe dudarse de que
algunas de las sutilezas, matices, inclu-
so intertextualidades de la hermética
poesia de Pound hayan pasado desaper-
cibidas por el traductor, aun tratindo-
se de un erudito como Gémez. Pero en
lo demas, se trata de una traduccion
viva, aunque no muy rigurosa. Pero hay
que ver lo que el rigor ha perpetrado
en el indefenso Shakespeare a manos
de algunos académicos espaiioles y
franceses.
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Los ensayos de Gémez Valderrama
tienen gracia en las citas, una diccién
amable y un clima cordial. Son de
aquéllos que presentan un respetable
trabajo de investigacion, pero tienen el
tono de la conversacion, de lo oral.
Historia y novela, novela e historia,
preocupaciones, se diria, politicas; una
especie de conciencia de ser en la polis,
aunada a declaraciones de principio en
favor de la independencia de la crea-
cion artistica. La gama temadtica de los
textos es bastante amplia, y también su
naturaleza: se incluyen varios discursos,
documentos valiosos; entre ellos, el pro-
nunciado frente a la Academia de Histo-
ria que, tras asignarle a Hermann Broch
la dudosa condicion de aleman, se des-
quita con notable espiritu critico, aunque
reemplaza la agudeza por la erudicion.

Para el lector, en suma, los ensayos
resultan una verdadera fiesta de datos
pOCO comunes, pasajes y apuntes que
Go6mez ha ido recogiendo con un crite-
rio claro y afortunado: el de su gusto,
llano y simple, por las ideas. No es el
unico parecido que tiene con Borges,
que decia que sélo le interesaban las
ideas religiosas y filoséficas por su fac-
tor estético. Los ensayos recopilados
tienen todos ese signo comiun, el del
hedonismo. El placer de comentar una
idea hermosa puede servir de excusa
para un parrafo entero. Gomez no tiene
problema para ello; lo que es mas, se
regodea haciéndolo.

El dnico cuento incluido en la edi-
cién es Los papeles de la Academia
Utépica, cuento borgiano en cuanto a
su forma ensayistica, sus citas apdcri-
fas y su tono lidico. (Entre los ensayos
posteriores existe La utopia en el des-
cubrimiento de América. Enfrentadas,
la teoria y la ficcionalizacién de ella
misma son de mucho interés.) No sé si
quepa la hipétesis de una excesiva in-
fluencia de Borges en el relato —es de-
cir, ain no depurada—; pero el relato
se defiende, de todos modos. Lo demas,
poco cabe en estas paginas.

Lo que la antologia logra revelar,
para el novato, y hacer resaltar, para el
conocedor de la obra de Gémez Val-
derrama, es su grato cosmopolitismo (que
en Colombia nunca dejara de ser pio-
nero, por mas recorrida que esté la ex-
presion y sus connotaciones). Gémez
manejaba con comodidad la novelistica
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francesa e inglesa tan bien como la la-
tinoamericana, hasta las obras mas re-
cientes. De ello hace gala, con notable
elegancia, en esta antologia. Se trata,
sin duda, de un intelectual de extrema
importancia en el 4ambito nacional. No
creo que resulte paradéjico elogiar es-
tos aspectos del criterio con el que han
sido seleccionados los textos y hacer
resaltar, al mismo tiempo, que €s inevi-
table lamentar la exclusién de otros de
sus cuentos. Esto, desde luego, obede-
ceria a cuestiones de opinién. Pues la
mia es la siguiente: entre las paginas
de ficcién en prosa que escogio Jorge
Eliécer Ruiz hay alguna de €sas que
justifican todo un libro alrededor; pero
existen obras que, sin ser tan célebres
como ;Tierra!, esa pieza magnifica
cuyo mérito es mayor que el haber sido
elogiada por Roger Caillois, merecen
sobradamente el contacto con el amplio
lector. Pero quiza la antologia excite a
la biisqueda y lectura de esas paginas.

Espero que asi sea.

JUAN GABRIEL VASQUEZ

El caliginoso reino
de la amnesia

Muertes legendarias

Alfredo Iriarte

Intermedio Editores, Circulo de Lectores,
Santafé de Bogot4, 1996, 193 pags.

Sugestivo titulo para una cuidada edi-
cion de un nuevo y ameno libro de
Alfredo Iriarte, quien desde aquel ya
legendario Lo que lengua mortal decir
no pudo nos tiene acostumbrados no
sélo al buen humor —“proverbial
facundia”, lo llama Alvaro Tirado
Mejia— sino a una prosa agradable
aunque, por qué no decirlo, algo rebus-
cada, algo culterana, que reclama el uso
de todo el diccionario en el espectro
de todo escritor y que podriamos iden-
tificar con un barroguismo sabanero,
con un estilo castizo que se hunde en
raices coloniales y que ha permitido
obras como las de Caballero Escovar,
Salom Becerra o Antonio Montaiia...

Las paginas antologicas de Iriarte se
cuentan por decenas. En particular me
atraen sus crénicas sobre los dictado-
res latinoamericanos y una sentida re-
sefia sobre los dias finales de Jorge
Zalamea. Iriarte es elegante y salaz a
un tiempo, rescata a Cervantes y a
Shakespeare, y no elude ni a la Celesti-
na, ni a Géngora, ni a Quevedo, tanto
para bien como para mal, con ese rego-
deo en lo procaz, con un uso frecuen-
tisimo de voces en desuso en nuestra
prosa (propincuo, escurialense, beodez,
avilantez, tahali, espoliques), e incluso
de neologismos de dudoso recibo como
aquél muy suyo, que ya habiamos lei-
do tal vez en su hilarante Repertorio
prohibido, de “limpiaculativo”.

Humor y lenguaje en Iriarte caracte-
rizan a “esta capital, a la que le falta-
ban méas o menos cien afos antes de
convertirse en el horrible monipodio de
guaches y maleantes que vivimos hoy”,
cuando “los temas literarios no habian
cedido aun el terreno a las discusiones
sobre las més eficaces estrategias del
prevaricato y el cohecho™.

El libro comienza con un curioso y
raro indice de esos de cuando se usaba
el sumario. Doy un ejemplo:

Adversidades de un poeta fugitivo.
Extraria pero evidente afinidad entre
Marco Bruto y Luis Vargas Tejada.
El espectro de César persigue al pri-
mero hasta darle muerte en los cam-
pos filipicos. El de Bolivar, vivo, aco-
sa sin tregua al segundo, hasta
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hundirlo para siempre en el torrente
de un rio selvatico...

Luego, en el “Prélogo inexcusable”, el
autor se lava las manos como buen lite-
rato que va a hacer historia, proclaman-
do que su acercahmiento a una serie de
muertes célebres serd mucho mas lite-
rario que investigativo. Y acude a un
sistema hibrido que, entre otras cosas,
recurre a una serie de “vidas paralelas”
0, S1 se quiere, “muertes paralelas”.
Ahora bien: el 4nimo de encontrar pa-
ralelos resulta a veces pertinente, a ve-
ces desatinado, cuando no culmina en
comparaciones peregrinas. Vemos al
escocés Macbeth descendiendo por el
Amazonas; Macbeth aqui es el tirano
Lope de Aguirre, personaje extraordi-
nariamente afin a Macbeth, si hemos de
creer al escritor. Iriarte se lamenta del
hecho de que no haya aparecido el “gi-
gante de la creacion literaria” que haya
sabido recrear la figura de este mons-
truo humano; menciona el Tirano Ban-
deras de Valle Inclan, pero calla, no sé
si intencionadamente, buena parte de la
curiosa bibliografia acerca de este per-
sonaje cuyas crueldades llegaban hasta
negar la confesion a sus victimas, y que
ya forma parte de la leyenda. Para mi
tengo que hay cosas muy interesantes,
como lo de Otero Silva, lo de Uslar
Pietri, incluso lo de Herzog con Kinski
en la pantalla del cinematégrafo, pero
el mejor acercamiento me sigue pare-
ciendo una novela de Ramoén Sender,
uno de los poquisimos buenos novelis-
tas que dio Espafia en este siglo. Vida
paralela o muerte paralela a la de
Aguirre seria la del romano Julio César,
que por cierto se repite varias veces a
lo largo del libro: “la tragica historia
de los Idus de Marzo en el Capitolio
Romano se repitié con toda su carga
desgarradora de dramatismo, diecisie-
te siglos més tarde y en las térridas ri-
beras del Rio Grande de Las Amazo-
nas”. La muerte de Aguirre sugiere otro
paralelismo al autor, con Joseph
Goebbels, el ministro de propaganda
nazi.

El libro prosigue con el injusto des-
tino de don Blas de Lezo y Olavarrieta,
nacido (;paralelamente?) en la misma
provincia que Aguirre. “Corria el afio
de 1714 y don Blas de Lezo, con esca-
sos 25 afios de edad, ya era tuerto, cojo
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