
RESEÑAS 

las gazaperas periodísticas, se cuida 
doblemente, se vuelve tal vez un obse
sivo, cae en delirios de persecución. Me 
llama la atención que los autores co
lombianos dejaron de usar el "de que" 
como si su empleo siempre fuera pro
hibido. Tampoco se volvieron a atre
ver a escribir nunca "el más mínimo", 
tal vez por miedo a lo que diga More
no Durán, cosa que nos tiene sin el más 
mínimo cuidado. A propósito, hay en 
el libro una afirmación que, no por re
petida, deja de ser por lo menos discu
tible y acaso revierta en un leve gaza
po: el imperio más extenso de la 
historia no ha sido el tan mentado de 
don Felipe TI, en el cual nunca se ocul
taba el sol, sino el de Gengis Khan, en 
el siglo xm. 

En resumen, como obra de· vulga
rización (en el buen sentido de la pala
bra) y como lectura amena, es bien ve
nido este libro. Como testimonio 
histórico me parece que lo sería un poco 
menos. Prefiero hacer resaltar una con
clusión del propio aut.or: "Colombia es, 
especialmente en su último siglo de 
vida, el caliginoso reino de la amnesia 
y del no saber a dónde vamos por igno
rar de dónde venimos". 

Y para terminar, una divertida anéc
dota "para ilustrar la magnitud del odio 

, implacable que siempre profesó Caro 
centra Marroquín. Para este efecto he-
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mos de tener en cuenta que Marroquín 
fue autor de la novela El Moro , que tie
ne lugar en la sabana de Bogotá y que 
es la imaginaria autobiografía de un 
corcel que respondía a este nombre. 
Conocida por sus amigos la mordacidad 
feroz que usaba Caro contra quienes 
eran objeto de su malquerencia, alguno 
de ellos le preguntó su concepto sobre 
las calidades literarias de El Moro. La 
respuesta de Caro fue devastadora: 

-Para ser escrito por un caballo no 
está mal". 

LUIS H. A.RISTIZÁBAL 

Las raíces 
de una imaginación 

Los García Márquez 
Silvia Galvis 
Arango Editores, Santafé de Bogotá, 
1996, 287 págs. 

Ya no es novedad para nadie que García 
Márquez ha entrado al peligroso grupo 
de los hombres más comentados del pla
neta. Las revistas suizas lo declaran el 
más importante (o el mejor, pero nunca 
he sabido qué quieran decir esos térmi
nos) escritor vivo; los periódicos, los su
plementos culturales, las separatas de 
libro y las revistas de la más respingada 
nariz intelectual lo alaban y lo glorifican 
como si ya se hubiera muerto. Y no, no 
se ha muerto. Es una leyenda viva, como 
quizá fue Borges. Los críticos ya no quie
ren escribir artículos sobre García 
Márquez: quieren tocarlo, sacarle una 
palabra en vivo, pisar la tierra que él pisó. 
Lo primero que hay que decir sobre el 
libro que ahora reseño, y que aparece an
ticipándose a las miles de celebraciones 
de que García Márquez es objeto en 1997, 
es esto: Silvia Galvis ha logrado, 
notablemente, recopilar partes de la 
memorabilia garciamarquiana antes 
inexistentes; es decir, evitar la caída en 
lo que todo el mundo sabe, pero que 
sigue y se seguirá publicando porque 
el tema sigue y seguirá siendo leído, 
aunque nunca se lea nada nuevo por los 
siglos de los siglos. 

REPORTAJES 

El libro está formado por una intro
ducción y nueve entrevistas. Los 
García Márquez son once: ni el mayor, 
Gabriel (por razones evidentes de las 
que se deja constancia en la introduc
ción), ni el penúltimo, Alfredo, han 
sido entrevistados. Pero el testimonio 
de los nueve cazados es disfrutable por 
donde se le mire. Como Silvia Galvis 
desaparece de las entrevistas, el lector 
se encuentra cara a cara con la voz del 
entrevistado. El sentimiento de espon
taneidad, la cercanía con los hechos, 
es lo más notable en los textos cuya 
transcripción difícil no pudo evitar 
errores de todo tipo, desde tipográfi
cos hasta de ortografía: no se puede 
decir que el libro haya sido minucio
samente revisado. (Hay erratas que hie
ren la vista del lec tor, como la del títu
lo de Cortázar: Sesenta y dos modelos 
para armar.) Pero sí es cierto que la 
huella del buen periodista está presen
te, y se refleja en la familiaridad de las 
conversaciones y en la franqueza y el 
humor de las anécdotas. 

Los García Márquez han accedido en 
estas entrevistas a exponer su relación 
con su hermano famoso, su relación con 
sus padres (el " telegrafista más famoso 
del mundo" y la mítica Niña Luisa, la 
mujer de las sentencias fabulosas que 
emanan de todas partes en los textos de 
García Márquez) y su relación entre 
ellos. Como a la mayoría le gusta ha
blar, y al resto le toca, el resultado deli
cioso es las mismas anécdotas a través 
de las memorias más dispares. La críti
ca extranjera, que cree que García 
Márquez no hace más que una metáfo
ra sarcástica o sólo una frase elegante 
cuando dice que en el mundo latinoame
ricano la realidad es mágica, debería 
leer estas entrevistas, y enterarse por 
ellas de que los diecisiete hijos del co
ronel Aureliano Buendía, las setenta y 
cinco bacinillas y las mariposas amari
llas de Cien años de soledad, las capa
cidades proféticas de Úrsula, la reclu
sión de un hombre en un minúsculo 
taller de trabajo de metales, todas estas 
circunstancias que parecen fruto de la 
más descarada hipérbole, son una adap
tación de la realidad. La imaginación 
del artista ha sabido excavar en lo real 
para extraer la materia literaria; pero 
resulta haber sido cierto que el abuelo 
Nicolás Márquez tuvo diecisiete hijos 
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EPISTOLAR 

a los que reconoció sin dar su apellido; 
que el mismo abuelo trabajaba el oro 
en un taller diminuto al que se metían 
Gabriel y su hermana Aída; que, para 
la llegada de unas invitadas a la casa, 
quince (aunque no setenta y cinco) 
bacinillas fueron compradas; que la 
abuela de los entrevistados predijo va
rios hechos, a veces sin siquiera saber
lo, como cuando se lamentó de su po
bre Niña Luisa, "con sus once hijos", 
siendo que ni siquiera la misma Niña 
Luisa sabía aún que tendría a Eligio, el 
menor. Hablando de El coronel no tie
ne quien le escriba, Aída recuerda a la 
abuela Mina, que hacía planes para ir 
de compras cuando llegara la plata de 
los veteranos, y mandaba papeles a 
Bogotá ante el escepticismo del abue
lo, que nada creía que fueran a recibir. 
Hablando de El amor en los tiempos del 
cólera, todos recuerdan las largas tar
des en que García Márquez llegaba a 
casa de sus padres en Cartagena para 
exprimir cada recuerdo utilizable en la 
novela; y, tras la muerte de Gabriel 
Eligio García, se encontró un manus
crito breve que sugería que el padre ha
bía también comenzado a redactar la 
historia de sus amores con Luisa 
Santiaga Márquez. Hablando de Cró
nica de una muerte anunciada, en fin, 
Ligia recuerda la casa que su padre con
siguió, al llegar a Sucre, aliado de los 
Gentile Chirnento. "Por eso --dice
Cayetano Gentile, el de la Crónica, era 
muy amigo de Margot y de Gabito". 

El libro rebosa de anécdotas de este 
tipo. Unas son ampliamente ilumi
nadoras, otras son más que eso: fran-
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camente amenas. La mayoría otorgan 
una excusa a la curiosidad del lector, y 
quizá a su bien entendido morbo, pues 
lo inmiscuyen en la intimidad de una 
familia que no ha podido evitar volver
se pública. Pero todas confirman el 
mundo mágico de la literatura garcia
marquiana, las raíces de su imagina
ción desbordante, y el talento inmenso 
que requirió la transformación de esa 
realidad escandalosa y agobiante entra
bajos de arte genuino. (Hay que preci
sar que todas las historias que se cuen
tan otorgan además la opción de olvidar 
al personaje famoso alrededor del cual 
giran; porque la conversación de los 
hermanos es divertida por sus propios 
medios y, aunque es verdad que el in
terés que guarda el lector está ligado a 
la figura del Nobel, las entrevistas no 
llegan a ser nunca una apología ni un 
homenaje: es en la memoria de los her
manos, sus matices y sus alcances, don
de reside la gracia de las anécdotas.) 

Cuando a Luisa Santiaga Márquez 
le preguntaron si había leído Cien años 
de soledad, su respuesta fue: "Para qué, 

" si yo lo he vivido". Esta es la primera 
evidencia que salta de un libro de en
tretenida lectura. 

JuAN GABRIEL V ÁSQUEZ 

En Colombia 
no se puede vivir 
ni después de muerto 

Correspondencia 
Carlos E . Restrepo y Fernando González 
Universidad de Antioquia, Medellín, 
1995, 231 págs. 

Siempre he pensado que hay algo im
púdico en la publicación de correspon
dencias privadas, a menos que, por 
motivos bien definidos, sus autores, a 
menudo locos mesiánicos o narcisistas 
impenitentes como Víctor Hugo, .que 
escribían diarios para futuros lectores 
hipotéticos, consientan más o menos 
explícitamente en esa publicación o 
hayan escrito con la mira puesta en ella. 

RESEÑAS 

Pienso también que la correspondencia 
privada es un pobre género literario; no 
así, en ocasiones, la correspondencia 
literaria, que no viene a ser la misma 
cosa. Por correspondencia privada en
tiendo cartas destinadas a informar de 
menudos incident~s domésticos, regis
tros de negocios, calificaciones de los 
niños en el colegio, peticiones de co
bros de dineros o de poner en movi
miento la maquinaria de las influencias 
para nombramientos en cargos públi
cos. Tales cosas no interesan, tiempo 
después, ni a sus mismos autores, ni tie
nen por qué salir a la luz pública. Meter
se en la vida privada de una familia, por 
el sólo hecho de que dos de sus integran
tes hayan sido personajes públicos, es no 
sólo irrespetuoso, sino aburrido. Poco o 
nada nos importan las cuitas de los unos, 
las' enfermedades de los otros, los suce
sos o insucesos escolares de los niños. 

De la misma manera, cabe lamentar 
en este libro varios errores editoriales. 
Primer error: encabezar con el nombre 
de Carlos E. Restrepo esta correspon
dencia privada, puesto que en realidad 
casi todo· el libro está compuesto por 
cartas de Fernando González. Segundo 
error: no hay una secuencia cronológica 
de las cartas. Simplemente se ponen 
primero las de González y, al final del 
libro, las de Res trepo. Tercer error: Las 
pocas y malas notas, están al final. En 
cambio, los editores nos obsequian con 
una sorprendente biblÍ'Pgrafía que res
ponde no .se sabe a qué principio. El li
bro tiene otro problema: es completamen
te incomprensible ·para el prefano que 
desconoce quiénes son los autores.de tan 
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