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lo conversacional. Combinan, de ma
nera equilibrada, gusto sin lirismos 
inocuos, interpretación sin mostrar de
masiado el aparato metodológico, y cri
terio, sin juicios cenados, pues convi
dan a la lectura o relectura sin la 
obsesión de querer matar al padre crea
dor (autor). Así mismo, los ensayos de 
Cristo Figueroa, Luz Mery Giraldo, 

' Jacques Gilard y Osear Torres animan 
la lectura o relectura de Rodrigo Parra 
Sandoval, Fanny Buitrago, Óscar 
Collazos y Rafael-Humberto Moreno 
Durán, respectivamente. Otros autores 
continúan independientemente de sus 
críticos. Otros críticos frenan el impul
so (James Aistrum). 

. . . . .. . ~ . . . . ~ . . ~ . . .. . . ' 
/:;:::~.\. 
. = :::.·.·~~ · · . ; . .. . ·. ·. .. : . 

Tanto la narrativa colombiana como 
su crítica literaria gozan de buena sa
lud. Esta última escucha la voz de los 
autores, sus cambios de tono y búsque
da; la mayoría manifiesta la madurez 
de quienes saben percibir el diálogo 
entre prosa y poesía, los acercamientos 
entre el ensayo y la ficción, la amalga
ma temática y sus recursos expres-ivos. 
Podremos ho estar de acuerdo con la 
orquesta, pero la mayor parte de los ins
trumentos están bien afinados, aúnan 
intelecto y pasión, sin desbordarse ni 
anonadarse. Si la nueva imaginación de 
la narrativa colombiana busca un lugar 
en la memoria de la cultura, ello reve
la, no tanto un signo de psicología tor
tuiada, sino cómo hacer imágenes rne
mor.ables .en medio de la desesperanza. 
No hay en este libro una relación entre 
arn0 ~novelista} y esclavo (crítico), que 
exprese loa o· censura. Incluso de ad
mitirse tal vínculo, tornemos en cuenta 
(]J_Ue "rnie~tras no se duda del amo, no 
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sucede nada. Cuando el esclavo ha son
reído comienza el duelo de la historia" 
(Reyes) --complementemos-, el due
lo de la historia crítica de la literatura 
colombiana. 

ADOLFO CAICEDO PALACIOS 

Le faltó 

Paso a paso 
Irene Vasco 
Carlos Valencia Editores, Santafé de 
Bogotá, 1995, 62 págs. 

Este relato para adolescentes, o quizá 
para niños y hasta para adultos que de
seen repasar lo que hoy en día es uno 
de los aspectos más dolorosos de la 
"realidad nacional", y escrito por Irene 
Vasco, autora de otros libros infantiles 
e interesada en despertar entre las gen
tes jóvenes la afición por la literatura, 
pretende, a través de la escritura en pri
mera persona, enseñar lo que le ocurre 
a una familia marcada por el secuestro. 

Las escenas del libro, demasiado es
cuetas como para darle una dimensión 
de mayor profundidad a la tragedia que 
indudablemente viven la madre, la 
abuela y los hermanos de la narradora, 
se suceden unas a otras en un tiempo 
lineal y angustiado, que corre, sin que 
los personajes puedan adivinarlo, ha
cia el olvido, reflejando los pensamien
tos de una quinceañera, quien, sin pre
vio aviso, se enfrenta una mañana con 
la violencia representada en un puñado 
de campesinos sucios, armados con fu
siles o ametralladoras - nunca pudo 
reconocerlas-, y que irrumpen en el 
plácido escenario de la finca para lle
varse a su papá. Allí no habrá ni una 
despedida, ni un abrazo que vuelva a 
manifestar el amor. 

El libro enfrenta también el mundo 
de los adultos con el de los niños y los 
jóvenes: el padre, Enrique, a quien la 
esposa comienza a mencionar por su 
nombre a medida que el ti~mpo pasa, 
adquiere características de héroe al ha
cer lo que casi nadie: prohibir que se 
pague por su rescate. Condena a muer-
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te asumida y firmada voluntariamente, 
teniendo en cuenta que está enfermo y 
que por ello mismo le será difíci 1 resis
tir durante mucho tiempo las duras con
diciones de un cautiverio. 

Varios son los temas que se esbozan 
apenas, pues la brevedad del relato no 
permite otra cosa. El destino, esa fata
lidad que a la manera de una ruleta rusa 
ha querido que sea don Enrique, quien 
jamás estuvo amenazado y del que no 
se sabía que tuviera enemigos, el que 
caiga en manos de los traficantes de 
seres humanos. Está también este otro 
tema común en la literatura, el de la 
inocencia perdida; la de los niños, víc
timas de su propia pérdida y de la incle
mente curiosidad de sus compañeros en 
el colegio. La de las adolescentes, 
Patricia y Catalina, enfrentadas a sus 
culpas, a los odios y fantasmas que van 
naciendo en su propio mundo interior . 
La de la madre, quien, sin confesarlo, 
irá descubriendo a través de la ausen
cia lo que para su vida significaba la 
presencia de un esposo a quien creía 
amar. También se perfila el tema de la 
rivalidad de las hermanas que, de tan
to ser comparadas, terminan por ver en 
las cualidades que a cada una le faltan, 
en los defectos de la otra, su propia 
imagen, pero al revés, como en un es
pejo. Y como si fuera poco, estas se
senta páginas dan cabida al tema del 
amor, que es apenas una insinuación, 
una esperanza. 

Es notable la claridad del relato, que 
entrelaza un lenguaje cotidiano y sin 
rebuscamientos con las frases cortas 
que llevan el ritmo propio de la narra
ción. Al comienzo no se sabe si la voz 
que cuenta es la de una niña pequeña, 
la de una adolescente, como realmente 
ocurre, o de una mujer adulta. 

Llama la atención el conocimiento 
que tienen los niños sobre la violencia: 
por sus mentes atraviesan imágenes de 
secuestrados, siempre el padre de al
guien, hombres encarcelados durante 
meses en la oscuridad, interrogatorios 
sin fin, torturas que corroboran aquella 
otra, real, pues no ha ocurrido en la te
levisión, de los campesinos armados, 
del soldadito que los acompaña de re
greso a la ciudad con una ametrallado
ra que apunta al techo del carro y, so
bre él, al cielo. En este momento la 
posición de la autora se hace difusa y 
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uno no sabe si el li bro pretende denun
ciar, o simplemente recrear la perpleji
dad, la debilidad y la entereza de una 
niña de quince años que cuenta cómo 
les cambió a todos la vida después de 
esa mañana en la fi nca. 

Otras fo rmas de violencia se mani
fiestan también: la de la prensa. indife
rente al dolor de la familia, capaz de 
tejer hi storias alrededor de la historia 
real para complacer a un público ávi
do; la del establecimiento, que, incapaz 
de proteger a nadie, se muestra también 
incapaz de un rescate o de una respues
ta a la incertidumbre. La de la fies ta que 
se organiza alrededor de un suceso in
fausto, la curiosidad de las amigas de 
la madre que acuden a consolarla y or
denan vasos de agua, tazas de café, se
cretamente felices porque, al menos por 
esta vez, la fatalidad ha e legido a otros. 

Y en medio de tanto alboroto, del 
telé fono que al comienzo puede traer 
una esperanza y que al dejar de sonar 
creará la desesperanza y finalmente la 
aceptación, llega Manuel, el profesor de 
Jos niños. ¿Imagen del padre? En todo 
caso imagen de lo sensato, de la espe
ranza, de la buena fe y el desinterés. 
No es raro, entonces, que Patricia se 
enamore de él. 

El mayor logro del relato está en la 
forma como se insinúa e l cambio de 
conciencia que sufren los cuatro niños. 
Los miedos infantiles desaparecen. El 
diablo, las brujas y los fantasmas, dan 
paso a otros temores, no menos reales 
pero sí más concretos. El miedo a lo 
desconocido, al futuro, a la orfandad. 
A medida que la esperanza desapare
ce, la narradora y sus hermanos van ga
nando en sabiduría, en conocimiento y 
profundidad. 

Finalmente no queda sino recuperar 
al padre a través de sus cosas. 

Los documentos guardados en e l es
tudio son el último vínculo con la ma
dre, los libros con la menor de las her
manas, la fuerte, la que nunca llora. La 
música le recuerda a Patricia los domin
gos, cuando su padre se quedaba en casa 
para escuchar ópera, sin hacer caso a 
las protestas de sus hijos. 

El tiempo, esos interminables dos 
años que tan rápidamente pasan en el 
re lato, va borrando el dolor. La fuerza 
de las acciones realizadas día a día en 
ausencia del padre, se impone. Dos años 
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han bastado para que la esperanza abra 
paso a la desesperanza, y ésta a su vez 
a la aceptación, a la vida. 

El zumbido de la batidora que mez
cla los ingredientes para la torta de cum
pleaños de Catalina es el símbolo de ese 
olvido y esa aceptación. Tal vez nunca 
se vaya a saber cómo ni cuándo murió 
su padre. La única que todavía reza por 
él es la abuela. Y hasta se puede acep
tar lo que antes habría sido imposible. 
La madre parece más contenta sin su 
marido. Ahora vive su vida, puede en
gordar, ha dejado de ser una esclava de 
la belleza, y hasta se da el lujo de pen
sar en sí misma. Por eso tal vez el tim
bre que suena sin que el lector sepa 
nunca quién es, deja un final abierto 
aunque no muy original. 

El relato contiene todos los elemen
tos necesarios para conformar una bue
na novela. Con un poco más de tiempo 
y de paciencia se habría logrado. 

MARíA CRISTINA RESTREPO L. 

El dolor 
que significa crecer 

El terror de sexto B 
Yolanda Reyes 
Alfaguara, Santafé de Bogotá, 1995, 
78 págs. 

Yolanda Reyes, profesora que enseña li
teratura a niños y grandes y a quien to
davía desyelan pesadillas comunes a 
muchos de nosotros, como aquella tan 

terrible del inminente examen de mate
máticas para el cual no se tiene ninguna 
preparación y se desconocen todas las 
respuestas, escribe un librito de ocho 
cuentos en los que, de alguna manera, se 
pretende romper c¡on esa mirada llena de 
olvidos y lugares comunes con que los 
adultos recomiendan a sus hijos el cole
gio, como si realmente fuera "la época 
más feliz de la vida", "el mejor de los 
tiempos", corroborando aquel adagio 
popular que asegura que todo tiempo 
pasadó fue mejor. 

El tono confidencial y un lenguaje 
en el que se escucha la voz del adulto 
que aún conserva algo del candor juve
nil, harán de este un libro aceptado por 
los lectores jóvenes. Sus frases ordena
das y nítidas interesarán a la imagina
c ión de quienes seguramente van a 
identificarse, en un ambiguo juego de 
complicidades y distancias, con una 
persona mayor que decide contar las 
cosas tal como son, derribando los vie
jos clichés que, a decir verdad, son sólo 
eso, al menos para los estudiantes, que 
seguramente lo saben mejor que sus 
propios padres. 

Se recurre entonces a pequeñas his
torias que ilustran algunos momentos 
por los cuales han pasado los estudian
tes de todos los tiempos. Aquí radica el 
valor del relato, pues son estas histo
rias las que tienen el poder de hacer 
sonreír, o quizá padecer, en una momen
tánea identificación con alguno de los 
jóvenes narradores. 

El que se acuda a múltiples voces 
logra que las páginas de este libro pa
rezcan muchas más. Distintas miradas 
convergen cada una en sentimiento, en 
un problema específico. El héroe, o al 
menos el personaje más cuidado por la 
autora, parece ser el "terror de sexto B", 
un niño a quien sin duda los educado
res de hoy llamarían hiperactivo y que 
sólo en ocho páginas se dibuja como 
un ser imaginativo, siempre en proble
mas, alguien que se ha dejado agobiar 
con la pesada carga de ser el más necio 
de la clase . Aquel que puede humillar a 
sus profesores, sin mala intención, por 
supuesto, con el úni~ fin de distraerse 
y divertir a sus compáñeros. Su creati
vidad para recrear lo llevará un día de
masiado lejos, motivo por el cual arras
trará, quizá para siempre, el amargo 
sabor de la culpa. 
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