
LITERATURA INFANTIL 

uno no sabe si el li bro pretende denun
ciar, o simplemente recrear la perpleji
dad, la debilidad y la entereza de una 
niña de quince años que cuenta cómo 
les cambió a todos la vida después de 
esa mañana en la fi nca. 

Otras fo rmas de violencia se mani
fiestan también: la de la prensa. indife
rente al dolor de la familia, capaz de 
tejer hi storias alrededor de la historia 
real para complacer a un público ávi
do; la del establecimiento, que, incapaz 
de proteger a nadie, se muestra también 
incapaz de un rescate o de una respues
ta a la incertidumbre. La de la fies ta que 
se organiza alrededor de un suceso in
fausto, la curiosidad de las amigas de 
la madre que acuden a consolarla y or
denan vasos de agua, tazas de café, se
cretamente felices porque, al menos por 
esta vez, la fatalidad ha e legido a otros. 

Y en medio de tanto alboroto, del 
telé fono que al comienzo puede traer 
una esperanza y que al dejar de sonar 
creará la desesperanza y finalmente la 
aceptación, llega Manuel, el profesor de 
Jos niños. ¿Imagen del padre? En todo 
caso imagen de lo sensato, de la espe
ranza, de la buena fe y el desinterés. 
No es raro, entonces, que Patricia se 
enamore de él. 

El mayor logro del relato está en la 
forma como se insinúa e l cambio de 
conciencia que sufren los cuatro niños. 
Los miedos infantiles desaparecen. El 
diablo, las brujas y los fantasmas, dan 
paso a otros temores, no menos reales 
pero sí más concretos. El miedo a lo 
desconocido, al futuro, a la orfandad. 
A medida que la esperanza desapare
ce, la narradora y sus hermanos van ga
nando en sabiduría, en conocimiento y 
profundidad. 

Finalmente no queda sino recuperar 
al padre a través de sus cosas. 

Los documentos guardados en e l es
tudio son el último vínculo con la ma
dre, los libros con la menor de las her
manas, la fuerte, la que nunca llora. La 
música le recuerda a Patricia los domin
gos, cuando su padre se quedaba en casa 
para escuchar ópera, sin hacer caso a 
las protestas de sus hijos. 

El tiempo, esos interminables dos 
años que tan rápidamente pasan en el 
re lato, va borrando el dolor. La fuerza 
de las acciones realizadas día a día en 
ausencia del padre, se impone. Dos años 
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han bastado para que la esperanza abra 
paso a la desesperanza, y ésta a su vez 
a la aceptación, a la vida. 

El zumbido de la batidora que mez
cla los ingredientes para la torta de cum
pleaños de Catalina es el símbolo de ese 
olvido y esa aceptación. Tal vez nunca 
se vaya a saber cómo ni cuándo murió 
su padre. La única que todavía reza por 
él es la abuela. Y hasta se puede acep
tar lo que antes habría sido imposible. 
La madre parece más contenta sin su 
marido. Ahora vive su vida, puede en
gordar, ha dejado de ser una esclava de 
la belleza, y hasta se da el lujo de pen
sar en sí misma. Por eso tal vez el tim
bre que suena sin que el lector sepa 
nunca quién es, deja un final abierto 
aunque no muy original. 

El relato contiene todos los elemen
tos necesarios para conformar una bue
na novela. Con un poco más de tiempo 
y de paciencia se habría logrado. 

MARíA CRISTINA RESTREPO L. 

El dolor 
que significa crecer 

El terror de sexto B 
Yolanda Reyes 
Alfaguara, Santafé de Bogotá, 1995, 
78 págs. 

Yolanda Reyes, profesora que enseña li
teratura a niños y grandes y a quien to
davía desyelan pesadillas comunes a 
muchos de nosotros, como aquella tan 

terrible del inminente examen de mate
máticas para el cual no se tiene ninguna 
preparación y se desconocen todas las 
respuestas, escribe un librito de ocho 
cuentos en los que, de alguna manera, se 
pretende romper c¡on esa mirada llena de 
olvidos y lugares comunes con que los 
adultos recomiendan a sus hijos el cole
gio, como si realmente fuera "la época 
más feliz de la vida", "el mejor de los 
tiempos", corroborando aquel adagio 
popular que asegura que todo tiempo 
pasadó fue mejor. 

El tono confidencial y un lenguaje 
en el que se escucha la voz del adulto 
que aún conserva algo del candor juve
nil, harán de este un libro aceptado por 
los lectores jóvenes. Sus frases ordena
das y nítidas interesarán a la imagina
c ión de quienes seguramente van a 
identificarse, en un ambiguo juego de 
complicidades y distancias, con una 
persona mayor que decide contar las 
cosas tal como son, derribando los vie
jos clichés que, a decir verdad, son sólo 
eso, al menos para los estudiantes, que 
seguramente lo saben mejor que sus 
propios padres. 

Se recurre entonces a pequeñas his
torias que ilustran algunos momentos 
por los cuales han pasado los estudian
tes de todos los tiempos. Aquí radica el 
valor del relato, pues son estas histo
rias las que tienen el poder de hacer 
sonreír, o quizá padecer, en una momen
tánea identificación con alguno de los 
jóvenes narradores. 

El que se acuda a múltiples voces 
logra que las páginas de este libro pa
rezcan muchas más. Distintas miradas 
convergen cada una en sentimiento, en 
un problema específico. El héroe, o al 
menos el personaje más cuidado por la 
autora, parece ser el "terror de sexto B", 
un niño a quien sin duda los educado
res de hoy llamarían hiperactivo y que 
sólo en ocho páginas se dibuja como 
un ser imaginativo, siempre en proble
mas, alguien que se ha dejado agobiar 
con la pesada carga de ser el más necio 
de la clase . Aquel que puede humillar a 
sus profesores, sin mala intención, por 
supuesto, con el úni~ fin de distraerse 
y divertir a sus compáñeros. Su creati
vidad para recrear lo llevará un día de
masiado lejos, motivo por el cual arras
trará, quizá para siempre, el amargo 
sabor de la culpa. 
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RESEÑAS 

El lector encontrará otras historias 
que transcurren lejos de la tiza y el ta
blero. Como la de Santiago, un niño de 
once años que padece los efectos de un 
primer amor y, para colmo, de un amor 
de verano con una extranjera a quien 
nunca volverá a ver. Esta experiencia, 
fugaz como solo pueden serlo los amo
res en esa época y en esas circunstan
cias, transporta a Santiago desde la ale
gre despreocupación de la niñez hasta 
la introspección, la tristeza y ese terri
ble y perdurable sentimiento de sole
dad, característico de la adolescencia y 
en general de la vida. 

Los personajes, niños que pronto 
dejarán de serlo y que atraviesan fuga
ces por las páginas del libro, están en
frentados a un doble aprendizaje: el del 
colegio, con sus tareas casi s iempre 
aburridas, las normas incomprensibles, 
los horarios despiadados, y el de la vida 
que llama a explorar el mundo, a inte
grarse a los amigos, a reconocerse a tra
vés de ellos, y que, en virtud de esa 
misma fuerza, procura disculpas para 
posponer durante las vacaciones esos 
deberes escolares que a veces pierden 
todo significado frente a la diversidad 
que ofrece un mundo al que se va co
nociendo como si fuera otro libro y que 
ofrece sus normas, también duras, con 
frecuencia injustas. Finalmente, el lec
tor reconocerá en la escuela un espejo 
del mundo. Es por ello que se prohíbe 
pintarlo con los tonos rosa de la evoca
ción. El trato con la vida y con los se
res humanos trae consigo amarguras y 
durezas. 

El humor es un elemento que podría 
haberse explorado mejor. Apenas si se 
insinúa en situaciones ridículas, como 
la de la mamá que malhumorada sale a 
llevar a su hijo al colegio en piyama, 
con el sueño todavía enredado en los 
ojos sih pintar, para sufrir en su auto 
una avería, o como la fugaz escena en 
la que el terror de sexto B logra espan
tar al profes(;)r de inglés con un esque
leto. A<Sf mismo, el mundo.de lo onírico 
·se dibuja mal, corno si se temiera ex-
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plorar esa vida oculta en la que los ni
ños participan mejor que los adultos. 

El sueño, la magia, la imaginación, 
habrían podido utilizarse como recur
so para escapar del mundo de las pro
hibiciones, de las normas, de las tareas 
que se llevan el tiempo libre. La anéc
dota del árbol abonado por los chicles 
que los niños entierran bajo sus ramas 
y que gracias a este tratamiento espe
cial crece hasta convertirse en el más 
alto del mundo, no logra convencer. 
Resulta mucho mejor cuando la autora 
nos lleva al mundo real, al de los casti
gos y las matrículas condicionales, las 
madrugadas, la tarea que nunca se hizo. 

El colegio pasa a ser una especie de 
escenario en el que se representan los pri
meros dramas de la vida. Aquí se enfren
tan soñadores, enamorados, buenos y ma
los estudiantes, niñas feas a quienes se 
humilla por eso, a las que se adula por 
ser bonitas, valientes y cobardes. Y siem
pre, en cada uno de ellos, la mirada que 
evalúa, que juzga, que mira sin compa
sión dramas como el del niño deportista 
que sacrifica su libertad a los ensayos con 
la esperanza de. ganar, no una medalla, 
sino el respeto de sus iguales, la aproba
ción de los mayores, el amor de la niña 
de la que está enamorado. 

Este libro es un llamado de atención 
al sistema educativo que podría ense
ñar divirtiendo. Pero es también un re
conocimiento al dolor que significa cre
cer, despertar al amor, al desengaño, a 
la soledad. Seguramente la autora des
pertará muchas inquietudes entre sus 
lectores. 

MARÍA CRISTINA RESTREPO L. 

DESCRIPCIONES Y VIAJES 

Viaje por la selva 
de hoy · 

El Tapón del Darién. Diario de una 
travesía 
Alfredo Molano y María Constanza 
Ramírez. 
Textos complementarios de César Monje. 
Fotografías de Richard Emblin 
El Sello Editorial, Santafé de Bogotá, 
1996, 174 págs. 

El Sello Editorial suma a sus anteriores 
títulos este libro, testimonio sobre la 
cruda realidad de una carretera progra
mada para cruzar el llamado Tapón del 
Darién, y empatar la carretera Paname
ricana que viene desde Alaska hasta la 
Patagonia. 

El sociólogo y economista Alfredo 
Molano y la economista y bióloga María 
Constanza Ramírez realizaron una trave
sía desde Medellín hasta Panamá cruzan
do el Darién colombo-panameño por la 
ruta que sigue el trazado eventual de la 
carretera, y desde Panamá fueron hasta 
Cartagena en un transbordador que viaja 
desde la ciudad de Colón hasta La He
roica, como una posible opción para pen
sar que el puente que una a Centro y 
Suramérica sea establecido por mar y no 
por tierra, como lo pretende el proyecto 
de la Panamericana. 

Este diario de viaje por la selvas que 
interrumpen el asfalto de la ruta Pana
mericana, es, en síntesis, una descripción 
del horror que representa la civilización 
occidental en países del tercer mundo, 
presionados por potencias, extranjeras a 
su territorio, pero dueñas de su econo
mía y hasta de su ámbito cultural. 

Colombia y Panamá, los dos países 
entre los que se interpone el Tapón del 
Darién, están descritos, bajo la lente de 
Molano y Ramírez, como las colonias de 
un poder superior: el de los norteameri
canos, bajo cuyas reglas se ve influen
ciado el diario acontecer de sus habitan
tes y su propio hábitat, con ejemplos 
concretos que ratifican esta posición, 
como el hecho de que la ganadería ex
tensiva, enemigo fatal en el lado colom
biano de esta selva, está prohibida en 
Panamá sólo como una protección im
puesta por los norteamericanos para que 
la aftosa no cruce Centroamérica y se 
instale en las ganaderías de Texas y 
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