LITERATURA INFANTIL

uno no sabe si el libro pretende denun-
ciar, o simplemente recrear la perpleji-
dad, la debilidad y la entereza de una
nifia de quince afios que cuenta cOMoO
les cambid a todos la vida después de
esa manana en la finca.

Otras formas de violencia se mani-
fiestan también: la de la prensa, indife-
rente al dolor de la familia, capaz de
tejer historias alrededor de la historia
real para complacer a un piblico dvi-
do: la del establecimiento, que, incapaz
de proteger a nadie, se muestra también
incapaz de un rescate o de una respues-
ta a la incertidumbre. La de lafiesta que
se organiza alrededor de un suceso in-
fausto, la curiosidad de las amigas de
la madre que acuden a consolarla y or-
denan vasos de agua, tazas de café, se-
cretamente felices porque, al menos por
esta vez, la fatalidad ha elegido a otros.

Y en medio de tanto alboroto, del
teléfono que al comienzo puede traer
una esperanza y que al dejar de sonar
creara la desesperanza y finalmente la
aceptacion, llega Manuel, el profesor de
los nifios. ;jImagen del padre? En todo
caso imagen de lo sensato, de la espe-
ranza, de la buena fe y el desinterés.
No es raro, entonces, que Patricia se

enamore de €l.

El mayor logro del relato esté en la
forma como se insinda el cambio de
conciencia que sufren los cuatro nifios.
Los miedos infantiles desaparecen. El
diablo, las brujas y los fantasmas, dan
paso a otros temores, no menos reales
pero si mas concretos. El miedo a lo
desconocido, al futuro, a la orfandad.
A medida que la esperanza desapare-
ce, la narradora y sus hermanos van ga-
nando en sabiduria, en conocimiento y
profundidad.

Finalmente no queda sino recuperar
al padre a través de sus cosas.

Los documentos guardados en el es-
tudio son el dltimo vinculo con la ma-
dre, los libros con la menor de las her-
manas, la fuerte, la que nunca llora. La
musica le recuerda a Patricia los domin-
gos, cuando su padre se quedaba en casa
para escuchar Opera, sin hacer caso a
las protestas de sus hijos.

El tiempo, esos interminables dos
afios que tan rdpidamente pasan en el
relato, va borrando el dolor. La fuerza
de las acciones realizadas dia a dia en
ausencia del padre, se impone. Dos anos

han bastado para que la esperanza abra
paso a la desesperanza, y €sta a su vez
a la aceptacion, a la vida.

El zumbido de la batidora que mez-
cla los ingredientes para la torta de cum-
pleanos de Catalina es el simbolo de ese
olvido y esa aceptacién. Tal vez nunca
se vaya a saber como ni cuando murié
su padre. La tnica que todavia reza por
él es la abuela. Y hasta se puede acep-
tar lo que antes habria sido imposible.
LLa madre parece mas contenta sin su
marido. Ahora vive su vida, puede en-
gordar, ha dejado de ser una esclava de
la belleza, y hasta se da el lujo de pen-
sar en si misma. Por eso tal vez el tim-
bre que suena sin que el lector sepa
nunca quién es, deja un final abierto
aunque no muy original.

El relato contiene todos los elemen-
tos necesarios para conformar una bue-
na novela. Con un poco mds de tiempo
y de paciencia se habria logrado.

MARIA CRISTINA RESTREPO L.

El dolor
que significa crecer

El terror de sexto B

Yolanda Reyes
Alfaguara, Santafé de Bogot4, 1995,

78 péags.

Yolanda Reyes, profesora que ensefia li-
teratura a nifios y grandes y a quien to-
davia desvelan pesadillas comunes a
muchos de nosotros, como aquella tan
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terrible del inminente examen de mate-
maticas para el cual no se tiene ninguna
preparacion y se desconocen todas las
respuestas, escribe un librito de ocho
cuentos en los que, de alguna manera, se
pretende romper gon esa mirada llena de
olvidos y lugares comunes con que los
adultos recomiendan a sus hijos el cole-
gio, como si realmente fuera “la época
mas feliz de la vida”, *‘el mejor de los
tiempos”’, corroborando aquel adagio
popular que asegura que todo tiempo
pasado fue mejor.

El tono confidencial y un lenguaje
en el que se escucha la voz del adulto
que ain conserva algo del candor juve-
nil, haran de este un libro aceptado por
los lectores jovenes. Sus frases ordena-
das y nitidas interesardn a la imagina-
cién de quienes seguramente van a
identificarse, en un ambiguo juego de
complicidades y distancias, con una
persona mayor que decide contar las
cosas tal como son, derribando los vie-
jos clichés que, a decir verdad, son sélo
eso, al menos para los estudiantes, que
seguramente lo saben mejor que sus
propios padres.

Se recurre entonces a pequeiias his-
torias que 1lustran algunos momentos
por los cuales han pasado los estudian-
tes de todos los tiempos. Aqui radica el
valor del relato, pues son estas histo-
rias las que tienen el poder de hacer
sonreir, 0 quiza padecer, en una momen-
tdnea identificacién con alguno de los
jévenes narradores.

El que se acuda a miiltiples voces
logra que las pdginas de este libro pa-
rezcan muchas mds. Distintas miradas
convergen cada una en sentimiento, en
un problema especifico. El héroe, o al
menos el personaje mas cuidado por la
autora, parece ser el “terror de sexto B”,
un nifio a quien sin duda los educado-
res de hoy llamarian hiperactivo y que
so6lo en ocho pédginas se dibuja como
un ser imaginativo, siempre en proble-
mas, alguien que se ha dejado agobiar
con la pesada carga de ser el més necio
de la clase. Aquel que puede humillar a
sus profesores, sin mala intencién, por
supuesto, con el tinico fin de distraerse
y divertir a sus com;j;ﬁeros. Su creati-
vidad para recrear lo llevara un dia de-
masiado lejos, motivo por el cual arras-
trard, quiza para siempre, el amargo
sabor de la culpa.
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El lector encontrard otras historias
que transcurren lejos de la tiza y el ta-
blero. Como la de Santiago, un nifio de
once anos que padece los efectos de un
primer amor y, para colmo, de un amor
de verano con una extranjera a quien
nunca volvera a ver. Esta experiencia,
fugaz como solo pueden serlo los amo-
res en esa época y en esas circunstan-
cias, transporta a Santiago desde la ale-
gre despreocupacion de la nifiez hasta
la introspeccion, la tristeza y ese terri-
ble y perdurable sentimiento de sole-
dad, caracteristico de la adolescencia y
en general de la vida.

Los personajes, nifios que pronto
dejardn de serlo y que atraviesan fuga-
ces por las paginas del libro, estdn en-
frentados a un doble aprendizaje: el del
colegio, con sus tareas casi siempre
aburridas, las normas incomprensibles,
los horarios despiadados, y el de la vida
que llama a explorar el mundo, a inte-
grarse a los amigos, a reconocerse a tra-
vés de ellos, y que, en virtud de esa
misma fuerza, procura disculpas para
posponer durante las vacaciones esos
deberes escolares que a veces pierden
todo significado frente a la diversidad
que ofrece un mundo al que se va co-
nociendo como si fuera otro libro y que
ofrece sus normas, también duras, con
frecuencia injustas. Finalmente, el lec-
tor reconocera en la escuela un espejo
del mundo. Es por ello que se prohibe
pintarlo con los tonos rosa de la evoca-
cion. El trato con la vida y con los se-
res humanos trae consigo amarguras y
durezas.

El humor es un elemento que podria
haberse explorado mejor. Apenas si se
insinia en situaciones ridiculas, como
la de la mama que malhumorada sale a
llevar a su hijo al colegio en piyama,
con el suefio todavia enredado en los
0jos sin pintar, para sufrir en su auto
una averia, o como la fugaz escena en
la que el terror de sexto B logra espan-
tar al profesor de inglés con un esque-
leto. Asi mismo, el mundo de lo onirico
se dibuja mal, como si se temiera ex-
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plorar esa vida oculta en la que los ni-
fios participan mejor que los adultos.

El suefio, la magia, la imaginacion,
habrian podido utilizarse como recur-
so para escapar del mundo de las pro-
hibiciones, de las normas, de las tareas
que se llevan el tiempo libre. La anéc-
dota del arbol abonado por los chicles
que los nifios entierran bajo sus ramas
y que gracias a este tratamiento espe-
cial crece hasta convertirse en el mas
alto del mundo, no logra convencer.
Resulta mucho mejor cuando la autora
nos lleva al mundo real, al de los casti-
gos y las matriculas condicionales, las
madrugadas, la tarea que nunca se hizo.

El colegio pasa a ser una especie de
escenario en el que se representan los pri-
meros dramas de la vida. Aqui se enfren-
tan sofiadores, enamorados, buenos y ma-
los estudiantes, nifias feas a quienes se
humilla por eso, a las que se adula por
ser bonitas, valientes y cobardes.Y siem-
pre, en cada uno de ellos, la mirada que
evalia, que juzga, que mira sin compa-
sién dramas como el del nifio deportista
que sacrifica su libertad a los ensayos con
la esperanza de ganar, no una medalla,
sino el respeto de sus iguales, la aproba-
cién de los mayores, el amor de la nifia
de la que estd enamorado.

Este libro es un llamado de atencidn
al sistema educativo que podria ense-
fiar divirtiendo. Pero es también un re-
conocimiento al dolor que significa cre-
cer, despertar al amor, al desengaiio, a
la soledad. Seguramente la autora des-
pertard muchas inquietudes entre sus
lectores. |

MARiA CRISTINA RESTREPO L.

Viaje por la selva
de hoy

El Tapén del Darién. Diario de una
travesia

Alfredo Molano y Maria Constanza
Ramirez.

Textos complementarios de César Monje.
Fotografias de Richard Emblin

El Sello Editorial, Santafé de Bogot4,
1996, 174 pags.

El Sello Editorial suma a sus anteriores
titulos este libro, testimonio sobre la
cruda realidad de una carretera progra-
mada para cruzar el llamado Tapén del
Darién, y empatar la carretera Paname-
ricana que viene desde Alaska hasta la
Patagonia.

El socitlogo y economista Alfredo
Molano y la economista y biéloga Maria
Constanza Ramirez realizaron una trave-
sia desde Medellin hasta Panama cruzan-
do el Darién colombo-panameiio por la
ruta que sigue el trazado eventual de la
carretera, y desde Panama fueron hasta
Cartagena en un transbordador que viaja
desde la ciudad de Colén hasta La He-
roica, como una posible opcién para pen-
sar que el puente que una a Centro y
Suramérica sea establecido por mar y no
por tierra, como lo pretende el proyecto
de la Panamericana.

Este diario de viaje por la selvas que
interrumpen el asfalto de la ruta Pana-
mericana, es, en sintesis, una descripcién
del horror que representa la civilizacion
occidental en paises del tercer mundo,
presionados por potencias, extranjeras a
su territorio, pero duefias de su econo-
mia y hasta de su ambito cultural.

Colombia y Panamd, los dos paises
entre los que se interpone el Tapon del
Darién, estan descritos, bajo la lente de
Molano y Ramirez, como las colonias de
un poder superior: el de los norteameri-
canos, bajo cuyas reglas se ve influen-
ciado el diario acontecer de sus habitan-
tes y su propio habitat, con ejemplos
concretos que ratifican esta posicion,
como el hecho de que la ganaderia ex-
tensiva, enemigo fatal en el lado colom-
biano de esta selva, estd prohibida en
Panama s6lo como una proteccion im-
puesta por los norteamericanos para que
la aftosa no cruce Centroamérica y se
instale en las ganaderias de Texas y
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