
ofrece Cobo Borda en su Historia por­
tátil de la poesía colombiana. "Home­
najes-profanaciones [ ... ] que por más 
irreverentes que parezcan, terminan por 
formar parte de una tradición estable­
cida" (pág. 263). Esta historia oficial, 
"tradición institucionalizada", abarca 
nombres que van desde Silva, Valen­
cia, Barba-Jacob, Luis Carlos López, 
pasando por León de Greiff, Vidales, 
Arturo, Carranza, Charry Lara, Mutis, 
Gaitán Durán, hasta Jaime Jararrúllo 
Escobar y Mario Rivero. La tesis-para­
doja a la cual llega Coba Borda es que 
la actual poesía colombiana encontró 
una "zona de influencia legalizada y 
específica para ejercer su dominio (ca­
sas de poesía, revistas especializadas, 
periódicos, premios, emisoras)'' y que 
contrasta con la anterior imagen erran­
te, contestataria y bohemia de la poesía 
que llegó hasta el nadaísmo en los años 
setenta. 

De esta "historia oficial" forman par­
te fundamental cinco panoramas críti­
cos, estudios-hitos que fueron los en­
cargados de acuñar esta tradición y que 
en su orden de aparición son: Las pala­
bras están en situación, de Armando 
Romero (Procultura, 1985); Poesía y 
poetas colombianos, de Fernando 
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Charry Lara (Procultura, 1985); Visión 
estelar de la poesía colombiana, de 
Eduardo Carranza (Biblioteca Banco 
Popular, 1986); Poesía colombiana 
1880-1980, de J. G. Cobo Borda (Uni­
versidad de Antioquia, 1987); e Histo­
ria de la poesía colombiana (Casa de 
Poesía Silva, 1991). 

Historiaportátil de la poesía colom­
biana (1880-1995), de Cobo Borda, 
corresponde a la segunda edición del 
libro publicado inicialmente por el poe­
ta Elkin Res trepo en 1987, dentro de 
las ediciones Universidad deAntioquia, 
en la Colección Celeste: "poesía colom­
biana del siglo XX o de Silva a nues­
tros días", sería el subtítulo de esta se­
rie de ensayos y reseñas que, como su 
autor lo afirma, "tuvo un curioso desti­
no: fue puesta como texto de referen­
cia en colegios y universidades y sobre 
ella realizaron reseñas los alumnos del 
seminario Andrés Bello del Instituto 
Caro y Cuervo" (pág. 13). 

Esta "historia portátil" incluye una 
relectura, corrección y revisión del pri­
mer texto; inserta nuevas páginas so­
bre Silva, Valencia y Barba-Jacob --en 
una tercera relectura- sumándole un 
estudio sobre Luis Carlos López: el 
Tuerto López, "conmovido por dentro 
y burlón por fuera" (pág. 61). El texto 
termina con un ensayo titulado "En un 
país de poetas, la tradición en crisis", 
que intenta actualizar un panorama de 
la poesía en los años noventa. Allí el 
autor se pregunta: ''¿Cómo compaginar 
el lirismo metafísico con la violencia 
suicida? ¿Cómo en un país enfermo 
-poütica, económica, socialmen~ 
la poesía crece con mayor ímpetu, como 
un delgado hilo de agua?". Acaso el 
lirismo salva de la crueldad o es que la 
poesía ha sido siempre impertinente, se 
responde el poeta. 

En esta "elección respetable de una 
tradición propia y arbitraria como cual­
quier otra", Cobo Borda subdivide en 
una secuencia histórica los noventa años 
transcurridos en este siglo, en seis gru­
pos poéticos reconocibles claramente: 
los modernistas, Los Nuevos, Piedra y 
Cielo, Mito, nadaísmo. Generación sin 
nombre o Desencantada (la década del 
setenta). 

Pasión por la lucidez. Aguda con­
ciencia crítica. Acentuar el carácter pla­
centero por la lectura decantada con los 
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años (esa intimidad perdida), es lo que 
nos ofrece Cobo Borda en esta "histo­
ria portátil" (portátil por lo "muy per­
sonal" y porque "la llevo conmigo"). 
Cobo Borda con este "manual portátil" 
(también por lo leve y exacto), reivin­
dica las posibilidades del ensayo en 
Colombia. Su lenguaje apasionado y 
tenso, su intuición y gracia, concentra­
ción e inspiración, información y buen 
gusto, nos vuelven los ojos de nuevo 
hacia un género relegado en nuestro 
medio. Frescura en su imaginación y 
cultura recreada serían los dos ingre­
dientes básicos de esta colección de 
ensayos, de la que sólo extraño de su 
primera edición la frase central de su 
ensayo sobre Aurelio Arturo cuando 
afirmaba tajantemente (sin curarse en 
salud) que Arturo era hoy por hoy: "el 
poeta más importante de Colombia". 

JORGE H. CADAVID 

La poesía de J. G. 
Cobo Borda: entre 
la ironía y la ternura 

El animal que duerme en cada uno 
y otros poemas 
Juan Gustavo Cobo Borda 
El Áncora Editores, Santafé de Bogotá, 
1995, 174 págs. 

Juan Gustavo Cobo Borda es, sin duda, 
una referencia obligada para quien quie­
ra comprender el proceso de la poesía 
en Colombia. Nadie mejor que él le ha 
seguido la pista a ese otro rostro de su 
país que se oculta detrás de la violen­
cia, un lado menos amargo con una 
vocación lírica, nostálgica quizá de un 
paraíso perdido o anhelante de hacerse 
perdonar por tanta insrnsatez. 

Su serena y distanciada labor de crí­
tico lo muestra, en apariencia, poco in­
dulgente con una tradición que, desde 
su punto de vista, ha buscado a toda 
costa ser moderna. Esta lapidaria con­
clusión se explica desde su concepción 
intemporal de la poesía que, para él, va 
más allá del lugar y de las fechas en 
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que fue compuesta. En efecto, si mira­
mos nuestra tradición literaria, no po­
demos negar que ese afán de ser mo­
dernos ha marcado fatalmente el desti­
no de las letras de América Latina, 
dándonos como resultado, y en no po­
cas ocasiones, patéticos ejemplos. 

Esta conciencia de nuestra tradición 
de la pobreza ha tenido, sin duda, que 
marcar la obra de alguien que, como 
Cobo Borda, ha hecho de su vida una 
aventura poética. Sus vacilaciones o 
pudores en los primeros versos se ex­
plican tal vez por un inevitable y since­
ro escepticismo juvenil frente a la efi­
cacia del poema, en un país que se per­
cibe huérfano de un pasado glorioso, 
sin modelos que seguir, sin victorias 
reales que celebrar. Pero si seguimos sus 
huellas veremos con claridad una tra­
yectoria que lo lleva de la mordacidad 
y la angustia, en sus primeros versos, a 
la búsqueda de ternura y de concilia­
ción, en los últimos. 

Cada poemario se plantea dudas que 
son también una indagación honda del 
sentido de la poesía. Interrogantes que 
trata de resolver en una escritura osci­
lante entre la inútil preocupación por 
las esencias y la necesidad vital de al­
canzar la sencillez y la pureza de la pa­
labra original, la palabra no como re­
presentación, sino como acto de vida. 

En El animal que duerme en cada 
uno, su último trabajo, una selección 
que incluye libros desde Todos Los poe­
tas son santos, hasta el último, que le 
da el título a la misma, podemos apre­
ciar 1~ evolución de un quehacer que se 
plantea la <ijficultad de poetizar un país 
cuya única: tradición son los errores, 
pasando por las dudas románticas so­
bre la·utilidad de la poesía, hasta alcan­
zar su sentido universal y apropiarse de 
un patrimonio en el que se inscriben 
figuras tan heterogéneas como Nerval, 
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Breton, Cavafis y Lezama Lima, entre 
otros. 

En Dibujos hechos al azar de luga­
res comunes, en cambio, vemos cómo 
después de aceptar el estoico destino de 
pertenecer a una ciudad cuya fingida 
aristocracia es contradicha por la mu­
gre y los mendigos, se replantea sus 
"deberes". Si en un principio estaba ante 
todo su comprorniso con la historia, y 
el amor parecía un superficial encuen­
tro de cuerpos abandonados, que tratan 
de librarse de su turbio subconsciente, 
en estos poemas ese compromiso se 
cancela con la aceptación sin ambages 
de una herencia y una tradición que tam­
bién ha aportado figuras, como Aurelio 
Arturo, capaces de convertir un mo­
mento histórico en un instante eterno. 
Aquí su comprorniso es de indole más 
personal y lo lleva a buscar en su inte­
rior las claves que lo acerquen a la sus­
tancia del poema. 

La poesía, que es intemporal, va más 
allá de la his~oria y está más cerca de 
nosotros de lo que pensamos. Puede 
estar, como en Deberes del poeta, " ... en 
una pequeña mujer/que Le enseña a su 
hijo/poemas de Rubén Daríol"; en la 
simple aceptación del miedo al aban­
dono y la desolación, como en Negati­
va absoluta, donde alguien suplica: No 
me dejes solo/ con lo oscuro. Con lo 
maligno/. 

Para llegar a esa belleza elemental 
de estos versos que confiesan abierta­
mente el temor al abandono, quizá fue­
ra necesario pasar por la vacilación de 
los cuerpos que tratan de librarse de los 
fantasmas del subconsciente que, inca­
paces de recuperar la pureza del niño 
que una vez fueron, aceptan su destino 
de soledad y renuncian a la posibilidad 
del asombro. 

Esta búsqueda continúa en Versos 
escritos en España que, si bien aluden 
al desengaño, al hartazgo, al amargo 
sabor del poder, también invocan la es­
peranza de un eco remoto que se filtra 
a través del hilo de la comunicación y 
esperan el mágico poder,de un renaci­
miento, de un despertar de los sentidos. 

No se trata de una poesía de respues­
tas sino de búsquedas, de una mirada 
que indaga en el pasado remoto y se 
detiene en la cueva de Altamira, donde 
una mano traza /sobre ese cielo oscuro/ 
La primera estrella/ que el hombre fir-
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ma:/la cierva de Altamira/; del deseo 
que se sumerge en la geografía del ser 
amado queriendo inventar una lengua 
sin origen conocido bajo cuyo ritmo se 
mueva el universo, como en Conjuro: 

Me gustaría saber 
a qué sabes. 
Olerte en lo oscuro. 
Imaginarte con el tacto 

deseo de horadar en la tierra fértil, evo­
cando una imagen, en Luna roja: 

Un jabalí, de húmeda nariz, 
hociquea en la hierba. 
Muerde una avellana 
dulce como piedra. 

Versos que plantean la necesidad de 
recuperar la memoria ancestral de la 
especie y regresar al principio hasta al­
canzar la pureza del animal que ciega­
mente obedece a las leyes de la vida. 

Todos los pasos conducen necesa­
riamente a la propuesta de El animal 
que duerme en cada uno, donde al pa­
recer se intenta resolver la falsa oposi­
ción entre naturaleza y cultura con una 
invitación a despertar el instinto. Hay 
una aspiración al olvido de aquellos 
elementos que constituyen el ser cul­
tural, un deseo de diluirse en materias 
genésicas y renacer en la poderosa fuer­
za del verso. Pero también hay una 
preocupación ética que no oculta sus 
dudas y que confiesa sus limitaciones, 
en Ética del poema: 

Al escribir uno miente 
pero gracias a tal equívoco 
el mundo se hace claro 

Aquí hay una redefinición: la tarea del 
poeta es la de celebrar el acto de la vida, 
agradecer el aire, amar la tierra, trans­
formar la realidad con la mirada, y, so­
bre todo, aprender a descubrir la ternu­
ra, aun en tierra de caníbales, como en 
el poemaDe modo indirecto, que ve con 
otros ojos el escenario del mundo, "don­
de entre todos nos devoramos tensos de 
envidia/", y que aún así persiste en en­
contrar "la ternura que discurre bajo 
tierra/ y humedece las raíces de cual­
quier escritura". 

No cabe duda de que ese trayecto 
cambia su visión de la vida y del oficio, 
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como se percibe en Nunca me han es­
crito un poema, donde se sugiere la fun­
ción iluminadora de la poesía, que no 
sólo aporta sabiduría sino que también 
da sosiego a la incierta existencia: 

Un poema es una cárcel con 
/todas las puertas abiertas. 

Más terrible que la libertad. 
Más duro que los sentimientos 

1 encontrados. 
Pero el poema también te quita 

/el frío . 

La vida es, desde luego, más importan­
te, aunque un verso pueda modificarla, 
ofreciéndole su cara oculta. En esa fuer­
za radica el sentido del poema. 

Misterioso universo donde desapa­
rece la palabra para dar lugar a la ima­
gen, imagen que se desdibuja en una 
sustancia cambiante donde, unidos lo 
cóncavo y lo convexo, se alcanza la 
perfección geométrica de la esfera uni­
versal. Quizá sea esta la aspiración de 
alguien que adivina la perversidad que 
puede esconderse detrás de las palabras 
y que desea ser en el poema, más que 
decir. 

Dado que el poema fracasa 
· /siempre 

la vida se esclarece 
y sonríe con sorna fraterna. 

Puede ser éste el sueño de quien ha 
emprendido la tarea de mostrar lo que 
intuye al otro lado del espejo y que ha 
corrido el riesgo del oprobio señalando 
miserias, pero también ha tenido la ge­
nerosidad de celebrar no pocas de las 
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virtudes de una cara del país que ha sido 
su motivo de reflexión y de inspiración 
más inmediato. 

CONSUELO 'fRrviÑO ANZOLA 

Los sueños que 
desnudan al filósofo 

Thrzán y el filósofo desnudo 
Rodrigo Parra Sandoval 
Arango Editores Ltda., Santafé de 
Bogotá, 1996, 526 págs. 

De los sueños de un filósofo caleño se 
desprenden las lianas de Tarzán y sus 
gritos selváticos de poder. Al despertar, 
emprende de nuevo camino a la univer­
sidad a dar sus clases sobre Heidegger, 
pero aún el eco del grito tarzanesco le 
acompaña. De los sueños pasa también a 
las reflexiones en los halls de los hoteles 
o en las salas de películas pomo. De al­
guna de estas reflexiones va a poder to­
mar por fin el impulso que lo lleve a es­
cribir su tratado de filosofía colombiana 
o el de la posibilidad de la filosofía 
heideggeriana en el trópico. 

~ 

Este es un libro multiplicador de his-
torias manejadas todas con una imagi­
nación fascinante y desbordada y con 
una lógica, no sólo muy compleja y 
múltiple, sino expansora de las realida­
des. Al leerlo se estudia, semestre por 
semestre, la carrera del desnudamiento 
del filósofo y de los sueños que se re­
producen en sus dos partes, libros del 
escritor y del lector. Es la carrera del 
que quiere escribir y descubre solamen­
te al llegar a la última página de su li­
bro que lo ha logrado, por encima de 
los obstáculos de las opiniones de sus 
colegas y de la de su mujer. Entre Tarzán 
y Heidegger, el filósofo caleño es 
halado hacia opuestos extremos y esto 
lo va desgarrando, lo va acercando cada 
vez más a la luz de su propio ser oscuro 
y selvático. Se sitúa entre el grito de 
Tarzán, que lo llama a la libertad de la 
naturaleza, y la cátedra de Heidegger, 
que le explica su propia realidad, en 
alemán por supuesto, única forma de 
entenderla cabalmente. Este académi-

co libro se propone escudriñar detecti­
vescamente todas las posibilidades de 
encontrar al asesino que en un sueño 
del filósofo ha matado a una bella mu­
jer blanca que yace ahora desnuda. Es 
la investigación más erótica hasta aho­
ra conocida, pues se medita en la cama 
y haciendo el amor. Los vinos y quesos 
son servidos a todo lo largo y curveado 
de sus pieles ávidas. La pesquisa va a 
resultar en la pregunta de quién asesi­
naría a quién y por cuál motivo. Al ago­
tarse el libro en sus últimas páginas, nos 
va lanzando a la misma realidad allí 
descrita, como si estuviéramos en una 
película que no acaba jamás. 

Al avanzar en la lectura, se fue ha­
ciendo cada vez más clara la presencia 
de tres personajes alrededor del libro: 
el lector, el escritor y la acompañante. 
Uno de los epígrafes del comienzo, nos 
habla de la conjunción de tres en la lec­
tura. Sus miradas se cruzan, desnudan 
y provocan risa, rubor y a veces rabia, 
por el destape tan tajante. Cada uno de 
los que habitamos nuestro trópico esta­
mos allí metidos y vemos a los otros 
también. Son nuestros colegas profeso­
res y filósofos los que defienden a capa 
y espada la verdad absoluta de una filo­
sofía que, en sí, no es del todo una ocu­
pación poco interesante, sino que no ha 
logrado vincularse con la realidad del 
país, ni política ni creativamente, para 
así por lo menos aportar algo, a través 
de la creación, al descubrimiento de la 
cultura y a su movimiento. La rigidez 
con la que se asume aquí el saber 
filosófico es hija de las filosofías euro­
peas, pero en Tarzán y el filósofo des­
nudo se muestra que ésta llega a un 
punto en que, aquí en el trópico, es ab­
surda. Los moldes alemanes son como 
rieles de hierro rectos e iguales. El pe­
dazo de hierro recto aquí, se evapora y 
habla, se contorsiona y ríe, pierde su 
terquedad para ganar flexibilidad. Aho­
ra no es sólo un pedazo de riel para 
medir, sino muchos átomos de hierro 
para jugar y crear. Pav.a Sandoval es 
un maestro del juego y de la desnudez, 
nos hace pensar en cuáles han sido los 
caminos por los que hemos tratado de 
llevar a esta nación, donde ser colom­
biano de verdad ya no interesa, sino que 
hay que tratar de imitar a "los que sí 
saben", a los que tienen la verdad de 
nosotros mismos. 
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