
En Rebetez el lector navega en aguas 
a veces desconocidas, pero a medida que 
avanza y va más adentro, ya no quiere 
salir, va sintiendo propio ese territorio de 
ficción y personajes adelantados. 

Sin ser ideologizantes ni ostentar 
mediocres moralismos, algunos de es
tos relatos comportan una dura crítica 
al conformismo cada vez más reinante 
en sociedades adormecidas por la 
omnipotencia de las tecnologías y la 
ciencia. Allí radica una de las claves de 
la buena literatura de ciencia-ficción. 

;, 
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En El nwnje y la galaxia (pág. 125), 
el hermano Doménico, sabio elegido 
entre los elegidos para salvaguardar las 
doctrinas del Santo Señor de los Cielos 
y la Tierra, se vio puyado por la duda, 
que no le era permitida. Ante el Santus 
Celeberum, gran oráculo que todo lo 
sabía, indagó por quién entregó a 
Moisés las Tablas de la Ley, descom
poniendo el sagrado y perfecto meca
nismo electrónico. Cumplió por ello un 
largo y resignado castigo. Perdonado y 
vuelto ante el Celeberum, volvió a in
dagar, picado por una creciente rebel
día, "dónde demonios se encuentra aho
ra el Santo Grial", con lo cual fue defi
nitivamente condenado a volver al 
estado mortal, desprovisto de santidad 
y sabiduría. Se vio un niño monaguillo 
y feliz regresando a la iglesia de su an
tigua pueblo. 

La nueva prehistoria (pág. 145.) es 
una dolorosís~a ironía, en la cual el 
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autor establece dura crítica a la socie
dad moderna. La en principio inocente 
fila de gente para entrar a un cine se 
convierte, en el transcurso de la histo
ria, en una sin salida del hombre actual, 
acorralado en la estupidez del "hom
bre-montón" de las ciudades: autobu
ses, filas para todo, atolondramiento. 
El personaje, observador a salvo de esa 
mezquina condición gracias a su asco 

. . . 
y su penc1a para moverse sm caer en 
la trampa (allí está la ficción), ve cómo 
esa ameba gigantesca que es la masa 
logra incluso avances como el trabajo, 
refugiarse en edificios y casas y "a ve
ces entonan extrañas canciones gutu
rales con sus coros de mil voces". Lle
ga a pensar que un día construirán au
tomóviles y aviones y hasta jugarán al 
golf. En ese clima anterior a la "civili
zación" el autor ve la prehistoria: el 
adocenamiento, la imbecilidad y la vio
lencia. La conclusión es terrible, por 
patética: la historia es esta que vivimos 
y es producto de aquella otra: el 
sinsentido. 

Que sean narraciones verdaderamen
te fantásticas y que aparezcan con la 
naturalidad que les dona la verosimili
tud y la territorialidad de lo propio, se 
debe a un conocimiento indudable de 
estos mundos artificiales pero vivos de 
nuestra modernidad . 

Bien lo dice John W. Campbell en la 
introducción de su The Best of Science 
Fiction (comentado por Moskowitz): 
"Los mejores escritores modernos de 
ciencia-ficción han desarrollado algu
nas técnicas, verdaderamente notables, 
para presentar una gran cantidad de 
material de fondo auxiliar sin inmiscuir
se en el curso de la historia de ese tipo". 

Sin un humor a toda prueba no pue
de escribirse buena ciencia-ficción, es 
casi una obvia conclusión. Humor 
lacerante que no concede nada a la enor
me admiración que produce toda la ac
tual (y futura) catapulta de tecnologías 
que abruman al "hijo del vecino" y con 
la cual, qué duda cabe, hace rato se go
bierna al mundo. 

De cómo un pirata y su loro con 
falacias y argucias, me hicieron nau
fragar en esta isla (pág. 153) es no sólo 
el más extenso de estos relatos, sino 
también el de más pródiga risa. Termi
na uno creyéndose el cue~to de un loro 
loco, lenguaraz, beodo, anciano y sa-
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bio, que gobierna a su antojo la vida 
del protagonista (Rebetez), quien rinde 
aquí un hermosísimo homenaje al Ca
ribe y, sobre todo, a la paradisíaca Pro
videncia. Hilarante autobiografía que se 
vale de dos cómplices inmejorables: el 
pirata Morgan y Paco, el loro chamán. 

Ellos lo llaman amanecer y otros 
relatos es un libro que convence al lec
tor de las bondades de la ciencia-fic
ción, de la manera como lo hace la bue
na literatura: con la irrebatible verdad 
de una (muchas) mentira bien contada. 
Literatura de anticipación es un térmi
no que me gusta para ese género (aun
que parezca pleonástico) porque más 
que nunca queda demostrado que es la 
realidad la que imita al arte y se desvi
ve por darle alcance, aunque nunca lo 
logre de verdad sino en apariencia. El 
autónomo mundo de la literatura no es 
tocado más que por los sueños del lec
tor. En esa fusión sueño-sueño (autor
lector) hay vida para siempre. 

LUIS GERMÁN SIERRA J. 

Lo.s deseos de soñar 

Oniromanía 
Nicolás Suescún 
El Áncora Editores, Santafé de Bogotá, 
1996, 107 págs. 

Oniromanía, de Nicolás Suescún (Bo
gotá, 1937), es un libro de muy breves 
relatos que describen siempre los asun
tos de curiosos personajes que se mue
ven en una especie de atmósfera surreal, 
donde impera la ironía del autor y no 
pocas veces su tono amargo, que no 
concede ventajas en lo que pudiera 
definirse como una literatura de filosas 
aristas. Lenguaje directo y preciso, en 
muy pocas pinceladas muestra el perfil 
de quienes protagonizan estas historias 
entre el brumoso boscaje de lo pesa
dillesco, no del plácido sueño. 

No hay tiempo en este libro para la 
poesía, al menos en lo que tiene que ver 
con el manejo de un lenguaje de ele
mentales imágenes que nos persuadan 
de un mundo inquietante y misterioso. 
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No. Es la destreza de la palabra inteli
gente que aúna razones (en vez de de
talles) en busca de la contundencia. 

Cada historia, cada personaje, cada 
mundo, es rotundo; en ocasiones, hay 
que decirlo así, el texto es un artefacto 
al servicio de una idea. Una pequeña 
máquina. 

El hombre perro (pág. 15) es el rela
to de un empleado de oficina humilla
do por su jefe, segregado en su condi
ción de hombre pobre y dependiente. 
Un día, agobiado, arremete contra quien 
lo somete a esa condición de paria, y ló 
insulta primero y lo muerde después, 
arrrancándole un pedazo de mano, que
riendo devorarlo a mordiscos y I<idrar 
de alegría por su triunfo, por su anhela
do desquite. 

La idea del tema se impone a su tra
tamiento; éste es subsidiario de aqué
lla. Lo mismo que ocurre en los textos 
El escritor antiguo, Misión cumplida, 
Los invasores, El escritor ante el com
putador, El telefómano, Un descuido 
--dos temas, éstos últimos, muy ma
nidos-, El hombre que no estuvo, El 
eterno perseguido, El conferencista. 
Pisan el terreno minado del esquema, 
buscando un efecto de martillazo en la 
cabeza del lector. Distinto es el caso de 
relatos como El ladrón metafísico, La 
cacer(a, Los habitantes de la isla, El 
intruso y El gran destructor, donde el 
absurdo de insospechables situaciones 
se convierte para el lector en convin
centes e inquietantes realidades. Hacen 
pensar en el delicioso barroquismo de 
Virgilio Piñera o Juan José Arreola. 

Nicolás Suescún ha incursionado en 
la literatura desde varias vertientes: el 
cuento, el relato, la poesía, la novela. 
Se percibe en sus libros un interés per-
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manente en la vida marginal, en perso
najes de la ciudad que, agobiados por 
sus rutinas y sus grises destinos, bus
can salidas poco convencionales y se 
encuentran muchas veces con desespe
ranzadas soluciones. Así en La vida es 
(poesía), El extraño y otros cuentos, 
Cuadernos de N (novela) y este, 
Oniromanía, de relatos. 

En realidad, todos estos libros son uno 
solo. Suescún, como tantos autores, está 
siempre escribiendo el mismo libro. Dán
dole vueltas y mostrando de manera di
ferente una misma idea. Oniromanía re
sume esa actitud. Tanto literalmente 
-manía de soñar-, como en lo que res
pecta al libro mismo: sus temas, su vela
da requisitoria a las tiranías de la reali
dad, sus lacerados personajes. 

En Los cuadernos de N, su antino
vela publicada en 1994, se puede ver 
cómo N es en realidad el personaje de 
todos sus cuentos, relatos y poemas. Y 
es el mismo autor, quien encama a to
dos sus personajes ("Madame Bovary 
soy yo"). 

N es El innombrable, de Samuel 
Beckett, es cualquier indigente de cual
quier calle colombiana, es el organiza
do empleado que, aburrido, arrastra su 
vida hacia una oficina en cualquier ciu
dad del mundo, es cualquiera - y to
dos- de los personajes creados por 
Nicolás Suescún. 

Subyacen en estos libros la ironía y 
la crítica, a la manera como se ha he
cho en buena parte de la narrativa de 
nuestro país. Tomando en cuenta ingre
dientes de la realidad social, cruzada por 
la frustración y la insatisfacción gene
ralizadas y propiciadas por un Estado 
pusilánime y una cultura ídem. 

Oniromanía, digo arriba, es un li
bro que se refiere más a la pesadilla que 
al sueño. El misn\o autor nos lo antici
pa en el primer párrafo del primer tex
to del libro (El onirómano, pág. 11): 
"Vive con sus sueños. Ciertas comidas 
cambian su carácter. Los hay dulces 
-muy pocos- y pesadillescos, terri
bles, aplastantes, amargos, caricatu
rescos. Cuando se despierta, sin embar
go, siempre sudando, quiere morirse, 
pero el vacío de' la muerte lo aterrori
za. Lo que realmente desea es volver
se a dormir para seguir soñando". Es 
la presentación de lo que viene a lo lar
go del libro: personajes y situaciones 
que se mueven en los sueños del 

• 
onirómano, obsesionado por la reali-
dad, y quien, por tanto, no soporta la 
vigilia. 

En La cacería (pág. 70), ocurre lo 
contrario. El relato es una metáfora 
donde "ella" (sin duda la realidad) aco
sa y asedia de tal manera al personaje, 
que éste, cansado de luchar contra ella, 
de tratar de atraparla para reducirla y 
evitar que le arruine más su libertad, 
termina admitiendo que prefiere esa 
lucha y mutua persecución afuera del 
sueño, "que el espantoso encierro de 
mis claustrofóbicas noches". 

En el libro, pues, sorprende encon
trar, al contrario de lo que nos anuncia 
el título, que es la razón y no la fantasía 
lo que rige en estas narraciones. Hace 
recordar una vez más (qué se hace) la 
frase de Francisco Goya: ''Los sueños 
de la razón producen monstruos". Na
die puede discutir al autor la legitimi
dad de sus argumentos. Sin duda refle
jan la asfixiante ficción en que de con
tinuo nos sume la ingrata realidad de 
un llámese país, llámese sobrevivencia 
o llámese simplemente farsa, en que nos 
movemos todos a diario. Concurrido 
bestiario apto para las pesadillas del 
onirómano. 

En El protoexplorador (págs. 42-43) 
tal vez se resuma la intención morali
zante de Suescún en ~te libro, a pesar, 
insisto, 4e un onírico antecedente y que 
en general cruza toda su literatura: ''Es 
preciso explorar. Uno no se puede que
dar así, con los brazos cruzados. Hay 
quienes piensan que cruzar los brazos 
o pararse en la cabeza son las mejores 
formas de sobrevivir en este desierto 
moral [subrayado núo]. Pero son per-
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sonas que se han quedado atrás, que 
carecen de imaginación ... 

"Es por esto que explorar es más 
peligroso de lo que parece. Es por esto 
que no he salido a explorar todavía. Es 
por esto que debo salir a explorar". 

Un libro que nos deja con el doble 
sabor de, por un lado, lo bien escrito, 
riguroso, sucinto. Por el otro, la obse
siva tiranía de la razón, las ganas no 
cumplidas de la libertad que nos depa
ra el sueño. 

LUIS GERMÁN SIERRA J. 

Me quiere, 
• no me quiere ... 

Simulacros de amor 
Pedro Badrán Padauí 
Cooperativa Editorial Magisterio, Santafé 
de Bogotá, 1996, 92 págs. 

Simulacros de amores una publicación 
realizada en mayo de 1996 por la Coo
perativa Editorial Magisterio en su co
lección Piedra de Sol. Su autor, el pe
riodista y escritor Pedro Badrán Padauí, 
nacido en Magangué en 1960, ha pu
blicado además El lugar difícil (cuen
tos) y Lecciones de vértigo (novela). 

Por las páginas de Simulacros de 
amor corre una rara sangre hecha de 
perplejidad y contención: en cada uno 
de los ocho cuentes que conforman el 
volumen va a ocurrir algo, quizá mara
villoso, pero los personajes no se deci
den; quedan, eternamente, como espe-
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rando otra oportunidad. Y tal es su tra
gedia. Por ejemplo: en el primer cuen
to, Borradores de un cachorro seduc
tor, el protagonista, por timidez, silen
cia su amor y su deseo adolescentes 
hacia una mujer mayor que, según pa
rece, intenta seducirlo; y los silencia por 
siempre. En el tercero, El percance de 
un rojo corvette, es una ruptura lo que 
está a punto de suceder. En el quinto, 
Retrato del pintor y su dama, a un pin
tor lo obsesiona la visión de una virgen 
punk quien, más que una fantasía, es la 
realidad que lo acosa desde adentro. 

En verdad, en estos cuentos todo está 
a punto de suceder, lo cual provoca una 
sensualidad deliciosa. Es un libro ple
no de ricos silencios, de sugerencias. Y 
cuanto ocurre es como si ocurriera en 
una zona intermedia entre la luz y las 
tinieblas, en una especie de nebulosa: 
uno, lector, se pregunta: ¿Ocurrirá esto 
o lo otro? Y, como en el amor ocurre lo 
impensado, nada. Tal vez de ahf, por 
efectos de la ironía, se derive el titulo 
de la obra. Por los hechos narrados en 
cada texto, la expresión ''simulacros de 
amor" remite a la idea de que, paradó
jicamente, al amor lo constituyen los 
intentos por realizarlo. Es una afirma
ción aterradora: un objeto --en este 
caso el amor- existe en su fantasma. 

Esa idea del amor, o del simulacro 
que es el amor, tiene otra característica 
importante que la hace muy de esta épo
ca: está en lo fundamental relacionado 
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con la búsqueda del disfrute del cuer
po. Los personajes de Simulacros de 
amor desean poseer o ser poseídos por 
el otro, como en el segundo cuento, La 
secretaria, donde una joven, desde una 
actitud de víctima seduce a su jefe: 
"Supe que iba a seducirme desde el día 
que me hizo la entrevista" (pág. 17). 
"[ ... ]Entonces acerqué mis muslos a su 
cuerpo, claramente, para que él no tu
viera ninguna duda acerca de sus inten
ciones ... Nuevamente moví mi pierna 
hasta rozar su brazo y lo miré con aten
ción. Entonces él también me miró. 
Luego depositó su mano derecha sobre 
mis ancas, y viendo que yo no la extra
ñaba, la fue metiendo puercamente en
tre mis faldas, buscándome el centro ... " 
(pág. 24). 

Los cuentos restantes poseen las ca
racterísticas arriba señaladas, pero ade
más producen la sensación de que se esté 
leyendo literatura Ya no se trata de his
torias cotidianas entre hombres y muje
res, sino que hay un nivel de elaboración 
diferente, más cercano a la invención. 
Incluso hay cierta recurrencia a datos 
propios de la tradición cultural y libresca. 
Por ejemplo, Azalea, personaje del últi
mo cuento, El Mermaids está cerrado 
para siempre, canta y con su canto en
canta y atrae a los marineros: una sirena. 
En el séptimo, El abrazo de Roland 
Barthes y la ruleta, una mujer casi cum
ple su sueño de ser seducida a la manera 
de la literatura: "Por qué no se atrevió a 
seguirlo. Por qué[ ... ] La literatura esta
ba llena de ejemplos. Sólo que antes no 
existía Roland Barthes, ni siquiera eso 
que en las universidades llaman se
miótica[ ... ] Volver al asunto no estaría 
mal. Podríamos empezar desde el próxi
mo párrafo. Con una descripción, tal 
vez. Y sin interrumpirse, sin reflexio
nar sobre la literatura, sin sujetarse a 
focalizaciones o puntos de vista. Y 
mucho menos a la voz narrativa. ¿Aca
so es ella más un personaje que una 
mujer de verdad?" (pág. 65). Se diría 
de estos textos que, en lugar de sangre, 
les corre sangre con letra Y, como la 
letra con sangre entra, se le meten a uno 
en el corazón. 

Simulacros de amor es, entre las 
muchas publicaciones de los más jóve
nes escritores, un libro ejemplar. Su len
guaje tiene la hondura de la precisión: 
"Saberse feo modela una sensibilidad 
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