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Poema de la primera vez

Hay algo irrecuperable

en descubrir a un desconocido.

Ofrecerse ante la vista y el tacto

de quien hasta entonces

s6lo nos ha tratado vestidos

entrafia un acto de desprendimiento

poco comun.

Si la ocasion permite

hacerlo sin vehemencia,

hay algo de paternal y fraterno

en desatar los cordones,

desajustar los broches

y bajar las cremalleras.

De este modo

las prendas van quedando por el suelo,
como espigas segadas por el deseo.

Suele sobrevenir entonces

un instante en que la caja negra se abre

y retiene para siempre

un olor, un gesto, algin escorzo del cuerpo.
Luego vendra lo de costumbre en estos casos:
las caricias, las precauciones, el delirio, el hastio,
el amor, la obsesién, las despedidas.
Cualquier cosa puede suceder

y llegar a borrarse.

Pero queda el tatuaje del instante

en que nos fue dado robar el fuego

del aliento del desconocido.
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