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lidad. De hecho, el libro está cargado 
de recursos en este sentido. Recursos 
que buscan con las palabras dar forma 
a lo informe, y no podría ser distinto si 
consideramos que la poesía no hace 
cosa diferente de ennoblecer aquello 
que por naturaleza es innoble, a cubrir 
de anhelo a lo que ... o a quien no lo po­
sea. Por ello, y sin embargo, la poesía 
-así no los da a entender Mauricio 
Contreras, en uno de sus más reflexi­
vos poemas, en La poesía tiene el nom­
bre de nuestra divinidad (pág. 52) -, 
.. .la poesía ... "recupera un olor de in­
fancia que en su despliegue y entre los 
desechos, borra la temporalidad suce­
siva y causal de lo cotidiano, lo ator­
menta y descompone restituyéndolo 
otro en el drama, ceremonia, juego, 
baile de máscaras, en esa incesante ope­
ración que, a pesar nuestro, .nos mol­
dea y proporciona la an~elada imagen 
en la cual nos reconocemos". La 
signografía de ese olor (rastro dejado 
por lo que fue, o por lo que no se ve) 
En la raíz del grito esboza los espacios 
que nos negamos a reconocer aun en la 
conciencia de que los moramos. Espa­
cios en los cuales los· personajes que los 
habitan (en buena medida nosotros mis­
mos) se movilizan sin la menor seguri­
dad esencial. En efecto, no hay un úni­
co lugar en los textos de Contreras en 
que no haya la urgente necesidad de 
franquear el miedo, de mantener alerta 
los cinco sentidos: abrir los ojos para 
esquivar las arquitecturas destrozaaas; 
agudizar l os oídos para que un sordo 
rumor no anegue nuestra alma; el tacto 
para presentir en la caric ia del amante 
la mano del asesino; el olfato para huirle 
a los aromas del incendaja o al olor a 
miedo; el gusto para no paladear ceni­
zas. Y no esperaríamos menos al con­
cluir que esa dura película se está ro­
dando permanentemente en cuanto si­
tio se concentra el hombre -Bogotá en 
la experiencia de Mauricio Contreras-. 
En ella se cuela desapercibido y relata 
justamente la faz indigente, la que 
subyace bajo los puentes, la del mendi­
go como la del maleante. Su fisonomía 
la describe en poemas como el titulado 
Ceremonias (pág. 31). Es su iptempe--rie la de Bajo los puentes (pág 50). Y 
sus linderos son los que encierran el 
campo reservado de caza en Escenas de 
ca(S)a (pág. 41). 

116 

En La raíz del grito está compuesto 
por tres raicillas, que en verdad, desde 
el punto de vista temático - aparte lo 
antes explicado- guardan poca unidad. 
En "Snabas de escarnio" (primera par­
te del libro) la preocupación primaria 
es la dilucidación de lo que correspon­
de a la poética y de lo que pertenece al 
poeta. En "Bajo los puentes" (segunda 
parte del libro) la constituye el hombre 
en su condición más desafortunada. Y 
en "Geografías" (tercera parte y, a mi 
parecer, la mejor lograda del libro) el 
asombro inevitable de los enigmáticos 
escenarios de la Conquista. 

Se debe hacer resaltar la fe que 
Mauricio Contreras pone en las pala­
bras, en su uso y en el del lenguaje; 
quizá por ello olvide la importancia del 
cuerpo del_ poema, de su plasticidad. La 
poesía, como Dios, está en todas par­
tes, pero aceptemos que a ella, en cuanto 
utensilio de espiritualidad, no la encon­
tramos sino en el poema. No interesa la 
forma concreta que al ordenarla en ver­
sos tenga, pero sí la que visualizamos 
en la medida en que la vamos leyendo. 
Esta habilidad de modelador le cuesta 
a Contreras. Sus poemas (no sus versos 
ni su poesía) vacilan como estructuras. 
Al leerlos, nos agota cierta monotonía 
rítmica, la música típica de las enume­
raciones. Con todo, nos deja su lectura 
la satisfacción de un viaje a lo largo y 
ancho de un mapa abierto a nuestra cu­
riosidad, aunque abundante en runas 
sangrientas y donde confundimos los 
signos de la partida con los del regreso. 
Lugares... -todo lo que sigue forma 
parte de La poesía tiene el nombre de 
nuestra div(nidad (pág. 52)-... "ilumi­
nados por el relámpago de nuestra pro-
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pi a desnudez que nos dejan impávidos. 
Visión de go~ondrinas muertas anun­
ciando sequías y tormenta, mientras el 
afán creciente nos cerca. 

"Tribulaciones que no conducen a 
parte alguna, que no alteran el progre­
so, que se escurren entre más tentati­
vas de darles explicación o respuesta. 
Voces, imágenes, fantasmas agitando lo 
que ya se presagiaba como un mar 
muerto". 

G UILLERMO LINERO 

' Ejercicios 
de calentamiento 

Primeros poemas 
Aurelio Arturo 
Revista Literaria Gradiva, Santafé de 
Bogotá, 1996, 52 págs. 

' 1 Al cumplirse 20 años de la muerte de 
su autor". Corresponde a una investi­
gación adelantada, según la discreción 
lo permite entender, por Santiago Mutis 
Durán, pero contando "con la amistosa 
complicidad de Arnulfo Julio, Álvaro 
Rodríguez Torres, Elsa Matilde Escobar 
y Álvaro Miranda", investigación ade­
lantada en dos etapas (años 1976 y 
1994) en la Biblioteca Nacional, "con 
la generosa colaboración de Carlos José 
Reyes". La edición abunda en eleg~­
cias de este tipo, cosa hoy poco usual. 

Como no es procedente reseñar poe­
mas, y mucho menos poemas cuya 
autenticidad fue dejada en entredicho 
por su autor, que luego de publicados, 
no los volvió al primer plano de su re­
conocimiento, paso al comentario que 
procede en este caso. Para la filología, 
es objeto de cautela un texto cuyo au­
tor lo mantuvo apartado de su definiti­
vo reconocimiento posterior. (El caso 
de Giovanni Quessep con Después del 
paraíso, v. gr., sin menciqnar a su inédi-

. to Gardeni~ del pantano, entre noso­
tros) .. Otro es el caso de los inéditos o 
de las ediciones camufladas en claves, 
seu~ónimos, criptónimos o beteró­
nimos, por cuestiones de censura o de 
estrategia creativ~; pero, en tales e~-
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cunstancias intetviene la edición críti­
ca, cuyo propósito principal es analizar 
las circunstancias por virtud de las cua­
les se puede atestiguar la autenticidad 
o el carácter espurio (no "espúreo") de 
los textos en cuestión. Con esto quiero 
decir que no es material fehaciente para 
la crítica literaria (que no es la crítica 
filológica) uno que se ofrezca como 
éste, sin las debidas sustentaciones que 
nos aseguren que no hubo razones de 
peso en las reticencias que su autor tuvo 
para no reivindicar esos textos de ju­
ventud. Lo corriente es no otorgarles la 
consideración de texto auténtico a los 
que así se presentan. La voluntad del 
autor es un elemento de juicio del ma­
yor valor para la filología en lo tocante 
a la evaluación de sus textos. Dicho de 
paso, por vía de paréntesis, conviene 
recordar que la autenticidad que venti­
la la filología no se inmiscuye en la va­
loración artística, sino en la paterni­
dad, tenga ésta merecimiento artístico 
o no. 

~ 
.. .... .. 
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Sin embargo, el profesor de. literatu­
ra o el crítico literario está obligado a 
basar su tarea únicamente en ediciones 
o en textos auténticos, pues, en caso 
contrario, estaría analizando una cria­
tura' no reconocida por su autor, o, en 

· otro caso, una obra espuria por la lige­
rezas o atrevimientos del impresor, 
quien, como ocurrió con cierta novela 
de G. García Márquez, a veces se des­
pacha el abusivo privilegio de enmen­
darle la plana al autor. Con Le~n de 
Greiff ha ocurrido algo similar, según 
me manifestó como respuesta a cierta 
consuita que le hice, con motivo de una 

' . 
tesis de doctorado que se había adelan-

1 
tado en el exterior s'obre su poesía. Las 
ediciones de bolsillo o para usos esco-
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lares, o las de los resúmenes, sin men­
cionar las abundantes de la piratería, 
aunque la Academia hace la vista gor­
da, ensucian, no sólo la pulcritud edi­
torial, sino la de la lectura y del análi­
sis, que tranquilamente resultan consu­
miendo material adulterado. Pero éste 
no es el caso aquí, sino apenas el de unos 
poemas que publicó Aurelio Arturo en 
su juventud, pero que, según parece, nun­
ca llegó a repudiar expresamente sino a 
reconocer como definitivamente repre:. 
sentativos de la imagen poética que él ya 
había logrado consolidar. 

La voluntad del autor sobre su obra, 
que es el factor en cuestión aquí, tiene 
que ver con la imagen que el autor tie­
ne de sí en cuanto autor poeta, y no con 
toda la persona en bruto -válganme la 
expresión-. La presunción es la de que 
el autor se va reconociendo como tal, 
esto es, como autor o creador, a poste­
riori, en sus obras. En ellas, su dimen­
sión íntima, el llamado "autor implíci­
to", se muestra, se revela. Es un rito de 
identidad, muy bien atendido por los 
escritores Iílaestros. Recuérdense a 
Horacio, a Rulfo, a Rivera, cuya fama, 
según la expresión recordada por el pro­
fesor Howard Rochester, "crece con 
cada libro que no publican". Se diría 
que los escritores adelantan publicacio­
nes de textos que en su momento esti­
maron válidos, y que después son 
revaluados, cuando la experimentación 
dio paso al descubrimiento de la bus­
cada identidad artística. De aquí en ade­
lante, sobreviene un silencio editorial 
sobre el pasado o una selección ponde­
rativa del mismo. 

Sin desconocerle méritos a este es­
fuerzo ni a otros similares que ya se han 
hecho con este mismo sentido y autor, 
me parece que lo sostiene la presenta­
ción de las tendencias poéticas que allí 
se pueden reconocer y de las cuales uno 
puede distinguir la que alcanzó a cons­
tituirse en dominante. Teniendo como 
elemento de referencia tínicamente la 
edición de Morada al sur del Ministe­
rio de Educación Nacional, en 1963, al 
cuidado de Pedro Gómez Valderrama, 
ministro del ramo entonces, y de su jefe 
de divulgación cultural, Fernando 

' Arbeláez, alcanzaría a notar que los ras-
gos que identifican la poeticidad de ese 
Aurelio Arturo consoli(iado serían, en­
tre otros, la escritura ~n centón, frag-

mentaría, rapsódica, más dicción que 
ficción, de focalizaciones multiples. con 
un manejo de la diégesis al servicio del 
centón y del fragmento, sin afecto por 
la secuencia de la ficción lineal , y con 
un fascinante empleo de la música, al 
estilo de la música de cámara, propicia 
a los ambientes recogidos, donde pros­
pera la evocación y el disfrute de la , 
melodía de la memoria. Ese es el 
Aurelio Arturo inasible y permanente, 
que perdura por la elusividad de su ca­
non, por la índole no institucionalizada 
ni fácilmente codificable de éste. 

No obstante, la obra, además de 
mostrarnos esos que podrían consi­
derarse, con todo el respeto, ejerci­
cios de calentamiento, sirve para ver 
la búsqueda, los caminos que este 
poeta venía emprendiendo y como 
hito para distinguir sus opciones defi­
nitivas. Por lo demás, ésta es una pe­
queña obra muy escrupulosa y bella­
mente prologada por Santiago Mutis 
Durán, quien es elegantemente cons­
ciente de estar contrariando, de algún 
modo, la voluntad del autor. 

ÜTTO RICARDO 

"¿Y por qué 
no maullar 
cuando el idioma 
es inútil?" 

El animal.que duerme en cada uno 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Él Áncora Editores, Santafé de Bogotá, 
1995, 174 págs. 

En un libro como el que publica ahora 
El Áncora Editores, en el que se recoge 
toda la producción poética del es-critor 
bogotano Juan Gustavo Cobo Borda, se 
pueden identificar diversos momentos 
de la poesía del autor. Es interesante 
para el lector tener la oportunidad de 
relacionar productivamente los poemas 
que sobre el amor, la ciudad, el recuer­
do, o sobre la misma poesía, escribiera 
Juan Gustavo Cobo Borda en 1974. con 
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