RESENAS

cunstancias interviene la edicién criti-
ca, cuyo proposito principal es analizar
las circunstancias por virtud de las cua-
les se puede atestiguar la autenticidad
o el cardcter espurio (no “espureo’”) de
los textos en cuestiéon. Con esto quiero
decir que no es material fehaciente para
la critica literaria (que no es la critica
filol6gica) uno que se ofrezca como
éste, sin las debidas sustentaciones que
nos aseguren que no hubo razones de
peso en las reticencias que su autor tuvo
para no reivindicar esos textos de ju-
ventud. Lo corriente es no otorgarles la
consideracién de texto auténtico a los
que asi se presentan. La voluntad del
autor es un elemento de juicio del ma-
yor valor para la filologia en lo tocante
a la evaluacion de sus textos. Dicho de
paso, por via de paréntesis, conviene
recordar que la autenticidad que venti-
la la filologia no se inmiscuye en la va-
loracién artistica, sino en la paterni-
dad, tenga ésta merecimiento artistico

0 no.

Sin embargo, el profesor de literatu-
ra o el critico literario estd obligado a
basar su tarea tinicamente en ediciones
O en textos auténticos, pues, en caso
contrario, estaria analizando una cria-
tura no reconocida por su autor, 0, en
otro caso, una obra espuria por la lige-
rezas o atrevimientos del impresor,
quien, como ocurrié con cierta novela
de G. Garcia Maérquez, a veces se des-
pacha el abusivo privilegio de enmen-
darle la plana al autor. Con Le6n de
Greiff ha ocurrido algo similar, segin
me manifesté como respuesta a cierta
consulta que le hice, con motivo de una
tesis de doctorado que se habia adelan-
tado en el exterior sobre su poesfa. Las
ediciones de bolsillo o para usos esco-
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lares, o las de los resiimenes, sin men-
cionar las abundantes de la pirateria,
aunque la Academia hace la vista gor-
da, ensucian, no sélo la pulcritud edi-
torial, sino la de la lectura y del anali-
sis, que tranquilamente resultan consu-
miendo material adulterado. Pero éste
no es el caso aqui, sino apenas el de unos
poemas que publicé Aurelio Arturo en
su juventud, pero que, segin parece, nun-
ca llegé a repudiar expresamente sino a
reconocer como definitivamente repre-
sentativos de la imagen poética que €l ya
habia logrado consolidar.

La voluntad del autor sobre su obra,
que es el factor en cuestién aqui, tiene
que ver con la imagen que el autor tie-
ne de si en cuanto autor poeta, y no con
toda la persona en bruto —valganme la
expresion—. La presuncion es la de que
el autor se va reconociendo como tal,
esto es, como autor o creador, a poste-
rioris en sus obras. En ellas, su dimen-
si6n intima, el llamado *“‘autor implici-
to”, se muestra, se revela. Es un rito de
identidad, muy bien atendido por los
escritores maestros. Recuérdense a
Horacio, a Rulfo, a Rivera, cuya fama,
segun la expresion recordada por el pro-
fesor Howard Rochester, “crece con
cada libro que no publican”. Se dirfa
que los escritores adelantan publicacio-
nes de textos que en su momento esti-
maron vélidos, y que después son
revaluados, cuando la experimentacion
dio paso al descubrimiento de la bus-
cada identidad artistica. De aqui en ade-
lante, sobreviene un silencio editorial
sobre el pasado o una seleccién ponde-
rativa del mismo.

Sin desconocerle méritos a este es-
fuerzo ni a otros similares que ya se han
hecho con este mismo sentido y autor,
me parece que lo sostiene la presenta-
cion de las tendencias poéticas que alli
se pueden reconocer y de las cuales uno
puede distinguir la que alcanz6 a cons-
tituirse en dominante. Teniendo como
elemento de referencia dnicamente la
edicién de Morada al sur del Ministe-
rio de Educacién Nacional, en 1963, al
cuidado de Pedro Gémez Valderrama,
ministro del ramo entonces, y de su jefe
de divulgacién cultural, Fernando
Arbeléez, alcanzaria a notar que los ras-
gos que identifican la poeticidad de ese
Aurelio Arturo consolidado serian, en-
tre otros, la escritura en centén, frag-

mentaria, rapsédica, més diccién que
ficcién, de focalizaciones multiples, con
un manejo de la diégesis al servicio del
centén y del fragmento, sin afecto por
la secuencia de la ficcidn lineal, y con
un fascinante empleo de la misica, al
estilo de la misica de camara, propicia
a los ambientes recogidos, donde pros-
pera la evocacién y el disfrute de la
melodia de la memoria. Ese es el
Aurelio Arturo inasible y permanente,
que perdura por la elusividad de su ca-
non, por la indole no institucionalizada
ni facilmente codificable de éste.

No obstante, la obra, ademas de
mostrarnos e€sos que podrian consi-
derarse, con todo el respeto, ejerci-
cios de calentamiento, sirve para ver
la bidsqueda, los caminos que este
poeta venia emprendiendo y como
hito para distinguir sus opciones defi-
nitivas. Por lo demds, ésta es una pe-
quefia obra muy escrupulosa y bella-
mente prologada por Santiago Mutis
Durén, quien es elegantemente cons-
ciente de estar contrariando, de algtin
modo, la voluntad del autor.

OT110 RICARDO

“:Y por qué

no maullar
cuando el idioma
es inutil?”’

El animal que duerme en cada uno
Juan Gustavo Cobo Borda

El Ancora Editores, Santafé de Bogota,
1995, 174 pags.

En un libro como el que publica ahora
El Ancora Editores, en el que se recoge
toda la produccién poética del escritor
bogotano Juan Gustavo Cobo Borda, se
pueden identificar diversos momentos
de la poesia del autor. Es interesante
para el lector tener la oportunidad de
relacionar productivamente los poemas
que sobre el amor, la ciudad, el recuer-
do, o sobre la misma poesia, escribiera
Juan Gustavo Cobo Borda en 1974, con
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aquellos que sobre los mismos temas
escribe actualmente. Tal vez se entre-
vean en el camino contradicciones de
las que el autor no es consciente; 0 cam-
bios en las convicciones estéticas; O
constantes que van apareciendo bajo
formas poéticas diferentes.

Podemos hacer —sélo como ejem-
plo— uno de estos recorridos y ver
como durante todo el libro el autor se
preocupa por la funcién del poeta y, con
él, la de la poesia en el mundo actual,

Parece como si el escritor estuviera
condenado a rectificar a cada paso y de
una manera autocomprensiva, el lugar
que ocupa su labor en cada nuevo sis-
tema de relaciones sociales. Esto es lo
que hace Juan Gustavo Cobo Borda
cuando en su segundo poema, casi re-
cordando a Holderlin y su “...;para qué
el poeta en tiempos de miseria?”’, dice:
(Cémo escribir ahora poesia,/ por qué
no callarnos definitivamente/ y dedicar-
nos a cosas mucho més ttiles?/ ;Para
qué aumentar las dudas,/ revivir anti-
guos conflictos, imprevistas ternuras;/
ese poco de ruido/ afiadido a un mun-
do/ que lo sobrepasa y anula?/ ;Se acla-
ra algo con semejante ovillo?/ Nadie lo
necesita...” (pag. 14). Aunque el autor

hace esta salvedad inicial tal vez para

indicar lo relativo y personal que pue-
de llegar a ser lo que afirmara durante
todo su libro, ya en el tercer poema le
da un lugar y una funcié6n a la actividad
del poeta: él ofreceréd un espectaculo a
su publico en el que tras la bisqueda
de “la palabra inédita”, lo Gnico que
lograra ser4 deshacerse “adelante nues-
tro” (pag. 15); si bien encuentra la pa-
labra, serd a cambio de que el escritor
reniegue ‘‘de si mismo” (ibidem).

Pero no es tan cierta esa afirmacion.
En este primer conjunto de poemas re-
unidos bajo el titulo Todos los poetas
son santos, Juan Gustavo Cobo Borda
le da otros matices al mismo problema.
Podemos tomar como ejemplo un poe-
ma con tono autobiogréfico titulado
¢ Perdi mi vida? para hablar de alguno
de ellos. Alli, el yo poético se dedica a
leer malos libros mientras toda una ge-
neracion de hombres y mujeres se de-
dican, los unos, a participar activamente
en las transformaciones histéricas lati-
noamericanas, y, las otras, a enamorar-
se. La dltima estrofa concluye dicien-
do: “Ahora lo comprendo:/ en aquellos
malos libros/ habia amores mas locos,
guerras mas justas,/ todo aquello que
algiin dia/ habré de redimir tantas cau-
sas vacias” (pdg. 34). De alguna mane-
ra, lejos de ser la representacién de la

inutilidad, la poesfa cumplird su fun- .

cién redimiendo en un futuro la preca-
riedad de lo real.

Tal vez este planteamiento del autor
adquiera progresivamente, en el trans-
curso del libro, un cardcter m4s univer-
sal. En varios poemas posteriores, la
busqueda de la palabra inédita le reve-
la al escritor la posibilidad de darle a
su actividad un papel primordial: can-
tar momentos, impresiones, escenas
sueltas de la vida cotidiana, para colo-
carlos en un nuevo orden. Lo mismo
que “convertir/ un momento histérico/
en un instante eterno” (pag. 55) es
“Constatar/ [...] la premurosa carrera de
todo hacia el olvido,/ el inhéspito de-
sierto de los dias carentes de fibra” (pég.
93). Ambas actitudes responden a una
misma necesidad: que a pesar de que
“en una tierra dispuesta a la facilidad”
(pag. 53) todo puede llegar a ser transi-
torio, debemos rescatar “lo poco im-
prescindible” (ibidem). En este senti-
do, el escritor tiene dos posibilidades
que Juan Gustavo Cobo Borda recrea

RESENAS

en su poema Deberes del poeta: o calla
“de modo definitivo y profundo”, o por
el contrario, asume la funcién de “com-
probar el na-:imientn} del asombro™; “ta-
rarear,/ con la mas profunda convic-
cién,/ melodias sin sentido” (pag. 93);
y finalmente —como ya queda dicho—,
constatar la transitoriedad permanente.

Las consecuencias de esta propues-
ta poética para la literatura y mas
especificamente para la poesia estdn
implicitas en el libro de Juan Gustavo
Cobo Borda. Por momentos parte de la
conclusién seria de que el poeta debe
cumplir el papel de reportero, quien es
el encargado, como buen espectador, de
dar testimonio de la realidad cambian-
te: “Con mi Canon o mi pluma,/ con mi
cuaderno o mi ojo,/ apenas si registro/
las cosas que fluyen./ Hay demasiada
belleza en este saturado mundo...” (pag.
121). Aqui simplemente el poeta consig-
na en el papel, después de que pasen a
través de sus ojos, todas las pequefias
bellezas que habitan €l mundo.

;No hay en esta propuesta una con-
tradiccién con lo que el autor sostenia
hasta este momento? ;Acaso no habia
cierta precariedad en la realidad a la que
el poeta le daba una nueva dimension
con la creacién?

En un poema anterior, titulado Poe-
sia y naturaleza: relaciones oblicuas,
se lee: “...pero la realidad, carente de
brillo,/ aspira a la inmortalidad de una
fotografia” (p4g. 58); y en uno de los
dltimos poemas del libro, La ética del
poema, volvemos a leer: “Basta con una
mirada para que la realidad cambie”
(pag. 161). En estos dos ejemplos pa-
rece quedar claro que la actividad del
poeta no se puede reducir simplemente
a la de ser un reportero del mundo que
registra con su Canon, o que escribe lo
que ve en su libreta de apuntes, que
ademds de todo va con €l a todas par-
tes. Por el contrario, como lo plantea el
autor en otros poemas que podrfamos
considerar de otra indole, el escritor ve
y transforma la realidad, tratando de
darle una nueva dimensién. Si no fuera
asif, como explicar que] al igual que
“Wallace Stevens, abogado experto en
seguros’” (pag. 49), “también usted,/
entre juzgados y notarias,/ recuerda
versos/ que lo restituyen a su posterga-
da condicién de poeta;/ viejo, es cierto,
pero capaz aun de lfneas muy exactas/
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acerca de eso huero y afligente que es
la burocracia” (ibidem). ;En este ejem-
plo del burdcrata que a pesar de estar
imbuido en el tedioso y repetitivo mun-
do de las notarias y los juzgados es ca-
paz de sacar a la luz ese poeta que to-
dos llevamos dentro, el asunto no de-
pende acaso de la mirada? ;O es que
hay belleza en el asfixiante arrume de
papeles? ;Lo que hace interesante el
mundo burocrético no es la agudeza de
la mirada del escritor?

Tal vez tratando de olvidar aquello
de que todos llevamos un poeta dentro
(idea que habria que reconsiderar),
retomemos esta vieja e interesante dis-
cusién —que nos plantea Juan Gusta-
vo Cobo Borda durante todo el libro—
sobre el lugar que ocupa el escritor en
la sociedad y mds especificamente en
el “campo cultural” (lugar que varia de
manera permanente en cada momento
de la historia); e igualmente, dejemos
involucrarnos en un problema estético
bastante importante, esto es, el de la
relacién compleja entre el sujeto y el
objeto en la creacién poética. Podria-
mos afirmar de esta manera, y en be-
neficio de la discusién, que los poemas
de este libro en los cuales se reflexiona
- sobre la labor del escritor y la literatura
son los mas sugestivos.

No quiere decir esto, sin embargo,
que el lector deba dejar a un lado la
obligacién de recorrer otros posibles
caminos —tal vez igual de interesan-
tes— en los que se planteen nuevas
disputas. Por el contrario, se puede en-
contrar con otro viejo problema de la
literatura: el de la incapacidad del len-
guaje de poder decir lo verdaderamen-

te importante. “Y por qué no maullar/
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cuando el idioma es initil...” (pag. 87).
“Pero lo que cuenta no esta aquif:/ si-
gue callado” (pag. 162). “Conversaba-
mos, pensando en que quizé/ lo impor-
tante nunca se dice” (pag. 170). O tal
vez con esos poemas en donde se sus-
tenta lo poco durable, lo inconsistente,
que puede llegar a ser toda referencia
poética al amor: “‘Es tan deleznable toda
poesia amorosa/ tan llena de ripios,/ que
no puedo dejar de escribirla” (pag. 32).
En realidad, son varios los caminos que
implicitamente el texto nos va propo-
niendo. Lo importante es seguir y re-
construir las propuestas.

LEONARDO EspPiTia ORTIZ

Papel y pola

Los papelipolas,

ensayo sobre una generacién poética
Delimiro Moreno

Vargas Editor, Santafé¢ de Bogot4, 1995,
138 pdgs.

Recuerdo cuando Victor Cortés
Vargas visitaba en Pitalito a Serafin
Sdnchez, por all4d en 1960. No puedo
olvidar que Victor le ayudaba a mi
padre a corregir sus defectos poéti-
cos, le insinuaba lecturas y autores
que él consideraba importante cono-
cer, le leia sus poemas, escuchaba los
suyos, y se emborrachaban a medida
que las palabras les daban la dimen-
sién de sus sueflos y posibilidades.

También recuerdo que con ellos
empecé a darme cuenta de la seudo-
nimania, tan en boga por entonces —la
sociedad religiosa obligaba a esconder-
se en las palabras o a ser an6nimo, como
si fuera pecado ser inteligente—, por-
que ambos se firmaban de diferente
manera de como se llamaban en la rea-
lidad: Victor escribia bajo el nombre de
Angel Sierra Basto y Serafin como
Sergio Célamo.

En una de aquellas visitas, Angel le
regalé a Sergio el libro de un poeta ruso
que él consideraba uno de los mejores
que habia leido: Obras escogidas de
Viadimiro Maiacovski. Este libro habia

sido un obsequio de Julidn Polania
Pérez para Sierra Basto. y se lo dedica-
ba asi:

Para el poeta Victor Cortés
/Vargas, con eminente afecto
/espiritual,
Neiva, Octubre 9 de 1958.

Debié de ser mucho el aprecio de An-
gel por mi padre para desprenderse
de ese obsequio que, entre otras co-
sas, nos remite a las lecturas que pre-
ocupaban por entonces a Polania
Pérez y a Sierra Basto y querian di-
fundir entre sus amigos, aun a pesar
de las inhibiciones de la pacata so-
ciedad huilense de aquellos afios. No
debemos olvidar que Maiacovski era
el poeta oficial del comunismo ruso. y
el comunismo era como un pecado
mortal que muchos cometian de puer-
tas para adentro, para no tener que con-
fesar, de pronto en el mas all4, sus de-
bilidades politicas.

La sociedad de ese tiempo —nos
dice Delimiro Moreno en el capitulo I,
“Génesis, ambiente socio-econémico e
influencias™, de su libro, que ahora nos
ocupa— no queria saber nada de los
poetas v negaba cualquier tradicion li-
teraria departamental que no fuera de
origen eclesidstico, porque la férula
catolica fundamentalista, que impuso
en la region el obispo Esteban Rojas
Tovar, continuaba en todo su esplendor
y habia expulsado de la Repiiblica de
las Letras, como lo fue “post mortem™
de la civil, un poeta tan intenso como
José Maria Rojas Garrido, a quien no
le perdonaban haber sido presidente,
magistrado integé-rimo, anticlerical,
liberal e independiente. [péag. 10]
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