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cunstancias intetviene la edición críti­
ca, cuyo propósito principal es analizar 
las circunstancias por virtud de las cua­
les se puede atestiguar la autenticidad 
o el carácter espurio (no "espúreo") de 
los textos en cuestión. Con esto quiero 
decir que no es material fehaciente para 
la crítica literaria (que no es la crítica 
filológica) uno que se ofrezca como 
éste, sin las debidas sustentaciones que 
nos aseguren que no hubo razones de 
peso en las reticencias que su autor tuvo 
para no reivindicar esos textos de ju­
ventud. Lo corriente es no otorgarles la 
consideración de texto auténtico a los 
que así se presentan. La voluntad del 
autor es un elemento de juicio del ma­
yor valor para la filología en lo tocante 
a la evaluación de sus textos. Dicho de 
paso, por vía de paréntesis, conviene 
recordar que la autenticidad que venti­
la la filología no se inmiscuye en la va­
loración artística, sino en la paterni­
dad, tenga ésta merecimiento artístico 
o no. 
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Sin embargo, el profesor de. literatu­
ra o el crítico literario está obligado a 
basar su tarea únicamente en ediciones 
o en textos auténticos, pues, en caso 
contrario, estaría analizando una cria­
tura' no reconocida por su autor, o, en 

· otro caso, una obra espuria por la lige­
rezas o atrevimientos del impresor, 
quien, como ocurrió con cierta novela 
de G. García Márquez, a veces se des­
pacha el abusivo privilegio de enmen­
darle la plana al autor. Con Le~n de 
Greiff ha ocurrido algo similar, según 
me manifestó como respuesta a cierta 
consuita que le hice, con motivo de una 

' . 
tesis de doctorado que se había adelan-

1 
tado en el exterior s'obre su poesía. Las 
ediciones de bolsillo o para usos esco-
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lares, o las de los resúmenes, sin men­
cionar las abundantes de la piratería, 
aunque la Academia hace la vista gor­
da, ensucian, no sólo la pulcritud edi­
torial, sino la de la lectura y del análi­
sis, que tranquilamente resultan consu­
miendo material adulterado. Pero éste 
no es el caso aquí, sino apenas el de unos 
poemas que publicó Aurelio Arturo en 
su juventud, pero que, según parece, nun­
ca llegó a repudiar expresamente sino a 
reconocer como definitivamente repre:. 
sentativos de la imagen poética que él ya 
había logrado consolidar. 

La voluntad del autor sobre su obra, 
que es el factor en cuestión aquí, tiene 
que ver con la imagen que el autor tie­
ne de sí en cuanto autor poeta, y no con 
toda la persona en bruto -válganme la 
expresión-. La presunción es la de que 
el autor se va reconociendo como tal, 
esto es, como autor o creador, a poste­
riori, en sus obras. En ellas, su dimen­
sión íntima, el llamado "autor implíci­
to", se muestra, se revela. Es un rito de 
identidad, muy bien atendido por los 
escritores Iílaestros. Recuérdense a 
Horacio, a Rulfo, a Rivera, cuya fama, 
según la expresión recordada por el pro­
fesor Howard Rochester, "crece con 
cada libro que no publican". Se diría 
que los escritores adelantan publicacio­
nes de textos que en su momento esti­
maron válidos, y que después son 
revaluados, cuando la experimentación 
dio paso al descubrimiento de la bus­
cada identidad artística. De aquí en ade­
lante, sobreviene un silencio editorial 
sobre el pasado o una selección ponde­
rativa del mismo. 

Sin desconocerle méritos a este es­
fuerzo ni a otros similares que ya se han 
hecho con este mismo sentido y autor, 
me parece que lo sostiene la presenta­
ción de las tendencias poéticas que allí 
se pueden reconocer y de las cuales uno 
puede distinguir la que alcanzó a cons­
tituirse en dominante. Teniendo como 
elemento de referencia tínicamente la 
edición de Morada al sur del Ministe­
rio de Educación Nacional, en 1963, al 
cuidado de Pedro Gómez Valderrama, 
ministro del ramo entonces, y de su jefe 
de divulgación cultural, Fernando 

' Arbeláez, alcanzaría a notar que los ras-
gos que identifican la poeticidad de ese 
Aurelio Arturo consoli(iado serían, en­
tre otros, la escritura ~n centón, frag-

mentaría, rapsódica, más dicción que 
ficción, de focalizaciones multiples. con 
un manejo de la diégesis al servicio del 
centón y del fragmento, sin afecto por 
la secuencia de la ficción lineal , y con 
un fascinante empleo de la música, al 
estilo de la música de cámara, propicia 
a los ambientes recogidos, donde pros­
pera la evocación y el disfrute de la , 
melodía de la memoria. Ese es el 
Aurelio Arturo inasible y permanente, 
que perdura por la elusividad de su ca­
non, por la índole no institucionalizada 
ni fácilmente codificable de éste. 

No obstante, la obra, además de 
mostrarnos esos que podrían consi­
derarse, con todo el respeto, ejerci­
cios de calentamiento, sirve para ver 
la búsqueda, los caminos que este 
poeta venía emprendiendo y como 
hito para distinguir sus opciones defi­
nitivas. Por lo demás, ésta es una pe­
queña obra muy escrupulosa y bella­
mente prologada por Santiago Mutis 
Durán, quien es elegantemente cons­
ciente de estar contrariando, de algún 
modo, la voluntad del autor. 

ÜTTO RICARDO 

"¿Y por qué 
no maullar 
cuando el idioma 
es inútil?" 

El animal.que duerme en cada uno 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Él Áncora Editores, Santafé de Bogotá, 
1995, 174 págs. 

En un libro como el que publica ahora 
El Áncora Editores, en el que se recoge 
toda la producción poética del es-critor 
bogotano Juan Gustavo Cobo Borda, se 
pueden identificar diversos momentos 
de la poesía del autor. Es interesante 
para el lector tener la oportunidad de 
relacionar productivamente los poemas 
que sobre el amor, la ciudad, el recuer­
do, o sobre la misma poesía, escribiera 
Juan Gustavo Cobo Borda en 1974. con 
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aquellos que sobre los mismos temas 
escribe actualmente. Tal vez se entre­
vean en el camino contradicciones de 
las que el autor no es consciente; o cam­
bios en las convicciones estéticas; o 
constantes que van apareciendo bajo 
formas poéticas diferentes. 

Podemos hacer -sólo como ejem­
plo- uno de estos recorridos y ver 
cómo durante todo el libro el autor se 
preocupa por la función del poeta y, con 
él, la de la poesía en el mundo actual. 

Parece éomo si el escritor estuviera 
condenado a rectificar a cada paso y de 
una manera autocomprensiva, el lugar 
que ocupa su labor en cada nuevo sis­
tema de relaciones sociales. Esto es lo 
que hace Juan Gustavo Cobo Borda 
cuando en su segundo poema, casi re­
cordando a Holderlin y su " ... ¿para qué 
el poeta en tiempos de miseria?", dice: 
¿Cómo escribir ahora poesía,/ por qué 
no callarnos definitivamente/ y dedicar­
nos a cosas mucho más útiles?/ ¿Para 
qué aumentar las dudas,/ revivir anti­
guo$ conflictos, imprevistas ternuras;/ 
ese poco de ruido/ añadido. a un mun­
do/ que lo sobrepasa y anula?/ ¿Se acla­
ra algo con semejante ovillo?/ Nadie lo 
necesita ... " (pág. 14). Aunque el autor 
hace esta salvedad inicial tal vez para 
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indicar lo relativo y personal que pue­
de llegar a ser lo que afirmará durante 
todo su libro, ya en el tercer poema le 
da un lugar y una función a la activ~dad 
del poeta: él ofrecerá un espectáculo a 
su público en el que tras la búsqueda 
de "la palabra inédita", lo único que 
logrará será deshacerse "adelante nues­
tro" (pág. 15); si bien encuentra lapa­
labra, será a cambio de que el escritor 
reniegue "de sí mismo" (ibídem). 

Pero no es tan cierta esa afirmación. 
En este primer conjunto de poemas re­
unidos bajo el título Todos los poetas 
son santos, Juan Gustavo Cobo Borda 
le da otros matices al mismo problema. 
Podemos tomar como ejemplo un poe­
ma con tono autobiográfico titulado 
¿Perdí mi vida? para hablar de alguno 
de ellos. Allí, el yo poético se dedica a 
leer malos libros mientras toda una ge­
neración de hombres y mujeres se de­
dican, los unos, a participar activamente 
en las transformaciones históricas lati­
noamericanas, y, las otras, a enamorar­
se. La última estrofa concluye dicien­
do: "Ahora lo comprendo:/ en aquellos 
malos libros/ había amores más locos, 
guerras más justas,/ todo aquello que 
algún día/ habrá de redimir tantas cau­
sas vacías" (pág. 34). De alguna mane­
ra, lejos de ser la representación de la 
inutilidad, la poesía cumplirá su fun- . 
ción redimiendo en un futuro la preca­
riedad de lo real. 

Tal vez este planteamiento del autor 
adquiera progresivamente, en el trans­
curso del libro, un carácter más univer­
sal. En varios poemas posteriores, la 
búsqueda de la palabra inédita le reve­
la al escritor la posibilidad de darle a 
su actividad un papel primordial: can­
tar momentos, impresiones, escenas 
sueltas de la vida cotidiana, para colo­
carlos en un nuevo orden. Lo mismo 
que "convertir/ un momento histórico/ 
en un instante eterno" (pág. 55) es 
"Constatar/[ ... ] la premurosa carrera de 
todo hacia el olvido,/ el inhóspito de-

. sierto de los días carentes de fibra" (pá~. 
93). Ambas actitudes responden a una 
misma necesidad: que a p.esar Qe que 
"en una tierra dispuesta a la facilidad" 

. (pág. 53) todo .puede llegar a ser transi­
torio, debemos rescatar "lo poco im­
prescindible" (ibídem). En este senti­
do, el escritor tiene dos posibilidades 
que. Juan Gustavo Cobo. Borda recrea 
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en su poema Deberes del poeta: o calla 
"de modo defi:nitivo y profundo", o por 
el contrario, asume la función de "com­
probar el nacimiento del asombro"; "ta­
rarear,/ con la másl profunda convic­
ción,/ melodías sin sentido" (pág. 93); 
y finalmente -<:omo ya queda dicho-, 
constatar la transitoriedad permanente. 

Las consecuencias de esta propues­
ta poética para la literatura y más 
específicamente para la poesía están 
implícitas en el libro de Juan Gustavo 
Cobo Borda. Por momentos parte de la 
conclusión seria de que el poeta debe 
cumplir el papel de reportero, quien es 
el encargado, como buen espectador, de 
dar testimonio de la realidad cambian-. 
te: "Con mi Canon o mi pluma,/ con mi 
cuaderno o mi ojo,/ apenas si registro/ 
las cosas que fluyen./ Hay demasiada 
belleza en este saturado mundo ... " (pág. 
12l).Aquí simplemente el poeta consig­
na en el papel, después de que pasen a 
través de sus ojos, todas las pequeñas 
bellezas que habitan el mundo. 

¿No hay en esta propuesta una con­
tradicción con lo que el autor sostenía 
hasta este momento? ¿Acaso no había 
cierta precariedad en la realidaa a la que 
el poeta le daba una nueva dimensión 
con la creación? 

En un poema anterior, titulado Poe­
sía y naturaleza: relaciones oblicuas, 
se lee: " ... pero la realidad, carente de 
brillo,/ aspira a la inmortalidad de una 
fotografía" (pág. 58); y en uno de los 
últimos poemas del libro, La ética del 
poema, volvemos a leer: "Basta con una 
mirada para que la realidad cambie" 
(pág. 161). En estos dos ejemplos pa­
rece quedar Claro que la actividad del 
poeta no se puede reducir simplemente 
a la de ser un reportero del mundo que 
registra con su Canon, o que escribe lo 
que ve en su libreta de apuntes, que 
además de todo va con él a todas par­
tes. Por el contrario. como lo plantea el 
autor en otros poemas que podríamos 
considerar de otra índole, el escritor ve 

' y transforma la realidad, tratando de 
darle una nueva dimensiqn. Si no fuera 
así. cómo explicar quel al igual que 
"Wallace Stevens, abogado experto el) 
seguros., .(pág. ~9), ·~~ambién usted,/ 
entre ju2:gados y . notarías,/ recu,erda 
versos/ que .lo;x:estituye.n a su posterga-

• t ti 

da condicj,~n de poeta;/ v~ejo, es cierto. 
pero capaz aún de lín~as muy exactas/ 
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acerca de eso huero y aftigente que es 
la burocracia" (ibídem). ¿En este ejem­
plo del burócrata que a pesar de estar 
imbuido en el tedioso y repetitivo mun­
do de las notarías y los juzgados es ca­
paz de sacar a la luz ese poeta que to­
dos llevamos dentro, el asunto no de­
pende acaso de la mirada? ¿O es que 
hay belleza en el asfixiante arrume de 
papeles? ¿Lo que hace interesante el 
mundo burocrático no es la agudeza de 
la mirada del escritor? 

·Tal vez tratando de olvidar aquello 
de que todos llevamos un poeta dentro 
(idea que habría que reconsiderar), 
retomemos esta vieja e interesante dis­
cusión --que nos plantea Juan Gusta­
vo Co.bo Borda durante·Jodo el libro­
sobre el lugar que ocupa el escritor en 
la sociedad y más específicamente en 
el 'fcampo .cultural" (lugar que varía de 
manera permanente en cada momento 
de la historia); e igualmente, dejemos 
involucrarnos en un problema estético 
bastante i.mportante, esto- es,. el de la 
relación compleja entre el' sujeto y el 
objeto en la creación poética. Pedría­
mos afirmar de ·esta manera, y en be­
neficio de la discusión, que los poemas 
de este libro en los cuales se reflexiona 

· sobre la labor del escritor y la literatura 
se11 los más sugestivos. 

No quiere decir esto, sin embargo, 
que el lector deba dejar a un lado la 
obligación de recorrer otros posibles 
caminos -tal vez igual de interesan~ 
tes-=- en los que .. se planteen n~evas 
disputas. Por el co~trari.o, se puede en­
centrar• con otro viejo problema de la 
literatura.: el de la incapacidad del len­
guaje ije. poder decir lo verdaderamen-

···· "" é 11 1 te-1mp0rtante. . ~.~· pur ql'l . l no mau ar 
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cuando el idioma es inútil..." (pág. 87). 
"Pero lo que cuenta no está aquí:/ si­
gue callado" (pág. 1 62). "Conversába­
mos, pensando en que quizá/ lo impor­
tante nunca se dice" (pág. 170). O tal 
vez con esos poemas en donde se sus­
tenta lo poco durable, lo inconsistente, 
que puede llegar a ser toda referencia 
poética al amor: "Es tan deleznable toda 
poesía amorosa/ tan llena de ripios,/ que 
no puedo dejar de escribirla" (pág. 32). 
En realidad, son varios los caminos que 
implícitamente el texto nos va propo­
niendo. Lo importante es seguir y re­
construir las propuestas. 

LEONARDO ESPITIA ÜRTIZ 

Papel y pola 

Los papelípolas, . 
ensayo sobr~ una generación poética 
Delimiro Moreno 
Vargas Editor, Santafé de Bogotá, 1995, 
138 págs. 

Recuerdo cuando Víctor Cortés 
Vargas visitaba en Pitalito a Serafín 
Sánchez, por allá en 1960. No puedo 
olvidar que Víctor le ayudaba a mi 
padre a corregir sus defectos poéti­
cos, le insinuaba lecturas y autores 
que él consideraba importante cono­
cer, le leía sus poemas, escuchaba los 
suyos, y se emborrachaban a medida 
que las palabras les daban la dimen­
sión de sus sueños y posibilidades. 

También recuerdo que con ellos 
empecé a darme cuenta de la seudo­
nimanía, tan en boga por entonces -la 
sociedad religiosa obligaba a esconder­
se en las palabras o a ser anónimo, como 
si fuera pecado ser inteligente-. , por­
que ambos se firmaban de diferente 
manera de como se llamaban en la rea­
lidad: Víctor escribía bajo el nombre de 
Ángel Sierra Basto y Serafín como 
Sergio Cálamo. 1 

En una de aquellas ,visitas, Ángel le 
regaló a Sergio el libro de un poeta ruso 
que él consideraba uno de los mejores 
que había leído: Obrr¡s escogidas de 
Vladimiro Maiacovsk f. Este libro había 
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sido un obsequio de Julián Polanía 
Pérez para Sierra Basto. y se lo dedica­
ba así: 

Para el poeta Vícror Cortés 
Nargas, con emineme c!l<'cto 

/espiritual. 
Neiva. Octubre 9 de 1<)58. 

Debió de ser mucho el aprecio deÁn­
gel por mi padre para desprenderse 
de ese obsequio que, entre o tras co­
sas, nos remite a las lecturas que pre­
ocupaban por entonces a Polan ía 
Pérez y a Sierra Basto y querían di­
fundir entre ·sus amigos. aun a pesar 
de las inhibiciones de la pacata so­
ciedad huilens~ de aquellos años. No 
debemos olvid.ar que Maiacovski era 
el poeta oficial del comunismo ruso. y 
el comunismo era como un pecado 
mortal que muchos cometían de puer­
tas para adentro, para no tener que con­
fesar, de pronto en el más allá, sus de­
bilidades políticas. 

La sociedad de ese tiempo -nos 
dice Delimiro Moreno en el capítulo l. 
"Génesis, ambiente socio-económico e 
i'nftuencias'', de su libro, que ahora nos 
ocupa- no quería saber nada de los 
poetas y negaba cualquier tradición li­
teraria departamental que no fuera de 
origen eclesiástico, porque la férula 
católica fundamentalista. que in~puso 
en la región el obispo Esteban Rojas 
Tovar, continuaba en todo su esplendor 
y había expulsado. de la República de 
las Letras, como lo fue "post mortem " 
de la civil, u~ poeta tan intenso como 
José María Rojas Garrido, a quien no 
le perdonaban haber sido presidente, 
magistrado integt>· rimo. anticlerical. 
liberal e independiente. [pág. 10) 
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