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apelativo “holliwoodesca” se puede
calificar la narracién Altagracia, desde
el ultimo encuentro en que nos vimos...
(pags. 225-274). Tiene por escenario
hoteles cinco estrellas (sobre todo las
cercanias de la piscina del Hotel
Sheraton), aviones, autopistas, interior
de carros lujosos y de jeeps, haciendas;
por protagonistas a un cineasta (Sebas-
tidn Moreno), desde todo punto de vis-
ta atractivo (casado, apuesto y con di-
nero), una joven reportera de revista
femenina (Penélope, “por los muchos
pretendientes”, pdg. 231) y una eterna
pero esquiva enamorada (Altagracia).
La situacién es sencilla: Sebastian ve
en Penélope a la Altagracia, que veinte
anos atrds le confiara su cuerpo, y de-
tiene la entrevista para ir a buscarla,
aunque se encuentra a miles de kiléme-
tros. Altagracia, que también estaba
pensando en su amado de toda la vida,
sorpresivamente lo llama para decirle
dénde vive. Se reencuentran, vuelve a
vivir su pasion juvenil y finalmente cada
uno toma su camino. De regreso al
Sheraton, “‘Sebastidn pensé en llamar de
larga distancia a Estefanfa [su esposa] y
decirle algo por el estilo de ‘Vida mia,
aqui cambian tan poco las cosas; tengo
algo extrafo que contarte...” pero con-
cluy6 que no valfa la pena” (pdg. 273).
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Reconstrucciéon de la época moder-
nista es Anagramas de costumbrismo
descarriado (pags. 275-306), centrado
en la familia de Miguel Antonio
Oliveros, conocido en los circulos lite-
rarios internacionales como Armand -
Gris y contemporaneo de Miguel An-
tonio Caro. La obra poética de este co-
nocedor de Baudelaire, Verlaine,
Anatole France, Coleridge, Rubén
Dario, se reduce a un juego verbal
prolifico y peripatético que, por razo-
nes del destino, se perdio para la histo-
ria de la literatura colombiana en el
naufragio del Titanic, barco en el que
viajaba el gris escritor en compania de
su esposa.

Jonds (pags. 157-182) es un cuento
magistral y se inscribe, por la precisién
en el manejo de los elementos de la his-
toria y la riqueza expresiva, en la anto-
logia del género hispanoamericano al
lado de Sur, El guardagujas, Mister
Taylor, Nos han dado la tierra, El aho-
gado mds hermoso del mundo, La no-
che de Mantequilla. Este cuento de
Hoyos no solamente narra; entretiene,
dialoga con el lector, porque mantiene
el efecto, la incégnita, de que hablara
Cortézar, desde el comienzo de la his-
toria hasta el fin. Y esto, gracias a la
construccién de un espacio armonioso
con la tematica del cuento. La inven-
cion de Hoyos es milimétrica: el pue-
blo se llama Agualinda, por estar fren-
te al mar y servir de refugio a aquellos
individuos al margen de la ley. Esta si-
tuado en el limite de la frontera de dos
paises caribefos. La casa mds impor-
tante es un bar casino llamado Asi es la
vida, propiedad de Magdaleno Lecuo-
na, a donde llegan cinco habituales ju-
gadores: Lacordaire Alphonse, de
Martinica o de Guadalupe, “comercian-
te sin fronteras™ (pag. 160); Nazario
Tabares, “de ancestro probablemente
gitano”, “vivia del comercio de pieles”
(pag. 160); Regino Maculet, del altipla-
no, “viejo mecanico de parque de di-
versiones” (pdg. 166); Carlos Bonitto,
El Brasilefo, socio de Tabares, y John
Salvisher, gringo, “un marrano fino, el
de lazo de tafetdn y chicharrén tierno”
(pag. 158). La noche de que nos habla
la historia, llegé un forastero, Jonds, a
quien muchos atribuyeron la mala suer-
te. El narrador, identificable al parecer
con el forastero, nos informa reiterada-

mente que el gringo estaba apesadum-
brado durante el juego; y esto, sumado
a la confianza de Jos experimentados
opositores, nos da a entender que esta
noche también perderéd una fuerte suma;
pero la sorpresa acontece cuando el
gringo gana una de las mas grandes
apuestas que se habian hecho en mu-
chos anos, dejando a sus contrincantes
en la ruina. Recoge el dinero y se des-
pide. Pasados unos meses nadie vuelve
a saber de €I, hasta que llega la noticia
esperada: se accidentd con su avioneta
en el mar, bajo los efectos de algiin
alucinégeno. Sélo entonces se com-
prende que “el marrano fino” buscaba,
antes de morir, en La noche de la reina
envenenada, como la bautizaron los

. perdedores, la revancha de su vida. No

jugaba por codicia, como Tabares y
Bonitto, sino por satisfaccion, la satis-
faccién de ser un ganador, sabiendo que
toda su vida habia sido un perdedor.

Con Los viudos (y otros cuentos)
Andrés Hoyos demuestra ser ya una
realidad en la narrativa colombiana, que
ya no promete, sino que enseiia las do-
tes de una prosa trabajada, sin adocena-
mientos, y alimentada por la expresién
popular, que no se cierra en localismos
o regionalismos y mds bien se abre
metaféricamente a la comprensién de
cualquier hispanohablante. El éxito de
estos relatos, sin duda, radica en la lec-
tura certera de una realidad tan convul-
sionada como la nuestra.

SELNICH Vivas HURTADO

La nostalgia del fuego

La tonina enamorada

(leyendas de los piapocos y emberis)
Mariana Avildn H.

Cooperativa Editorial Magisterio, Santafé
de Bogotd, 1995, 133 pﬁgﬁ.

Colombia no es solamente el territqrio
que se extiende en las riberas del rfo
Magdalena, ni las cuatro ciudades des-
de las que habitualmente se propaga la
informacién sobre los hechos cotidia-
nos.que los noticieros consideran como
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los mds relevantes del pais. Colombia
tampoco es Santafé de Bogotéa ni las
conmociones socioecondmicas que sa-
cuden esta urbe y cuyas ondas irradian,
en forma circular y cada vez maés espa-
ciada, hasta Bocas de Ceniza, Buena-
ventura o el piedemonte llanero.

Existe otra Colombia que, acaso ca-
lladamente, incide de manera mas
importante de lo que se piensa en los
destinos del pais. Es la Colombia del
Pacifico, la Colombia de los Llanos
Orientales y la Colombia amazdnica.

Tendriamos, acaso, que buscar las
claves de lo que sucede actualmente en
nuestro pais en esos territorios olvida-
dos durante tanto tiempo por el Estado.

Y para empezar esa buisqueda, sélo
para empezar, pero con pie derecho y
firme, sugerimos que nos detengamos
un tanto en las narraciones que integran
La tonina enamorada, libro que recrea
historias fundacionales de los indige-
nas ember4s, y piapocos, quienes habi-
tan, respectivamente, algunas zonas de
la regién del pacifico' y los margenes
del rio Guaviare, entre los departamen-
tos de Guainia y Vichada.

Mariana Avildn ha recogido leyen-
das y mitos de las citadas etnias, que
son como un llamado a reencontrarnos
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con la naturaleza, ahora que, para bien
y aunque siguiendo los lineamientos de
los paises poderosos, hemos comenza-
do a preocuparnos por el equilibrio
ambiental.

Frutas y animales, asi como fenéme-
nos fisicos (el agua, el fuego, la noche,
las estrellas) y misterios como el origen
de la humanidad, el amor y la inevitable
muerte, son tratados en estas narracio-
nes con la espontaneidad y la belleza
poética propia de esta clase de relatos.

De los 22 textos que forman este li-
bro, dividido por la autora en tres par-
tes —a saber: “La historia de Kutzikutzi
y otros relatos” (diez historias de los
piapocos), “‘Los relatos de Floresmiro”
(nueve historias de los emberds) y “La
tonina enamorada” (tres cuentos de
Mariana Avildn)—, algunos, como ya
se ha dicho, se destacan por su belleza
poética, como La noche, relato piapoco
que narra el origen de las tinieblas y su
cardcter necesario para que los seres
humanos puedan ordenar sus horas de
trabajo y de descanso:

Yapiriku se daba cuenta de que

/la luz permanente
no dejaba crecer las plantas y

/[...] que la gente

se sentia cansada y con suerio y
/no sabia a qué

hora salir a pescar, a cazar o a
/trabajar.. [pag. 44)].

En otros textos es més sobresaliente el
sentido pedagégico y moralizante, como
las historias en las que se ndiculiza la
fuerza del tigre y se reivindica, a la vez,
la astucia de animales como el perro y el
guatin, o como aquélla en la que la bella
hija del dios Kuwai escoge como esposo
al feo pero manoso lagarto (La hija de
Kuwai), o esa otra en la que el mismo
Kuwai convierte en piedra al goloso
Zamareri (Hay muchos peces en el rio).

También hay cabida para el humor,
del que es particular ejemplo el texto
Los osos, donde se deja al lector en as-
cuas mediante el viejo truco de la ex-
pectativa frustrada.

Asi mismo, el relato fantéstico se
hace presente en Un mal presagio, ma-
ravillosa historia de un hombre de dos
cabezas que, al deshacerse de una de
ellas, da origen al ave que presagia la
muerte de los hombres:

Luando la cabeza desperto ya es-
taba en el suelo y de sus orejas
brotaron dos alas v su cabello se
convirtio en plumas y volé a la
rama de un drbol desde donde
hablo:

—Ya no van a volver a verme,
pero si me vun a oir.. mi canto
ayee... aye... aye... presagia una
muerte dolorosa... mi canto jelu...
jelu... presagia una muerte tran-

quila... [pag. 64].

Con respecto a los tres cuentos finales,
escritos por Mariana Avilan, cabe decir
que en ellos la gran sacrificada es la li-
teratura, pues se nota mds el afan de
pedagogia ecologica —valido, cierta-
mente— en pro de animales como la
tonina (o delfin rosado) y el oso de an-
teojos, y se pierde la espontaneidad que
caracteriza a los relatos propiamente 1n-
digenas. Ademads, en esta tiltima seccién
de la obra se encuentran algunos erro-
res de redaccion que no sabemos si
achacar a la autora o al editor.

Con todo, como hemos expresado al
comienzo, vale la pena asomarse a ese
otro mundo nuestro, tan cercano, y a la
vez tan lejano, para evocar la importan-
cia de lo natural y lo primitivo; para re-
descubrir aquella armonia perdida. aque-
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11a nostalgia por “‘el fulgor del fuego™ que
destacara Borges como uno de los dones
que nos diera esa manifestacién de la di-
vinidad llamada naturaleza.

ANTONIO SILVERA ARENAS

Una gran duda acerca
de la calidad del
cuento en Colombia

Variaciones

Adalberro Agudelo Duque

Tercer Mundo Editores, Santafé de
Bogotd, 1995, 93 pégs.

Con el libro Variaciones, Adalberto
Agudelo Duque (Manizales, 1943) ob-
tuvo el premio nacional de cuento con-
cedido por Colcultura en 1994, siendo
jurados Luis Fayad, Marco Tulio Agui-
lera Garramuiio y Nicolas Suescun.

El titulo del libro no dice casi nada,
hasta tanto no hayan sido leidas sus
ochenta y seis paginas. En ocho capi-
tulos transcurre una sola historia. Ocho
variaciones en torno al tema de una
huelga estudiantil en una ciudad de pro-
vincia del pais. El autor prescinde de
cualquier identificacién en tal sentido
y, asi, no encontramos el nombre de la
ciudad, ni del pais, ni siquiera de los
varios personajes allf relacionados.

En un nivel parejo y sostenido, los
capitulos sortean distintos argumentos
narrativos, guiados todo el tiempo por
una narrador omnisciente, excepto el

primero, en el cual el protagonista nos
introduce ya en el tema, teniendo por
interlocutor a su “llavecita”, al que su-
ponemos otro estudiante, pero que no
aparece sino por dicha alusion.

All{ se intercalan el didlogo, el mo-
nélogo, la narracién desde afuera, y
hasta el guién de una pelicula entra a
formar parte del entramado, por la ex-
trafia coincidencia con la situacion de
los personajes, victima y victimario.

Aunque tampoco se habla de fe-
chas, esta historia puede situarse en
los afios setenta, decenio en el cual
se presentaron en el pais muchas
huelgas, paros, manifestaciones y
hechos politicos como el que nos
narra el autor de Variaciones.

Un activo estudiante pelirrojo de-
sempefia un papel protagénico en las
protestas por el cierre caprichoso a que
quieran someter la universidad quienes
ostentan el poder. El dirige, arenga y es
gran tirador de piedra no sélo contra los
soldados antimotines, sino también
contra vidrieras de almacenes y bancos.
Las protestas habian tomado gran arrai-
go en las gentes del pueblo y esto hace
que la administracién redoble el ejérci-
to represor. De alli aparece un oscuro
personaje, un policia con mando, quien
rapidamente identifica al pelirrojo como
uno de los lideres y comienza a tramar
un fatal desenlace: la justa —piensa—
requiere un héroe sacrificado, un mar-
tir, un chivo expiatorio. Selectivo, eli-
ge su victima.

Tiempo atrés, este personaje sufrié
una grave experiencia a expensas de un
gato que le marcé la cara para siempre
surcédndole alli una gran cicatriz. El
habia querido jugar un poco con algu-
nos amigos y habia encostalado e in-
cendiado al animal para vengarse de €l
y “dejar escarnio” a los demas gatos del
barrio, porque €ste era un ladrén de su
casa, acostumbrado a llevarse, siempre,
su porcién de carne. Herido de muerte
en su rodante llamarada, el gato, como
conducido por el diablo, pudo atacar a
su malévolo agresor en el momento fi-
nal, saltandole al rostro.

Era, pues, un hombre duro y frio, sin
sentimientos.

El muchacho, hijo pobre de una casa
pobre, habia sido marcado por la vida
para la rebeldia. Su padre guardé siem-
pre la tristeza de su propia frustracién,
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a pesar de haber sido un incansable car-
pintero ebanista. Siendo ain nifio, a su
hijo le tocé sufrir la definitiva humilla-
cién de ir a cobrarle a un hombre rico,
quien se neg6 desafiante a pagar un her-
moso comedor que recientemente el
padre le habia entregado.

Estos dos aspectos, que sin duda nos
revelan la verosimilitud de los perso-
najes, son entregados. por el autor sin
evidenciar en ello un marcado interés
y, més bien, aparecen como parte del
desarrollo y evolucién de la historia.

El hilo conductor (las manifestacio-
nes estudiantiles) nos conduce hasta el
momento final y presentido por el lec-
tor que, ademds, habia sido anunciado
desde el principio: la ejecucién del
muchacho a manos del policia. Pero alli
no termind la historia. A ese capitulo le
seguirdn aiin dos mas: la agobiada per-
sonalidad del padre y el funeral de su
hijo asesinado.

Se cierra el ciclo de esta parte de la
historia, pero “la lucha continda”, no
cesan las protestas, a pesar del toque
de queda decretado, y al lector le resta
la imaginacién (o la realidad) para pre-
sumir la continuidad sugerida por el
autor. : 4

En estos dos capitulgs existe la ma-
yor recursividad en el le‘nguaje, déndo-
les un tono poético (la conversacion con
su padre del alma del muchacho muer-
to), de gran desolacién, que, desafortu-
nadamente, se ve menoscabado por una
inclemente reiteracién, al borde de la
lastima, de la desgraciada condicién de
los dos personajes, cruzados por la po-
breza y el oprobio. '
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