CUENTO

11a nostalgia por “‘el fulgor del fuego™ que
destacara Borges como uno de los dones
que nos diera esa manifestacién de la di-
vinidad llamada naturaleza.

ANTONIO SILVERA ARENAS

Una gran duda acerca
de la calidad del
cuento en Colombia

Variaciones

Adalberro Agudelo Duque

Tercer Mundo Editores, Santafé de
Bogotd, 1995, 93 pégs.

Con el libro Variaciones, Adalberto
Agudelo Duque (Manizales, 1943) ob-
tuvo el premio nacional de cuento con-
cedido por Colcultura en 1994, siendo
jurados Luis Fayad, Marco Tulio Agui-
lera Garramuiio y Nicolas Suescun.

El titulo del libro no dice casi nada,
hasta tanto no hayan sido leidas sus
ochenta y seis paginas. En ocho capi-
tulos transcurre una sola historia. Ocho
variaciones en torno al tema de una
huelga estudiantil en una ciudad de pro-
vincia del pais. El autor prescinde de
cualquier identificacién en tal sentido
y, asi, no encontramos el nombre de la
ciudad, ni del pais, ni siquiera de los
varios personajes allf relacionados.

En un nivel parejo y sostenido, los
capitulos sortean distintos argumentos
narrativos, guiados todo el tiempo por
una narrador omnisciente, excepto el

primero, en el cual el protagonista nos
introduce ya en el tema, teniendo por
interlocutor a su “llavecita”, al que su-
ponemos otro estudiante, pero que no
aparece sino por dicha alusion.

All{ se intercalan el didlogo, el mo-
nélogo, la narracién desde afuera, y
hasta el guién de una pelicula entra a
formar parte del entramado, por la ex-
trafia coincidencia con la situacion de
los personajes, victima y victimario.

Aunque tampoco se habla de fe-
chas, esta historia puede situarse en
los afios setenta, decenio en el cual
se presentaron en el pais muchas
huelgas, paros, manifestaciones y
hechos politicos como el que nos
narra el autor de Variaciones.

Un activo estudiante pelirrojo de-
sempefia un papel protagénico en las
protestas por el cierre caprichoso a que
quieran someter la universidad quienes
ostentan el poder. El dirige, arenga y es
gran tirador de piedra no sélo contra los
soldados antimotines, sino también
contra vidrieras de almacenes y bancos.
Las protestas habian tomado gran arrai-
go en las gentes del pueblo y esto hace
que la administracién redoble el ejérci-
to represor. De alli aparece un oscuro
personaje, un policia con mando, quien
rapidamente identifica al pelirrojo como
uno de los lideres y comienza a tramar
un fatal desenlace: la justa —piensa—
requiere un héroe sacrificado, un mar-
tir, un chivo expiatorio. Selectivo, eli-
ge su victima.

Tiempo atrés, este personaje sufrié
una grave experiencia a expensas de un
gato que le marcé la cara para siempre
surcédndole alli una gran cicatriz. El
habia querido jugar un poco con algu-
nos amigos y habia encostalado e in-
cendiado al animal para vengarse de €l
y “dejar escarnio” a los demas gatos del
barrio, porque €ste era un ladrén de su
casa, acostumbrado a llevarse, siempre,
su porcién de carne. Herido de muerte
en su rodante llamarada, el gato, como
conducido por el diablo, pudo atacar a
su malévolo agresor en el momento fi-
nal, saltandole al rostro.

Era, pues, un hombre duro y frio, sin
sentimientos.

El muchacho, hijo pobre de una casa
pobre, habia sido marcado por la vida
para la rebeldia. Su padre guardé siem-
pre la tristeza de su propia frustracién,
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a pesar de haber sido un incansable car-
pintero ebanista. Siendo ain nifio, a su
hijo le tocé sufrir la definitiva humilla-
cién de ir a cobrarle a un hombre rico,
quien se neg6 desafiante a pagar un her-
moso comedor que recientemente el
padre le habia entregado.

Estos dos aspectos, que sin duda nos
revelan la verosimilitud de los perso-
najes, son entregados. por el autor sin
evidenciar en ello un marcado interés
y, més bien, aparecen como parte del
desarrollo y evolucién de la historia.

El hilo conductor (las manifestacio-
nes estudiantiles) nos conduce hasta el
momento final y presentido por el lec-
tor que, ademds, habia sido anunciado
desde el principio: la ejecucién del
muchacho a manos del policia. Pero alli
no termind la historia. A ese capitulo le
seguirdn aiin dos mas: la agobiada per-
sonalidad del padre y el funeral de su
hijo asesinado.

Se cierra el ciclo de esta parte de la
historia, pero “la lucha continda”, no
cesan las protestas, a pesar del toque
de queda decretado, y al lector le resta
la imaginacién (o la realidad) para pre-
sumir la continuidad sugerida por el
autor. : 4

En estos dos capitulgs existe la ma-
yor recursividad en el le‘nguaje, déndo-
les un tono poético (la conversacion con
su padre del alma del muchacho muer-
to), de gran desolacién, que, desafortu-
nadamente, se ve menoscabado por una
inclemente reiteracién, al borde de la
lastima, de la desgraciada condicién de
los dos personajes, cruzados por la po-
breza y el oprobio. '
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Deliberadamente he hablado de “ca-
pitulo”, dado que, en su continuidad,
este libro puede leerse como una nove-
la, aunque cada titulo, cada cuento,
guarda autonomia y puede verse inde-
pendientemente. Quizé en ello radique
uno de sus mayores méritos.

Es un libro logrado en su aspecto
narrativo, ya que mantiene alta la tensién
del lector, atrapandolo y comprometién-
dolo en una trama envolvente. Me que-
dan, sin embargo, varias inquietudes que
me surgen al cabo de una relectura:

1. Me parece artificial e intrascen-
dente, en el primer capitulo, el uso
reiterado de una prolongacién en
las palabras a manera de eco (“Asi
empezaron a demolernos moler-
nos lernos”, etc.), queriendo qui-
z4 producir un tono juguetén pero
que nada aporta y mas bien mo-
lesta, justo en el primer capitulo.
La mala literatura de los afos se-
tenta abunda en esos juegos verba-
les que se miran en equivocos es-
pejos cortazarianos, por ejemplo.

2. Pararemitir a ese antecedente (“Le
dej6 razén [el ingeniero] que pue-
de venir con cien policias y no
pagara el trabajo. Que le diga a su
papa que se lo va a robar, que no
joda mdés™.) que marcaria la vida
del muchacho como un rebelde,
(no es exagerado (irreal) hacer que
el hombre rico, caprichosamente,
no le pague al padre un fino co-
medor que éste le habia fabrica-
do? Divide la historia en la impro-
bable categoria moral de persona-
jes buenos y malos, pero, ademds,
con ingenua evidencia.

3. Este libro, siendo a secas un buen
libro, ;marca una pauta de lo que
en Colombia se escribe hoy en
terrenos del cuento?

Tiene que ser el mejor libro del con-
curso, puesto que el jurado es de gran
idoneidad. Creo que deja una gran duda
en cuanto a la calidad del cuento en
Colombia, tomando como tamiz el con-
curso més apetecido y hacia donde
apuntan los mejores creadores ¢n todo
el territorio nacional.

Luis GERMAN SIERRA J.

Sabiduria del tiempo

Tierra virgen

(prélego de Toméas Carrasquilla)
Eduardo Zuleta

Carlos Valencia Editores, Santafé de
Bogota, 1996, 306 pags.

De Eduardo Zuleta sabiamos que era
antioquefio furibundo, gran lector, di-
plomético y miembro de la Real Aca-
demia de la Lengua. Ahora, aunque
ignoramos todavia qué voluntad ines-
crutable llevé a los académicos a con-
tarlo como uno de los suyos, sabemos
que fue pésimo novelista y que tuvo la
fortuna de ser prologado por don To-
mas Carrasquilla.

Pues, salvo la misteriosa utilizacién
de la primera persona del plural, que
lleva Carrasquilla a extremos 1mposi-
bles y que quiere sin duda llenar de
modestia la ténica de un texto a la vez
presentacién, defensa y apologia, lo
dicho es de una lucidez sin paralelo:
revela al autor feliz teérico de la nove-
la, y escritor seguro y firme en su credo
estético. (Sabremos después que sélo
una novela confirmé esas felicidades,
pero eso es tema de otra historia). Cesa
el prélogo, sin embargo, y entra el lec-
tor en el cuerpo de la novela, esa gran
masa de torpezas, imprecisiones, artifi-
cios sin rumbo y hasta curiosisimas fal-
tas ortograficas que hardn las delicias
de los cazadores de gazapos y que con-
tribuyen, eso si, a romper con la sem-
piterna monotonia.

NARRATIVA

La prosa de Zuleta es casi impidica;
y las desafortunadas construcciones que
propone por poesia ocultan y casi
borran los aciertos indiscutibles de al-
gunos pasajes. Atiborrada de frases ar-
madas —salvo que asi resulten para el
lector de este fin de siglo, y para el de
entonces fueran novedosas—, ligera y
facil en la escogencia de las palabras,
Tierra virgen, resulta, al cabo, debién-
doles su fragilidad a razones que estan
en otra parte: la intrusién permanente
del autor, cuyas huellas metiches a tra-
vés de la historia distingue el lector
como las patas de un perro embarrado,
hasta el momento en que la trama no-
velesca deja de ser cosa distinta de aren-
ga publica, directa y vulgar en su for-
ma, aunque loable en sus ideas. Segu-
ramente era Zuleta un filantropo, o por
lo menos un optimista. No recuerdo una
buena novela escrita por criaturas de
estas especies.

No exijo que lo narrado se adhiera a
mi inclinacién por la autonomia, por la
soberania de una obra de la que el au-
tor se evapora y queda arriba, indife-
rente hacia lo que pasa en su mundo y
lejos de absoluciones o condenas. Hay,
de hecho, libros maravillosos, como el

Tristam Shandy o Gargantua y Panta-
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