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ACE UNOS CUARENTA ANOS, apareci6 en la editorial espafiola Taurus un
H breve libro del entonces joven ensayista colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot titulado En torno a la literatura alemana actual. Para sorpresa
de algunos lectores, en el libro de Gutiérrez no se hablaba de nombres previsibles
como Kafka, Thomas Mann o Rainer Maria Rilke, que ya entonces tenian un pibli-
co entre los lectores de lengua espaiiola, sino que se dedicaba a autores mas o menos
secretos en el mundo hispénico, en ese entonces, como Ernst Jiinger, Karl Kraus y
Gottfried Benn o, aiin hoy, casi completamente secretos, como Eugen Gottlob Winkler
y Max Komerell. Esa preferencia del joven ensayista por autores secretos anticipaba
lo que seria después una de las caracteristicas fundamentales de su trabajo: el recha-
zo a las modas y la voluntad de abrir siempre nuevos horizontes con su trabajo.

Asi por ejemplo, cuando nadie hablaba de Walter Benjamin' en el mundo de habla
espafiola, Gutiérrez introdujo su pensamiento en Hispanoamérica y en Espana. A las
modas de Octavio Paz —como ensayista— y de José Ortega y Gasset, Gutiérrez ha
respondido recuperando y difundiendo las obras de autores menos populares pero en
muchos casos mds fructiferos, como Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Xavier
Zubiri y José Luis Romero. Y cuando en Latinoamérica, y en los departamentos de
hispanistica de las universidades europeas y norteamericanas, todo el mundo habla-
ba del realismo mégico, Gutiérrez se dedicé a trabajar sobre César Vallejo, Jorge
Luis Borges, Manuel Gonzilez Prada y el modernismo.

Durante una visita a Alemania, Borges mismo se refirié a Gutiérrez Girardot como
“mi protector y mi descubridor”. Aunque en el caso concreto de Borges la frase de
reconocimiento puede parecer exagerada, es innegable que con ella define
sintéticamente lo que ha sido parte de la tarea critica de Gutiérrez Girardot. Y aun-
que ahora puede decirse que la obra de Borges no necesita de descubridores, con-
viene recordar que para 1959 —cuando Gutiérrez Girardot public6 su primer traba-
jo sobre Borges— éste no era una figura indiscutida como lo es ahora. Hacia relati-
vamente poco que algunos jévenes escritores argentinos lo habian sometido al lla-
mado juicio de los parricidas —en que se acusaba a Borges de inautenticidad— que
luego ha ido marcando los malentendidos que se tienen con respecto a la obra de
Borges y la literatura hispanoamericana en general en ciertos ambientes influidos
por un nebuloso nacionalismo cultural. Por eso podria decirse que el libro de Gutiérrez
Girardot —escrito en Gotemburgo y publicado primero en Madrid y posteriormente
en Bogotd—, en el que se hacia tal vez la primera aproximacién filoséfica a la obra
de Borges, constitufa, si no un descubrimiento propiamente dicho, ya que al menos
el nombre de Borges ya era para ese entonces ampliamente conocido, si por lo
menos un desencubrimiento de la dimensi6n universal que se ocultaba detrés de la
obra del ciego.
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Esa actitud que se podria llamar cosmopolita da cuenta de algo que los variados
regionalismos escamotean: el cardcter europeo —es decir, occidental— de la
experiencia americana. Incluso aquellos presupuestos tedricos que intentan afir-
mar una supuesta americanidad virgen —o aquellas obras que pudieran leerse
como expresiones de lo puramente americano— no pueden entenderse si no se
considera su contexto universal. Asi, por ejemplo, los cantos de Andrés Bello a
la naturaleza americana —su nostalgia de lo natural— han de, ser entendidos
como una reaccién poética frente a la revolucién industrial, que Bello vio de
cerca durante su exilio londinense. Las tesis de Carpentier sobre lo real maravi-
lloso americano, por su parte, son una reaccién frente al mundo antipoético de
la burguesia, y, con ello, una variante del surrealismo. Entre Bello y Carpentier
estdn Romulo Gallegos, José Eustasio Rivera y Ricardo Giiiraldes. Pero, ;no se
puede leer, por ejemplo, La vordgine como una variante mas de las muchas

Jarge Luis Barges Ensayo de interpretacion, publicado en Madrid en 1959, por Editorial fnsula.
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En torno a la literatura alemana actual, Taurus Ediciones lo publicé en Madrid, 1959.

reacciones contra la civilizacién que hubo en el pensamiento europeo en las
dltimas décadas del siglo pasado y en las primeras de éste?’

Todo eso lleva a que, en lugar de preguntarse por la americanidad de un autor o una
obra determinada, Gutiérrez Girardot haga sus lecturas preguntdndose por la
contemporaneidad de los mismos. Esta contemporaneidad no tiene que implicar ne-
cesariamente una simultaneidad con los desarrollos de la cultura europea. Los rit-
mos del proceso no son los mismos a uno y a otro lado del Atlantico, ya que, como lo
decia Alfonso Reyes en una frase que Gutiérrez suele citar, América llegé tarde al
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6 Véase el articulo “Andrés

Bello y lafilosofia”, publi-
cado en Didlogos Hispani-
cos de Amsterdam, nam.
3, 1982.

Varios de los ensayos de
Gutiérrez Girardot contra
Ortega estdn reunidos en el
libro Provocaciones, San-
tafé de Bogot4, Fundacién
Nuestra América Mestiza,
1992.

Gutiérrez retoma, comple-
menta, esta idea de Onis en
su articulo “Sobre el mo-
dernismo”, publicado en la
revista Escritura, nim. 4,
Caracas, julio/diciembre de
1977, pags. 207 y sigs. La
referencia a Federico de
Onis esta en la p4gina 211.
De la misma idea parte el
ya clasico libro Moder-
nismo, cuya primera edi-
ciébn —hecha en Barcelo-
na—esde 1983. Laedicién
colombiana de 1987, del
Fondo de Cultura Econé-
mica, esti corregida y au-
mentada. Las citas de este
articulo se refieren a la edi-
cién colombiana.

banquete de la civilizacién, y por eso ha tenido que vivir saltando etapas. Sin embar-
g0, esa discontinuidad no implica que pueda pasarse por alto que todas las institucio-
nes sociales y culturales americanas —empezando por la religién y terminando por
la literatura— son de claro cuiio europeo y que no es posible aproximarse a ellas
licidamente sin tener en cuenta este hecho.

Lo anterior trae consigo una exigencia ineludible: la de “ser capaces de enfrentarse
criticamente a la tradicion europea”. Apropiarse de la tradici6n europea no significa,
entonces, venerarla con supersticion religiosa, sino atreverse a discutir con ella, a
emprender un didlogo en busca de abrir soluciones a problemas comunes. Modelo
de esta actitud es, para GutiérrezS, la Filosofia del entendimiento de Andrés Bello,
aparecida péstumamente en 1881, en donde Bello acude a autores europeos, no para
usarlos como argumentos de autoridad, sino para tratar de abrir caminos en la discu-
sién critica con ellos.

Sin embargo, esta actitud de Bello ha tendido a ser méas bien una excepcién
—aunque no la inica— en el mundo hispénico. Al lado de quienes postulan una
especificidad espafiola o americana y rechazan con ello toda discusion con la
cultura universal, ha habido quienes —como contraparte de los anteriores— se
han dedicado a la veneracidn acritica de obras y autores, han adherido a diver-
sos catecismos laicos, como el positivismo y el krausismo, o se han entregado a
la simulacién de la cultura presentdndose como presuntos discipulos directos de
las mas variadas personalidades alemanas o francesas. El ejemplo clasico de
esta dltima actitud ha sido siempre, en los articulos polémicos de Gutiérrez, el
cada vez menos lefdo don José Ortega y Gasset’.

Los nacionalismos de diversa indole han sido en muchas ocasiones una reaccion
a estas formas acriticas de enfrentarse a la cultura europea. Pero también, aun-
que involuntariamente, esos nacionalismos reproducen acriticamente actitudes
que no pueden entenderse si no se consideran dentro de la evolucién total de la
cultura occidental. Asi por ejemplo, si se piensa en el regionalismo literario
como reaccién al cosmopolitismo y a la torre de marfil de los modernistas, se
pasa por alto que el regionalismo no fue otra cosa que otra forma de la torre de
marfil en la medida en que, a través del mismo, los escritores buscaban escapar
a la realidad de las ciudades y de la progresiva urbanizacion de la vida con todas
sus consecuencias. Esta afinidad involuntaria entre los regionalismos y el
modernismo ha sido pasada por alto muchas veces, precisamente porque ni los
regionalismos ni el modernismo habian sido vistos como parte de un fen6meno
universal, esto es, la crisis de la sociedad tradicional y el advenimiento de la
burguesia.

LA APROXIMACION AL MODERNISMO

La idea de Federico de Onis, expresada ya en 19328, segiin la cual el modernismo no
serfa otra cosa que la expresion hispana de una crisis universal no tuvo durante
mucho tiempo continuadores y la reflexién sobre el modernismo se perdié en espe-
culaciones acerca de los dos espiritus —el ibérico masculino y el hispanoamericano
femenino y afrancesado—, postulados por Guillermo Diaz Plaja. Al espiritu mascu-
lino le habria correspondido la literatura viril de la generacién del 98 espafiola y al
espiritu femenino la literatura del modernismo hispanoamericano. ).

Contra esta simplificacién, Gutiérrez vuelve a tomar como punto de partida la suge-
rencia de Onis y trata de definir las caracteristicas fundamentales de esa crisis uni-
versal y la forma en que los paises hispanos participaron de esa crisis. La “crisis
universal” —a la que Onis apunta vagamente— consiste en la imposicion del orden
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capitalista y burgués que trajo consigo, entre otras cosas, una progresiva
internacionalizacién de la vida y, por ende, una incorporacién de América Latina al
proceso capitalista mundial.

Lo que se disolvia ademds, agrega Gutiérrez Girardot, no era el siglo XIX, como
habfa anotado Onfs, sino, mas precisamente, el antiguo régimen o la sociedad tradi-
cional que habia empezado a tambalearse en Europa desde la Revolucion Francesa y
en América Latina desde las guerras de independencia. El modernismo, en Hispano-
américa, lo mismo que gran parte de la literatura europea de la época, asumio esa
transformacién criticamente. Es decir, considerando sus aspectos negativos.

Para el artista, en particular, el aspecto més grave de esa transformacién era su
marginacién. En el primer capitulo de su libro Modernismo, Gutiérrez aborda esto y

empieza mencionando a una serie de autores, cuya diversidad va desde Wilhelm
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Rafael Gutiérrez Girardot en Bogotd, 5 de octubre de 1986.

Heinse hasta Valle Incldn y en la que se incluye a Silva, que coinciden en su actitud
frente a la sociedad en la medida en que “reaccionan contra ella, contra sus presio-
nes, contra su moral, contra sus valores antipoéticos y lo hacen de manera obstinada,
es decir subrayando enérgicamente el valor de lo que esta sociedad ha rebajado de
diversas maneras: el arte, el artista” (pag. 26). Pero Gutiérrez no se limita a plantear
el problema de la oposicién entre arte y sociedad, sino que trata de ahondar en la
naturaleza intrinseca de ese conflicto y, para ello, recurre a la famosa pregunta de
Holderlin —;para qué poetas en tiempos menesterosos?— y al andlisis que hace
Hegel de la sociedad burguesa, lo que es visto, en el anélisis de Gutiérrez, como una
especie de respuesta a Holderlin.

Para Hegel, dice Gutiérrez, en la sociedad burguesa el arte ha dejado de ser el
mads alto menester del espiritu. En ella domina la prosa del mundo; es decir, “el
egoismo como principio general. Las dependencias reciprocas y el principio de
utilidad” (pag. 29). Y asi como en Europa la imposicién de esa prosa del mundo
se dio, ante todo, a través de la imposicion del cédigo napoleénico, en Hispano-
américa se dio a través de la introduccién de la racionalidad juridica iniciada
por Andrés Bello con el cédigo civil chileno de 1854 y preparada por la recep-
cién de las ideas utilitaristas de Jeremy Bentham y Destutt de Tracy. La consi-
deracion de esta imposicion de la vision del mundo de la burguesia tanto en
Europa como en el mundo hispano —aunque con distintos matices y distintas
velocidades— es 1o que permite considerar la recepcion de la literatura europea
decimondnica con un criterio més claro que el de limitarse a subrayar influen-
cias acaso casuales.

Esta sociedad burguesa le daba, por un lado, al artista la libertad estética pero, por
otro lado, lo marginaba socialmente y lo desterraba al reino de lo imitil. Frente a esto
ultimo, el artista empez6, desde el romanticismo, a reflexionar sobre su papel en la
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El profesor Gutiérrez Girardot con su esposa Marliese, 5 de octubre de 1986, en Bogota.

sociedad, y fruto de esta reflexién fue la creacién de la novela de artista —género del
que De sobremesa de Silva® es tal vez el ejemplo mas logrado en el siglo XIX hispa-
noamericano— en la que el artista es el héroe y en su conflicto con la sociedad
termina por mostrar las escisiones de la sociedad burguesa.

Las novelas de artista suelen tener en comin —formalmente— una heterogeneidad
de los elementos narrativos y —con respecto al contenido— un rechazo a la socie-
dad, a la que suele considerarse como vulgar y mediocre. A este rechazo correspon-
de, ademads, un intento de evasion a otros mundos, bien a través de la bisqueda de
una utopia, o de una plenitud subjetiva, o de la idealizacion de tiempos pasados y
remotos. Con ello se crea el famoso tépico de la torre de marfil, en la cual se encerraba
el artista finisecular, y también el del gesto bohemio y rebelde del artista que no
pocas veces desembocé en una estetizacion de la politica.

Sin embargo, esta oposicién refleja mucho més que un problema exclusivo de los
hombres de arte: lo que refleja es, ante todo, la escision tipica que caracteriza a la
sociedad moderna y que Walter Benjamin definié en su ensayo “Paris, capital del
siglo XIX”. No sélo el poeta sino también el burgués empez6 a oponer el mundo de
la realidad, al que se enfrentaba en la oficina, al mundo de las fantasmagorias del
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Coleccién Archivos.



interior, donde, frente al mundo escindido de la utilidad y la lucha, el coleccionista
procuraba rehacer sincréticamente la unidad del mundo, que se habia perdido con la
disolucién del antiguo régimen y los viejos valores y el advenimiento de la sociedad
de los individuos.

Por eso la idea de la existencia estética —es decir, el tema de las novelas de artista—
es una idea que abarca un terreno mucho mas amplio que el terreno estrictamente
estético. El artista, divorciado de la sociedad burguesa, es en cierto sentido el mejor
retrato de la existencia anfibia del burgués que se debate permanentemente entre el
homo homini lupus del mundo de los negocios y el cultivo del interior, en donde

Eudeba publicé Nietzsche y la filologia cldsica en Buenos Aires, 1966.
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procura —con avidez de coleccionista sincrético— lograr una imagen total del mun-
do en la que predomine la armonia y no la lucha.

La idea de la existencia estética es, pues, en otras palabras, una de las formas de la
busqueda de la reconstruccién de un mundo que se siente como descoyuntado. Otra
de las formas de esa busqueda fue la aparicion de lo que Gutiérrez llama, en su libro,
sustitutos de religion como reaccion al proceso de secularizacion. O a lo que se ha
llamado la muerte de Dios y la consiguiente disolucion del mundo del que Dios era
el centro. Este es el tema del segundo capitulo de Modernismo. Pero el tema es, en el

El fin de la filosofia y otros ensayos, Medellin, Editorial Antorcha-Monserrate, 1986.
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conjunto de la obra de Gutiérrez, lo mismo que el tema concomitante del nihilismo,
algo que rebasa los limites de la interpretacién del modernismo, como un movimien-
to literario con limites precisos, y se convierte en un concepto fundamental para
interpretar las mds agudas contradicciones de la modernidad.

Poesia y prosa en Antonio Machado publicado por Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969.




Estos dos temas unen la reflexiéon de Gutiérrez con la de uno de sus maestros;
esto es, Martin Heidegger, para cuya filosofia el nihilismo fue una preocupacién
fundamental. Gutiérrez —eso es sabido— conoci6 a Heidegger en Friburgo, a
donde lleg6 en 1953, y visitd sus seminarios. Sin embargo, tal vez pueda decirse
que no fue Heidegger quien llevé a Gutiérrez a la reflexion sobre el nihilismo y
la muerte de Dios sino, mds bien, la reflexién sobre estos temas fue lo que llevé
a Gutiérrez a Heidegger. Rafael Carrillo ha senalado que, antes de su viaje a
Europa, Gutiérrez Girardot —que lleg6é a Madrid en 1950— ya estaba bastante
familiarizado con la tradicion filoséfica alemana y que incluso llegé a poseer
una erudicién tal, que “por su seriedad y autenticidad” llegé a “desconcertar
profesores y condiscipulos™!?.

El Instituto Colombiano de Cultura publicé en 1976 el libro Horas de estudio.

Horas de estudio
Rafael Gutiérrez Girardot

COLECCION AUTORES NACIONALES

19 Carlos Sdanchez Lozano,
“Entrevista a Rafael Carni-
llo”, en J. G. Gémez, B.
Guuérrez —Girardot, R
Zuleta (editores), Cami-
nos hacia la modernidad,

o Francfort del Meno, Ver-

o ’ INSTITUTO COLOMBIANO DE CULTURA vuert, 1993, pig. 30.
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“Poetizacién del nihilis-
mo: el aporte de Gutiérrez
Girardot al estudio de
César Vallejo”, en Cami-
nos hacia la modernidad,
pég. 283 y sigs.

“César Vallejo y Walter
Benjamin”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, nim.
520, Madrid, octubre de
1993, pag. 55. Otros traba-
jos de Gutiérrez sobre
Vallejo son “La muerte de
Dios”, en Aproximaciones
a César Vallejo, t. 1, An-
gel Fl6rez (editor), Nueva
York, 1971, pags. 335-
350, “Génesis y recepcién
de la poesia de César Va-
llejo” en César Vallejo,
Obra poética, edicion cri-
tica preparada por Amé-
rico Ferrari para la Colec-
cién Archivos (1988),
péags. 501-538, y “Celan y
Vallejo: la poesia ante la
destruccién”, en Hispania,
nim. 72, marzo de 1989,
pags. 49-54. “La muerte
de Dios” también se reco-
gi6 en el libro Horas de
estudio,

LLa bisqueda ansiosa de esa erudicion estaba determinada por la necesidad de
romper los marcos de interpretacion de la realidad que habia legado la escolds-
tica —y que servian para legitimar el antiguo régimen— y abrirse a perspecti-
vas que permitieran comprender las nuevas realidades que habian surgido con
la imposicién de los valores burgueses. Desde este punto de vista, por ejemplo,
es posible comprender el didlogo de Gutiérrez con Hegel. Y una de las nuevas
realidades que habia traido consigo el advenimiento de la sociedad burguesa fue
lo que se ha Ilamado la desacralizacién del mundo y'’la consecuente
instrumentalizacién del mundo y de los otros.

Esta instrumentalizacién lleva a que la realidad social se convierta en una guerra de
todos contra todos en la que —como lo habia sefialado desesperadamente
Dostoievski—, ya que se da por sentado que Dios no existe, todo estd permitido. Ese
estado de lucha de todos contra todos —el homo homini lupus del liberalismo clasi-
co, segun anota Gutiérrez— fue, entre otras cosas, lo que presidi6 la historia colom-
biana en el siglo XIX. Lo que aglutinaba la sociedad habia desaparecido y la reali-
dad habia quedado convertida en algo cadtico que podia explotar —y volver a ex-
plotar— en cada instante, bien en forma de guerra de todos contra todos o bien,
como se sefala en Modernismo, en forma de “apocalipsis del yo” del individuo que,
con la pérdida de la respuesta a la pregunta ;para qué?, que segin Nietzsche carac-
terizaba el nihilismo, ha perdido la orientacion.

ENTRE VALLEJO Y BENJAMIN

En donde Gutiérrez mejor encuentra expresada la situacién del individuo en un mundo
que —para decirlo con topo retérico religioso— ha sido abandonado de la mano de
Dios, es en la obra de César Vallejo. Evelyn Canabal Torres!! ha sefialado c6mo los
varios trabajos de Gutiérrez sobre Vallejo han logrado sacudir la modorra de la criti-
ca vallejiana tradicional, centrada muchas veces en el indigenismo, que reduce el
dolor de Vallejo al dolor de una raza —es decir, lo desuniversaliza— y otras lecturas
que buscan un presunto marxismo incaico, precursor de la teologia de la liberacién o
del Apra, seguin la ideologia del critico de turno.

El sacudimiento de esta modorra lo logra Gutiérrez, tal como lo ha sefialado Evelyn
Canabal, situando a Vallejo en su contexto universal y analizando su poetizacion del
nihilismo, entendido éste como un fenémeno universal que toca también a
Latinoamérica en general y a la obra de Vallejo en particular. La muerte de Dios, que
Vallejo siente y expresa ya en Los heraldos negros a través, por ejemplo, del poema
titulado Idilio muerto, dejan al individuo en una situacién de orfandad ante el mun-
do. El mundo aparece como absurdo —por eso la desarticulacién del lenguaje en
Trilce— y el poeta anhela la reconstruccion de un presunto paraiso perdido, el retor-
no de algo que permita fundar otra vez la comunidad de los hombres, religarla, en el
sentido etimolégico que da a la palabra religion Xavier Zubiri, otro de los maestros
y afinidades electivas de Gutiérrez Girardot.

Ante el desastre del mundo descoyuntado, Vallejo le escribe a su amigo Pablo Abril,
en una carta que Gutiérrez Girardot!? cita:

Pablo: Hay gente dura y cruel en el mundo. Hay dolores que espantan,
y la muerte es un hecho evidente, pavoroso. Hay gente dura de corazon
y uno puede morirse de miseria. Bueno, pero qué se va a hacer. Vuelvo
a creer en nuestro sefior Jesucristo. Vuelvo a ser religioso, pero toman-
do la religion como el supremo consuelo de esta vida. Si. Si debe haber
otro mundo de refugio para los muchos que sufren en la tierra. De otra
manera no se concibe la existencia, Pablo.
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MODERNISMO

Rafael Gutiérez

Girdrdot

Cubierta del libro Modernismo, Madrid, Montesinos, 1983.

A partir de esta carta Gutiérrez relaciona los devaneos religiosos de Vallejo —que
sirven, entre otras cosas, para poner en cuestién su presunta ortodoxia marxista
leninista que le endilgan algunos criticos— con ciertas tendencias de teologizacién
de la politica que se dieron en Europa en los tiempos de entreguerra y que se mani-
festaron en la obra de personalidades tan diversas como Carl Schmith, Georges Sorel
y Walter Benjamin. En Benjamin, concretamente —que es a quien Guti€rrez quiere
relacionar con Vallejo—, esa teologizacién de la politica se ve, aunque no sélo alli
sino también en otros textos, en la primera de sus Tesis historico-filosdficas.
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Alli se empieza por sugerir la existencia de una maquina de jugar ajedrez que derrotaba
a todos quienes la enfrentaban. Sin embargo, el secreto de estd maquina estaba en un
enano experto en ajedrez que se escondia dentro de ella. Estd maquina, agrega Benjamin
al final del fragmento, es el materialismo dialéctico dentro del que se esconde la teologia
que, como se sabe, hoy es pequeria y fea y no puede dejarse ver *“;No es eso, acaso, —se
pregunta Gutiérrez, comentando el fragmento—, una teologizacion del marxismo-
leninismo, un ensayo de explicacién profana de la providencia divina que pone en tela
de juicio la infalibilidad de las leyes que postulé el materialismo histérico y que por eso
se lo llamé ‘materialismo histérico cientifico’?”.

Sin entrar a tratar en detalle el complejo y denso andlisis que Gutiérrez hace de las
posibles relaciones entre Benjamin y Vallejo, cabe decir que este recurso de ambos a la
religion —Vallejo al catolicismo y Benjamin al mesianismo judio— tiene que ver con la
crisis de la nocién de progreso que se basaba en una nocién tnicamente positiva del
devenir histérico. Segtin esta nocion de progreso, el avance cientifico y tecnolégico iria
trayendo lenta y automaticamente €l paraiso a la tierra. Benjamin, en cambio, y de cierta
manera también Vallejo, recuperan la nocion teolégica del paraiso terrenal del que, im-
pulsados por el viento de la historia, nos vamos alejando paulatinamente.

Por eso, para Benjamin la idea de redencion tiene que ver con el retorno a un origen
perdido. Esto lo encuentra expresado sintéticamente en una linea de Karl Kraus:

Urprung ist das Ziel
(Origen es la meta)

Pero, ;cudl es ese origen que se define como meta? Retornando a Heidegger, y a su
consigna mds popular, podria decirse tal vez que se trataria del retorno a la pregunta
por el ser, cuyo olvido ha sido la caracteristica fundamental de la metafisica occi-

Navidad de 1987, el profesor Gutiérrez y su esposa en Bogota.
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dental. O, recurriendo a Husserl, se podria repetir una consigna que a Gutiérrez le
gusta citar y decir que hay que volver “a las cosas mismas™; las cosas como fin en si
mismas y no como medios. Esas formas de regreso serian —para decirlo un tanto
esquematicamente— formas de regreso a un estado anterior a la instrumentalizacion
del mundo, que es lo que subyace en toda ideologia de la dominacion.

Pero este retorno al origen no puede entenderse cabalmente si no se asocia con otro
elemento que subyace en el pensamiento de Gutiérrez: la idea de la utopia. La
postulacion de un estado no instrumental —del que quedan semillas en nosotros—
es lo que permite fundar la idea de la utopia, la idea de un mundo mejor en el que lo
que impere no sea la ley de la brutalidad y la ventaja del mads fuerte.

Rafael Gutiérrez Girardot, 1987, Bogota.
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Reflexion y Poesia

TERCER MUNDO EDITORES

Machado: reflexion y poesia, Tercer Mundo Editores, Bogotd, 1989.

LA UTOPIA DE AMERICA

La dialéctica entre la utopia esperanzadora —que mira hacia el futuro— y el retorno
a un pasado mitico —que sirve como impulso de la utopia— tuvo diversas manifes-
taciones en la historia europea moderna. El sebastianismo portugués, que tanta im-
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portancia tuvo para la obra de Fernando Pessoa, es s6lo un ejemplo. Ejemplos simi-
lares se encuentran en Rusia —en donde se sofiaba con el retorno de Pedro el Gran-
de, que algin dia deberia devolver la grandeza perdida a Rusia— y en la escindida
Alemania decimonénica, en donde el mito del regreso de Federico Barbarroja ali-
mentaba el suefio de la unidad alemana. Sin embargo, y a pesar de, por ejemplo, el
intento de universalizar el sentido del sebastianismo, emprendido por Pessoa, estos
ejemplos, tomados de la mitologia popular, tienen el problema de su limitacién na-

Cubierta del libro Hispanoamérica: imdgenes y perspectivas, Editorial Temis, Bogotd, 1989.
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cional. El pasado del cual se nutre la utopia no puede ser un pasado nacional glorio-
so, sino el recuerdo mitico de la unidad de los hombres y los dioses, el recuerdo
—¢ el anhelo?— de una armonia universal perdida que pueda germinar en cada uno
de nosotros para permitirnos mirar con esperanza hacia el futuro.

Temas y problemas de una historia social de la literatura hispanoamericana, publicado por Editorial
Cave Canem en Bogot4, 1989.

TEMAS
PROBLEMAS =
'DE UNA
HISTORIA
SOCIAL
DE LA

LITERATURA
HISPANO-
AMERICANA

RAFAEL
GUTIERREZ
GIRARDOT

CAVE N CANEM
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Rafael Gutiérrez Girardot
Rockefeller Humanities Resident Fellow

1989-90

La formacion del intelectual
hispanoamericano en el siglo XIX

LATIA-AMERICAIA
ST VDIES*CEMTEH

University of Maryland at College. Park

El Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Maryland publicé La formacién del intelectual
hispanoamericano en el siglo XIX, Maryland, 1992, nim. 3.

En Modernismo, Gutiérrez sefiala, hacia el final del libro, que “en los paises de
lengua espaiiola la Utopia tuvo dos tedricos: José Enrique Rodé y Pedro Henriquez
Urefia” (pag. 122). Y en la edicién que preparé para la Biblioteca Ayacucho de parte
de la obra de Henriquez Urefia, escogié como titulo para el volumen el de uno de los
articulos de Henriquez Urena: La utopia de América. Pero, a pesar del titulo, la
utopia de América, tal como la entiende Henriquez Ureiia, se nutre, ante todo, del
pasado occidental y, como es obvio, de la idea griega de utopia. Lo esencial que esta
detrds de esta idea es la nocién de perfectibilidad: hay algo en nosotros que nos
permite ser mejores y ese algo ha estado latente —como la irrupcién sibita del
mesias en la visién que tiene Benjamin de la historia— a lo largo de toda la historia.
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Rafael Gutierrez Girardot

PROVOCACIONES

Ensayos

FUNDACION EDITORIAL INVESTIGAR

Provocaciones publicado por las Fundaciones Editorial Investigar y Nuestra América Mestiza en Bogotd, 1992,

La utopia de América no es, pues, s6lo la utopia de América sino, ante todo, la

s i ) ) utopia del hombre, el sueiio de un mundo en donde las Ginicas normas sean, dice
éase La utopia de Amé- H . Urefia. 1 6 1 ® éticol®. E definicidn del p

Fibh. Chrices. Biblicwes Henriquez Urefia, la razén y e sentido estético™”. Esta definicion de la utopia

Ayacucho (nim. 37), pég. impide lo que Gutiérrez ha llamado en otra parte “la burocratizacién de la uto-

7 pia” —en forma, por ejemplo, de estado marxista-leninista—, que termina siem-
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pre por llevar inevitablemente al anquilosamiento de las energias utdpicas. La
utopia es el anhelo de la plena realizacion humana y de la plena realizacion de
la tierra que, como lo sehalaba Henriquez Ureiia, no puede limitarse a simples
soluciones econdmicas.

Ademds, en la interpretacién que hace Gutiérrez!* de la obra de Henriquez Urefia, la
utopia se convierte en un concepto fundamental de la historiografia literaria. La

José Asuncién Silva. De sobremesa, El Ancora Editores, Bogot4, 1993.
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a la edicién de la Bibliote-
ca Ayacucho que también
estd recogido en Lati-
noamérica: imdgenes y
perspectivas. En Aproxi-
maciones hay también dos
ensayos sobre Henriquez
Urena.
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“La lucidez histérica de
Jorge Guillén”, en Aproxi-
maciones, pag. 138.

Caminos hacia la moderni-
dad, pag. 37. El articulo de
Moreno estd sugerente-
mente titulado “Los argu-
mentos del francotirador”.

historia critica de la literatura, explica Gutiérrez, consiste, tal como la defini6é Friedrich
Schlegel, en la seleccién de lo cldsico. Pero lo cldsico no es sencillamente lo formal-
mente ejemplar, sino aquello que es representativo de un proceso. La historiografia
literaria decimonénica —Gervinus, De Sanctis, Menéndez y Pelayo— entendi6 el
proceso como el proceso de formacion de sus respectivas naciones. En Menéndez y
Pelayo se postula el Siglo de Oro como culminacién del proceso y todo 1o que viene
después es decadencia. ;

A partir de Henriquez Ureiia es posible devolverles a las ideas de Schlegel su sentido
universal. El proceso va detrds de un ideal, detrds de la utopia de la armonia entre los
hombres y de los hombres con el mundo. Esa utopia, en Schlegel, se basaba en “la
nostalgia de una vida integra, plena, sin escisiones, semejante al ideal de la Grecia clési-
ca que resucité el neohumanismo aleman”!®. En Henriquez Urefia, —y también, por
ejemplo, en Alfonso Reyes— renace esa mezcla de nostalgia y anhelo, para la cual se
necesitaria una palabra como la palabra alemana Sehnsucht que significa las dos cosas a
la vez. Renace y adquiere ciudadania hispanoamericana. Al menos ciudadania teérica:
porque en la practica literaria —y el trabajo del historiador de la literatura es mostrar
eso— ese anhelo siempre ha estado ahf de diversas formas. Porque la literatura es eso:
buisqueda de la expresién de la utopfa. A veces por medio de la sitira —que sefiala el
contraste entre el ideal y la realidad—, otras veces por medio de la postulacién de un
paraiso poético en el cual se huye de las escisiones, y otras veces sencillamente —como
aseguraba el joven Luckacs que ocurria en la novela— mediante la mostracion de la
desigualdad entre el alma y el mundo.

DE LA UTOPIA A LA CRITICA

Muchos de los trabajos individuales de Gutiérrez —piénsese, por ejemplo, en su
articulo sobre Jorge Guillén contenido en Aproximaciones o en al capitulo sobre
Karl Kraus de En torno a la literatura alemana actual— reflejan ese interés por
buscar energias utopicas expresadas en la literatura. En Gutiérrez, como en Kraus,
ha predominado, sin embargo, la critica frente a lo realmente existente. Critica de la
literatura —y de la filosofia— que le desagradan, critica de la universidad —colom-
biana o alemana—, critica de la obra de algtin colega o, en general, de la hispanistica
alemana o de la ensefianza de la filosofia en Colombia.

Rafael Humberto Moreno Durdn'® —que ha llamado a Gutiérrez un mayéutico
impenitente— ha sugerido que parte de la tactica de Gutiérrez Girardot consiste
“en llevar sagaz y elegantemente la contraria y asi extraer del otro argumentos y
razones que, sometidos a una nueva tanda de negativas, terminan por orientar la
conversacién hacia dictimenes comunes, mas préximos a una verdad comparti-
da que a la exclusiva raz6n monopolizada por uno de los contertulios”. En el
mundo hispdnico la ha emprendido con Ortega y Gasset y Octavio Paz, en el
mundillo de la hispanistica alemana con el intocable Ernst Robert Curtius. ;No
pueden ser esas polémicas parte de la tdctica de llevar la contraria, a la que
alude Moreno Durédn?

Es posible que en parte sea asi, y Gutiérrez mismo ha llamado algunos de sus
ensayos polémicos Provocaciones, 1o que podria hacer ver su intencion
mayéutica. Sin embargo, es de lamentar que las polémicas de Gutiérrez no ha-
yan encontrado en la mayoria de los casos contradictores que puedan batallar a
la misma altura en bisqueda de esas verdades comunes a las que se refiere Mo-
reno Duran. Si alguien —con conocimiento de la obra de Ortega— intentara,
por ejemplo, una respuesta fundada a los ensayos de Gutiérrez contra el Magister
Hispaniae, es posible que la confrontacion permitiera ver al final que, si bien es
cierto que Ortega no tiene las dimensiones que pretendieron los que lo subieron
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" CUESTIONES

RAFAEL GUTIERREZ
GIRARDOT

C
I'NERRA FIRME

Cuestiones publicado por el Fondo de Cultura Econémica, en México, 1994.

a un pedestal, tampoco es el enano intelectual con aire de torero que a veces
presentan los ensayos de Gutiérrez. Esa polémica, sin embargo, es algo que los
orteguianos le han quedado debiendo a Ortega.

Su actitud critica, ademas, le ha producido a Gutiérrez sinsabores en todas partes.
Muchos colegas alemanes todavia no le perdonan dos articulos que publicé sobre
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A este tema ya me he refe-
rido en “Rafael Gutiérrez
Girardot y la hispanistica
alemana”, en Gaceta, nim.
29, agosto de 1995, Bogo-
t4, pags. 41 y sig.

Una de las dltimas salidas
de Gutiérrez en este senti-
do ha sido el articulo “La
herejia de Giinter Grass”,
publicado en Gaceta (nim.
31), diciembre de 1995,
Bogota, pags. 14 y sig.

ciertas tendencias de la hispanistica europea y norteamericanal!’. Esas reacciones,
casi se podria decir sentimentales, de quienes hubieran podido ser sus contradictores
ha impedido en muchas ocasiones que lo que aporta su vision de la literatura univer-
sal en general y de la latinoamericana y espaiiola, en particular, se discuta debida-
mente en algunos institutos alemanes. En Latinoamérica, —y en Espafia—, en cam-
bio los trabajos de Gutiérrez Girardot han ido dando poco a poco sus frutos. Ya no
hay, por ejemplo, practicamente ningun libro serio sobre el modernismo que no cite
a Gutiérrez. Asi, por ejemplo, José Carlos Mainer —a pesar de sefialar que
Modernismo es un libro “a veces un poco irritado”— termina por sefialar el valor del
mismo en la medida en que permite situar al modernismo hispanico dentro de su
contexto universal.

Con todo, es precisamente ese universalismo lo que —en dos sentidos— ha dificul-
tado la recepcion de Gutiérrez en ciertos ambientes. Por un lado, sus reflexiones
pueden parecerles a algunos amenazantes en la medida en que podrian dejar sin
clientela las diversas especulaciones sobre el ser de América, la hispanidad,
Indoamérica o cualquier otra cosa que se le parezca. Por otro lado —y esto quiza es
mads determinante—, la exigencia universalista de Gutiérrez les resulta antipatica e
incomprensible a los clientes de la especializacién miope. En ese sentido, la defini-
cion, probablemente mal intencionada, que ha hecho Luis H. Aristizabal de Gutiérrez
Girardot —“un profesor aleméan nacido en Boyacd”— es mds que imprecisa. Lo que
impera en la universidad alemana de tiempo atrds —naturalmente, con sus honrosas
excepciones— es la especializacién. Un individuo como Gutiérrez, que ha ensefiado
no s6lo literatura espanola e hispanoamericana sino ademas filosofia y sociologia y
que ha sido —ademads de romanista— una suerte de germanista secreto, tremenda-
mente critico de la sociedad alemana por lo demés'8, en contra de lo que creen
algunos, no s6lo es una excepcion sino que, ademads, es una excepcién incémoda.

“No era un sobreentendido que el colega Gutiérrez terminard ocupando una céatedra
de hispanistica”, dijo el entonces decano de la facultad de filosofia de la Universidad
de Bonn, Christian Schmidt, prototipo del profesor burécrata, la tarde de la emeritacion
de Gutiérrez. Y para Schmidt eso no era un sobreentendido porque —y empezo6 con
la biografia de Gutiérrez— su colega no habia sido siempre hispanista sino que,
ademds, también entendia de otras cosas. Pero, precisamente, ese entender también
de otras cosas es lo que le da a Gutiérrez un lugar especial y lo que le permite superar
diversas miopias de los especialistas sin universalidad.

Ese esfuerzo por superar las miopias lleva a que en muchos de sus articulos
Gutiérrez trace —con unas pocas pinceladas— un panorama tan amplio y denso
que la lectura implica un arduo esfuerzo de concentracién. Sus trabajos estdn
destinados a quien quiera trazarse un programa de estudio, y muchas veces —a
diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con la prosa de Heidegger, que se
detiene en ocasiones gozosamente en cada paso de su argumentacion— las ideas
y las referencias suelen atropellarse como pidiendo un lector parsimonioso que
introduzca en ellas una pausa que permita ver mejor el orden que hay detrds de
las mismas.

Tal vez por un exceso de humildad, ese orden no ha sido hasta ahora puesto de
presente por Gutiérrez. El no nos ha dado todavia su visién de la literatura ni su
visién del mundo, sino que se ha ocultado discretamente detras de las) visiones de
otros. Por eso, entre otras cosas, es dificil escribir sobre él, que ha hecho una divisa
de la idea de Ernst Jiinger, que decia que quien se comentaba a si mismo bajaba de su
nivel. Sin embargo —y esto puede ser una fortuna—, de un tiempo acd Gutiérrez
viene jugando con la idea de escribir sus memorias. Ojal4 lo hiciera. Ello permitiria
ver en qué medida —como dice él de la obra de Alfonso Reyes— toda su obra no ha
sido también una suerte de confesién de un hombre de su tiempo.
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Borges, Reyes, Heidegger y otros podrian ser vistos tal vez como capitulos de su
biografia. Lo cual seria interesante, no por interés en los detalles y las minucias de su
vida personal —que él seguramente nos ahorraria— , sino porque la reflexién nos
podria mostrar —en la unidad de su vida— la unidad de su trabajo y asi, tal vez,
tener unas mejores bases para la consideracion del mismo, ya que —a pesar de ha-
berse ocultado detréds de sus temas—, con el tiempo, Gutiérrez mismo, y no sélo sus
temas, se ha convertido en objeto de discusién. Estas lineas han sido un intento de
mostrar —algo precariamente— una sombra de la coherencia total del pensamiento
de Gutiérrez Girardot que podrian ofrecernos unas memorias suyas. Pero, como
sombra, esta también viciada, y no es impensable que en algunos pasajes sean mas
una suerte de autorretrato del que las escribe.
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