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Los pasos perdidos
de Ernesto Volkening*

JUAN GUILLERMO GOMEZ GARCIA
Trabajo fotogrdfico: Mauricio A. Osorio

A don Rafael Neira
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L ABOGADO RENANO —con estudios de derecho en las universidades de
E Hamburgo, Francfort, Berlin, Heidelberg y Erlangen— Ernesto Volkening

(1908-1983), que habia llegado a Colombia en 1934, al iniciarse el primer
gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo, cumplié durante su larga estancia en el pais hasta
su muerte un papel que no es dificil calificar de modesto. Pues, si bien no se sumé al
carnaval de los profetas de todas las tendencias que empezaron a hacer su agosto ideolé-
gico en la profunda crisis que se vivié en los decenios posteriores a su llegada —basta
pensar en los poco recomendables Viktor Frankl y Alfredo Trendall—, lo cierto es que
Volkening prefirié mantenerse al margen de la formacién institucional de la vida acadé-
mica del pais —que fue el caso contrario de su compatriota el notable ge6grafo Emesto
Gubhl, autor de la obra estandar Colombia: bosquejo de su geografia tropical (1975)—y
permanecié muy alejado del escenario critico-cultural que animaria un poco mas tarde
polémicamente, entre otras, la argentino-colombiana Marta Traba. Esa discrecion, a la
que no es ajeno cierto aire de ambigiiedad, no obsté para que Volkening tuviera rendidos
admiradores, como el novelista Alvaro Mutis o el joven editor de Colcultura en los afios
setenta (hoy el menos joven consejero presidencial de cultura) y poeta Juan Gustavo
Cobo Borda.

Colaborador de érganos intelectuales como Revista de las Indias, Testimonio y, sobre
todo, Eco, donde desempefié-el cargo de director editorial durante algunos afios, Volkening
vivié basicamente de una profesién poco rentable en el pafs: la traduccién. Una breve
revision de las cuentas de una editorial —que suele ser tan generosa, como todo el
mundo lo sabe— como fue y es la Temis evidenciaria que el pulcro traductor apenas
podia sostenerse. Cobo Borda habla en el epilogo —que él mismo se adelanta a calificar
justamente de “superfluo”— del libro del critico alemén titulado Ensayos I, de “este
caballero, de gabardina y bufanda siempre” que gustaba pasearse por la ciudad y cono-
cia todos sus secretos, sin parecerle pertinente agregar que el flaneur renano “de cepa”
caminaba por Bogot4 tal vez mas de lo deseado y que forzosamente montaba en bus por
razones que muchas veces tenian que ver (jperdonen la impertinencia materialista!) con
las jugosas cuentas que como traductor solia recibir. Es de suponer, ademas, que por sus
articulos y, sobre todo, por su direccién de la revista Eco, editada por otra casa librera tan
desprendida como fue y es la Buchholz, Volkening obtenia sumas tales, que nadaba no
en dinero, sino en serias dificultades financieras.

Una biografia intelectual de “este afable caballero” —que conservé un ethos intelec-
tual por encima del oportunismo académico y de la ganga estatal o privada, que no
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Péagina anterior:

Ermesto Volkening frente a
su maquina de escribir
(Cromos).

* Este trabajo forma parte de
una investigacion, financia-
da por Colciencias, sobre la
presencia cultural alemana.
Aqui se desarrolla sélo lo
correspondiente a los escri-
tos criticos de Volkening re-
cogidos en Ensayos I (Des-
tellos criollos), publicado
por Colcultura, Bogota,

1975. Su obra de traductor

y de editor, asi como sus es-
critos sobre literatura y te-
mas europeos, requiere un
tratamiento aparte.



Esta anotacién se encuen-
traen Leo Lowenthal, en el
capitulo “Die Diskussion
tiber Kunst und Massen-
kultur: kurze Ubersicht”,
de su libro Literatur und
Massenkultur, primera
edicion, Francfort, Edito-
rial Suhrkamp, 1980, pags.
26-77.

El sociélogo norteameri-
cano Lewis A. Coser ex-
pone, en particular en el
capitulo “La comercia-
lizacién del arte de escri-
bir: cuatro casos tomados
de la Inglaterra del siglo
XIX”, la formacién del
escritor en la sociedad bur-
guesa en su libro Hombre
de ideas, México, Fondo
de Cultura Econdémica,
1968.

El germanista Gunter E.
Grimm, en su articulo
“Lessing oder die Freiheit
eines unfreien Schrif-
stellers”, en Metamorpho-
sen des Dichters (Franc-
fort, Editorial Fischer,
1992) estudia las contradic-
ciones y aporias del poeta
—y bibliotecario a la fuer-
za— alemdn Lessing y sus
esfuerzos por vivir como
autor libre; vale decir, de
su obra poética, de sus re-
senas teatrales y de sus
traducciones.

Otros ejemplos de ello se
encuentran en Léwenthal,
en su ensayo “Aufgaben
der Literatursoziologie”,
recogido en el mismo li-
bro, y en obras del soci6-
logo de la literatura Robert
Escarpit.

fue justamente el caso del etnohistoriador Juan Friede, tan estrecho amigo de Eduar-
do Santos y cuya consigna parecio ser: “primero enriquecerse y después dedicarse a
la ciencia”— mostraria a qué condiciones se ve sometido un escritor independiente
en nuestros pafses y por qué a la vez, en su caso, €l escogié una marginalidad de
doble filo. Su ethos intelectual, acufiado de alguna manera en la neutralidad valorativa
del dltimo Max Weber, lo llevé a la paradoja de conservar su independencia no
propiamente a costa de sus precarios ingresos, sino de una especie de aislamiento de
tono semiesotérico. En otros términos, Volkening vivio la cultura latinoamericana y
su propia peculiaridad existencial como una suerte de consuelo.

El caso de Volkening documenta el desamparo del intelectual en Colombia; es decir,
un estado que de ninguna manera puede ser objeto de elogio. Se sabe muy bien que
el ethos del escritor ha sido un problema decisivo en las discusiones sobre las prac-
ticas literarias que, desde mediados del siglo XVIII en Inglaterra y Francia y s6lo
hasta principios del siglo XIX en Alemania, han llevado a la profesionalizacién del
arte de escribir. La tension entre la responsabilidad intelectual y las demandas cre-
cientes de un piblico mas o menos facil de complacer (justamente el problema esté
tematizado en el prélogo del Fausto de Goethe)', llevaron al planteamiento de alter-
nativas que pudieran garantizar la independencia econémica del escritor sin com-
prometerse con las tentaciones del enriquecimiento desmesurado que experimenta-
ron ya escritores como sir Walter Scott, William M. Thackeray y Charles Dickens,
como lo documenta para el caso inglés el soci6logo norteamericano Lewis A. Coser
en su obra Hombres de ideas (1965)>.

En Alemania plante6 Lessing en los dltimos decenios del siglo XVIII, por su
parte, los problemas inherentes a las condiciones de existencia material para
garantizar el estatus de “escritor libre”3. En los Estados Unidos la politica cul-
tural del New Deal, ya en este siglo, cred, a su vez, instituciones que apoyaban
al intelectual independiente. En muchos paises se han instituido concursos y
premios que estan destinados no s6lo a destacar la calidad literaria o cientifica
de un intelectual, sino, indirectamente, a morigerar sus premuras econémicas®.
Todos estos casos, que estdan en el horizonte de la discusion de la ética del escri-
tor contemporédneo, se podrian multiplicar sin esfuerzo. Lo importante es sefia-
lar (y en este sentido la discusion, initil por pobre, que se suscité en el pais hace
poco en torno a la creacién del ministerio de cultura s6lo ha reproducido un
problema que pertenece por esencia al papel del intelectual en la sociedad bur-
guesa; es decir, que reproducia con ecos muy fragiles discusiones decisivas que
se llevan a cabo desde hace més de dos siglos) que Colombia apenas ha creado
esas instituciones que, como la Verwertungsgesellschaft Wort en la actual Ale-
mania, estdn destinadas a la proteccion de intelectuales y artistas. Las modali-
dades de esa proteccion o apoyo pueden variar, pero ellas pertenecen al proceso
mismo de modernizacion sociocultural en una sociedad democrética.

Garcia Mérquez, que habla —y escribe— ya desde hace decenios teniendo en cuen-
ta s6lo sus cuentas bancarias, parecié ofendido al plantearse la creacién de un minis-
terio (el de cultura) que, como en cualquier sociedad moderna, constituye una nece-
sidad primordial. Hubiera sido mas l6gico que lo que se hubiera puesto en discusién
con igual énfasis fuera la existencia del ministerio de defensa (;de qué?). No s6lo
Volkening, sino también, por ejemplo, el caso de J. A. Osorio Lizar o el mismo
Garcia Mdrquez, sirven de material de estudio para plantear los problemas centrales
del papel de los intelectuales en la sociedad colombiana contemporéanea; es decir, la
sociedad de masas que despunt6 ya hacia mediados de los cuarenta, cuya tarea es un
tema central de la sociologia de la literatura. Procedencia del escritor, nivel de ingre-
sos, autoimagen de su funcién social (la correspondencia privada es una de las fuen-
tes primordiales), medios de expresién (libros, folletos, revistas, entrevistas, confe-
rencias, etc.), contenido en sus mismas obras de la concepcién de los conflictos
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Volkening en su biblioteca (atencién de la revista Cromos).

sociales, relaciones con las instituciones sociales (tal como lo estudia Theodor
Ziolkowski en su obra German Romanticism and Its Institutions)® o las instituciones
literarias propiamente dichas (editoriales, legislacion editorial, tertulias, etc., lo que
se comprende como “sistema literario” segin Siegfried J. Schmidt, un discipulo de
Niklas Luhmann)® son los aspectos propios de una indagacién cientifica que en la
Colombia dominada por el genio cultural de Germén Arciniegas apenas se intuyen.
Pero ese estudio deberia elevar la comprension de una de las actividades mas viejas
—Ila escritura— pero tal vez mds incomprendidas, de la sociedad.

14

No es dificil dividir las contribuciones criticas de Volkening, relativas a lo que se
bautizé “Destellos criollos”, es decir a sus estudios de la literatura latinoamericana,
en tres secciones mads o menos definidas. La primera comprende sus reflexiones
generales sobre América Latina, la segunda sus ensayos de interpretacién de la obra
de Garcia Mdrquez y la tercera seria de calificar de “miscelanea”, para acoger una
expresién de cufio decimonénico. No es dificil tampoco ver en el primer conjunto de
trabajos, “La América Latina en el Mundo Occidental” (1963), “Problemas de inte-
gracién cultural en la América Latina” (1966) y “La capacidad asimiladora de Ameé-
rica Latina—. Ensayo sobre la asimilacién creativa” (1972), una determinada va-
guedad especulativa, producto del conocimiento bastante fragmentario de Volkening
del proceso histérico-social y cultural-literario de América Latina, que apenas resul-
ta atenuada por una que otra apreciacion acertada.

En efecto, el método de acercamiento de Volkening a la realidad latinoamerica-
na es del tipo que en la 16gica se llamaria el tomar la parte por el todo. También
domina en €l una vena intuitiva. Colombia no sélo es su punto de partida, sino
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5 En la sugestiva investiga-

ci6n de este germanista nor-
teamericano (la version ale-
mana, Das Amt der Poeten.
Die deutsche Romantik und
thre Institutionen, de la edi-
torial Suhrkamp, es anota-
da en inglés para una mas
eficaz consecucion por par-
te de los interesados) se ex-
pone detalladamente la te-
sis de que, en la sociedad
modemna burguesa, el mun-
do de los escritores requie-
re ser entendido a través de
las instituciones sociales
como las universidades,
Manicomios, museos, entre
otras.

Un esbozo de su teoria lo
desarrolla Schmidt en el
articulo “Das “"Wabhre,
Schone, Gute”? Literatur
als soziales System”, en
Medien und Kommunika-
tion, Weinhein y Basilea,
Studienbrief 8, 1991, pags.
11-43,
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Una de las primeras colaboraciones de Volkening en el Boletin de Programas (de la Radio Nacional), Bogotd,
vol. 15, ndm. 147, octubre, 1956, pag. 41.

su referencia mds constante o variable exclusiva. E, incluso, la Colombia que
maneja es igualmente fragmentaria: se limita al acercamiento —de ninguna
manera torpe— de algunos nombres estelares: Osorio Lizarazo, José E. Rivera,
Garcia Maérquez, Zalamea Borda, Mejia Vallejo, pero no para crear en torno a
ellos una jerarquizacion que sirva de punto de partida a indagaciones futuras; es
decir, un sélido piso metodolégico desde el cual se puedan aclarar las figuras
menores. Este esfuerzo, que se empez6 a realizar desde el siglo pasado —como
en el argentino Juan Maria Gutiérrez, el boliviano Gabriel René Moreno, el
colombiano José Maria Torres Caicedo o el cubano Manuel de la Cruz—, y que
ha tenido continuadores destacados en el presente, resulta ignorado por el criti-
co alemén. Precisamente, el dominicano Pedro Henriquez Urefia, en “Caminos
de nuestra expresion literaria” (1928), hablaba de la necesidad de establecer

54 - Boletfn Cultural y Bibliogréfico, Vol. 32, niim. 40, 1995



una “tabla de valores” para separar, “con sacrificios y hasta injusticias sumas”,
la “sombra populosa” de los mediocres de “unos cuantos nombres centrales™.

Antes que un esfuerzo investigativo sistematico y perseverante, se entrevén sin
dificultad, en las aproximaciones criticas de Volkening, hallazgos accidentales.
Una recomendacidn casual de algin conocido, un obsequio fortuito de un admi-
rador, el encontronazo, en alguna estanteria abandonada, de un ejemplar que ya
nadie se digna hojear constituyen su mas destacada particularidad metodolégica.
Pero, pese a ese caracter aluvial, el tono parece muy sélido. Esto tiene su facil
explicacién: en estas reflexiones de cardcter panordmico domina una inocultable
pretension globalizadora, tefiida de un lenguaje proveniente sin duda de la bu-
rocracia cultural internacional. Parecen en ocasiones, estos ensayos de Volkening,
informes, bien redactados y con apariencia de definitivos, destinados a los fun-
cionarios de la Unesco, para que ellos se encarguen, a su vez, con la sana inten-
cion de decir menos, de convertirlos en una inanimada materia gaseosa para el
discreto olvido.

En el primero de esos escritos se ensaya una periodizacién de la historia lati-
noamericana: la época colonial teiiida de sombras, el largo ciclo de la emanci-
pacion y la época contemporédnea, que “ni siquiera sabria uno fijar su exactitud
su comienzo que quizd coincida con las guerras de 1914 a 1918 y el debilita-
miento de las potencias europeas opuestas en una lucha fratricida”, o quizd haya
que traerla hasta la segunda guerra mundial, cuando se hacen los mas serios
intentos de industrializacién en esta parte del continente americano. A esa
periodizacion, nada novedosa y sin duda muy por detrds de la esbozada por el
mismo Henriquez Urefia en Las corrientes literarias en la América hispdnica
(1946) o la realizada mds coherentemente por José Luis Romero en
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1975), Volkening agrega un esquema
ligero de las discusiones ideolégicas que se han sentido portadoras de la expli-
cacion de la peculiaridad de América Latina.

Ni la version ilustrada, procedente del legado del Siglo de las Luces, ni la indigenista,
que se postula en reaccion al proyecto liberal comprometido en la propuesta ilustra-
da, n1 la militante hispanica, que “encontré su maxima y mds espléndida expresion
literaria en las obras del historiador Carlos Pereyra, presentan para Volkening un
cuadro satisfactorio de los diferentes componentes, en una materia tan hibrida, de
una realidad que “se estd volviendo cada vez mds problemadtica su justa valoracién”®.
La somera descripcién de estas tendencias y su conclusién no dejan duda de la inten-
cién del critico alemdn: sortear el tema con aire de elegancia, sin ahondar en los
aspectos especificos de sus presupuestos. Es decir, donde el ensayo le sirve de pre-
texto para exponer con ligereza los procesos centrales de un desarrollo cultural,
cuyo ordenamiento en un todo global —principio de la ciencia literaria desde los
dias de Friedrich Schelegel— constituye la posibilidad de evitar la arbitrariedad y la
incoherencia.

En los dos siguientes ensayos no avanza Volkening més lejos en la comprensién de
América Latina. Su imagen resulta aqui igualmente mutilada; sorprende al observa-
dor europeo la supuesta capacidad del latinoamericano de asimilar (o imitar) los
productos culturales —de todas las tendencias pensables— del viejo continente. Todas
las vanguardias y todos los experimentos culturales parecen haber encontrado, se-
gin el critico renano, eco sonoro en las elites intelectuales del continente: “[...] no
hubo en las artes y letras de Europa ningiin movimiento ni acontecimiento alguno
que no hubiera sido cogido al vuelo, discutidos apasionadamente y desmembrados
hasta los puros huesos en los circulos intelectuales del pais”. Rasgo sorprendente,
pero no exento de contradicciones, que atribuye Volkening a una propension de los
hijos del nuevo continente a mirar mas lo fordneo que a la realidad que los rodea. Un
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Pedro Henriquez Ureiia,
Obra critica, México-
Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 1960,
pag. 255.

Volkening, op. cit., pag.
31.
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Cubieerta del Iibrn Los paseos de Lodovico publicado en México por Libreria Cosmos, 1974.

europeismo que no cuida en comprender que los productos intelecwalt)s que trabaja
son obra de una larga gestacion, y que consumirlos en exceso y sin discrecion produ-
ce una indigestién nada saludable.

Pero se le escapa a Volkening que la discusién no es nueva: en realidad ella constitu-
ye la raiz y el desarrollo mismo de la cultura moderna de Hispanoamérica desde su
independencia. Es el mismo problema que veia ya el venezolano Andrés Bello, pero
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9 Bello tematiza en su dis-
curso de inauguracién de
la Universidad de Chile,
en septiembre de 1843, asi
como en la serie de traba-
jos “Modo de escribir la
historia”, “Modo de estu-
diar la historia” y “Cons-
tituciones”, de 1848, la ne-
cesidad de la asimilacién
cientifica e intelectual, a-
bandonando los hébitos del
manual y el resumen, como
tarea prioritaria de la uni-
versidad hispanoamerica-
na. Era la dnica via para
alcanzar la mayoria de
edad cultural; es decir,

Portada del libro Los paseos de Lodovico publicado en México por Libreria Cosmos, 1974. Sty ey
que resolvié de una manera creativa: el reto de la asimilacién del pasado cultural ﬁ;ﬁf:e;p?::n:ﬂ dingc
europeo por parte de los paises hispanoamericanos es una prioridad esencial para la un c6digo de representa-
supervivencia de nuestras naciones. Bello consider6 —como lo hacian sus contem- ciones de la nacionalidad

pordneos més jévenes Domingo F. Sarmiento, Juan B. Alberdi, Echeverria, José V. Lastarria, o sgﬂﬁ'-"lﬁ SRS~
Manuel I. Altamirano, Cecilio Acosta, etc.— que esa asimilacién, que no fue de e tainid e
manual, era el presupuesto para la creacion de una institucionalizacién juridica como caneamericanon el siot

parte de una verdadera cultura nacional hispanoamericana’. Todo medio, prensa, pasado.
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10 Alfonso Reyes, Ultima

11

tule y otros ensayos, Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho,
1991, pég. 231.

Jorge Luis Borges, Obras
completas, t. 1, Barcelona,
Emecé Editores, 1982,
pags. 272 y 273.

libro o citedra, que contribuya a divulgar un saber s6lido y necesario (y éste es el
alcance de su sentido de la opini6n piblica: tal como se practica en El Pensador
Mexicano, de Ferniandez de Lizardi, o en El Repertorio Americano, de Bello y Garcia

del Rio), debe ser estimulado, fomentado, enriquecido.

Es la misma confianza que Alfonso Reyes, ya en este siglo, manifesté al aludir a los
saltos que le son propios a la inteligencia americana: “Llegada tarde al banquete de
la civilizacién europea, América vive saltando etapas, apresurando el paso de una
forma en otra, sin haber dado tiempo a que madure la forma precedente. Todo lo
contrario a la indigestion que teme Volkening o a una fatiga después de la carrera (si
seguimos la metdfora de Reyes), lo cierto es que €se es el fempo americano para
Reyes: pues nadie ha demostrado todavia que una cierta aceleracién del proceso sea
contra natura!®. Es decir, que ese “coger al vuelo” (Volkening) los movimientos
intelectuales europeos es un proceso de aceleracion propio de la inteligencia ameri-
cana que, integrada histéricamente desde hace quinientos afos a su proceso
civilizatorio, no le parece l6gico sino seguir desafiando, ya no en calidad de simple
receptora, sino en el marco de intercambio de lo que Goethe llama “literatura uni-
versal”, lo que considera un legado de ninguna manera desdenable.

Resulta tardia, pues, la inquietud de Volkening y, sobre todo, descentrada. Una sim-
ple observacion del joven Jorge Luis Borges —que en este sentido se sitia en la
linea argumentativa de Bello y Reyes— pone en cuestion una serie interminable de
seudoproblemas, “aptos para desarrollos patéticos”, que tomé con seriedad el abo-
gado renano. Argumenta Borges: “;Cudl es la tradicion argentina? Creo que pode-
mos contestar facilmente y que no hay problema en esa pregunta. Creo que nuestra
tradicién es toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esa
tradicién, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra nacién”. Y
subraya mds adelante: “Creo que los argentinos, los suramericanos en general, esta-
mos en una situacién andloga [a los judios, JGGG]; podemos manejar todos los
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede te-
ner, y ya tiene, consecuencias afortunadas™!!.

Répida asimilacion (si se quiere, irreverente apropiacién) y cosmopolitismo son los
rasgos propios de una mentalidad en la cual no todo son desventajas: desde Ruiz de
AlarcOn y sor Juana Inés de la Cruz, pasando por Sarmiento, Rubén Dario y el mis-
mo Borges, hasta los novelistas contemporaneos, los presupuestos han sido simila-
res: apurar el paso y sacar ventaja de su condicién de “periferia”, sin que se pueda
decir que las cosas necesariamente han salido desastrosas. Otros con mejores méto-
dos, més libros a la mano, maestros mds destacados, mucho més tiempo y menos
preocupaciones de todo orden (es el caso de los escritores alemanes contempora-
neos) parecen no dar muestras de mds talento.

En otros términos, que nada es mas débil que las sospechas de europeismo de los
americanos, tanto, que el ejemplo que trae Volkening como un logro ejemplar, “ma-
logrado en conjunto”, pero “grandioso en sus detalles”, como es Los pasos perdidos
(1953) de Alejo Carpentier, es producto del mismo europeismo o, mejor dicho, eco
de un conjunto de tendencias culturales europeas que no son ajenas al psicoanalisis
de Freud ni a las experiencias vanguardistas de los afios veinte en las cuales partici-
pé activamente el escritor cubano. }

I

La recepcion que, desde la aparicién de la obra de Garcia Marquez El coronel no
tiene quien le escriba (1953) hasta El otofio del patriarca (1976), realizé el critico
alemdn Volkening merecen un repaso aparte. Publicados en la revista Eco (que era
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Ernesto Volkening le dedicé el ejemplar del libro Los paseos de Lodovico a Alberto Estrada.

editada por la librerfa y galeria de propiedad de Karl Buchholz, librero berlinés que
se instalé rentablemente en Colombia desde los afios cincuenta, después de haber
vivido como comerciante de arte itinerantemente en Lisboa, Madrid y Nueva York),
los articulos de Volkening estdn elaborados con las mismas virtudes y debilidades
que sus anteriores intentos de descifrar la significacién histérica-cultural del conti-
nente. En ellos se expresa en forma més aguda esa ambivalencia: su pretendida ori-

59

Boletin Cultural y Bibliogréfico, Vol. 32, nim. 40, 1995



Ensayos |

Ernesto Volkening |

COLECCION AUTORES NACIONALES

MEATA GRANADOS

INSTITUTO COLOMBIANO DE CULTURA |

. i

Ensayos I publicado por Colcultura en 1975, Bogota.

ginalidad —en la expresién y el contenido— desemboca en un intento fgllido de dar
una interpretacion decisiva de la trayectoria literaria de Garcia Méarquez, aunque en
este caso resulta mas significativo, por tratarse de un escritor cuya venturosa trayec-
toria literaria siguié de cerca.

Llama la atencién ante todo a Volkening, de manera poderosa, la configuracién mitica
de los personajes creados por el escritor caribefio. Esto se nota, de preferencia, en
Cien arios de soledad (1967), en cuyas notas marginales a manera de ensayo el
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critico recrea sus propias obsesiones tematicas. Palabras como “mito”, “gesta™, “saga”,
“epopeya”, “arquetipo™. O expresiones como “arcaicas formas de domimo”, “mito-
logia clanesca”, “illo tempore”, “figuras herdldicas de indescifrables lineamientos™,
“rabiosa deidad filica”, “estado vengativo de los primeros tiempos™, “omnipresencia
de fuerzas an6nimas, ciegas y elementales”, etc., son propias del repertorio critico
que denuncia su adhesion (confesa) a sus patrones tutelares: Johann J. Bachofen,
Karl Kerenski, James G., C. G. Jung y Mircea Eliade, principalmente.

En el terreno resbaladizo de la teoria de los mitos para explicar la obra maestra de
Garcia Marquez —el dltimo intento lleva el inocente titulo La verdadera historia de
Macondo (1994) de Agustin Francisco Segui, cuya tnica virtud consiste en haberle
agregrado mds citas a la discusion—'2, Volkening desempeiié un papel pionero vy,
sin duda, con todo, no el mas desafortunado. Su interpretacion no es, como la gran
mayorfa de los que se aventuran en tan fascinante pero cenagoso tema, improvisada.
Es, sin duda, la parte sustantiva del acervo critico-literario. Pero hay un buen trecho
entre sus lecturas sobre la literatura de los mitos y la aplicacion critica, sin mediacio-
nes o sélo fruto de su entusiasmo, a la obra de Garcia Marquez. En este caso no se
trata de un simple problema de método —mas o menos inteligentemente aplica-
do—, sino de un dudoso punto de partida: Volkening ve a Garcia Marquez, como ve
al continente, bajo el prisma de las categorias preconcebidas que parecen no requerir
una mediacién o correccién para ser aplicadas a su objeto en cuestion. La lectura de
una obra, por ejemplo, como la de Frazer o Eliade (descontando los reparos de que
han sido objeto) abre horizontes a la discusién sobre la significacion del mito en las
sociedades primitivas, pero no necesariamente sirve de clave interpretativa de un
producto literario como Cien afios de soledad, que pertenece a una tradicion literaria
y a una cultura intelectual que no data del momento en que el buen intencionado
(mds miope) alemdn toma la novela y ve en ella lo que parece asemejarse mas a sus
prejuicios de explorador literario recién desempacado.

Pese a haber vivido un buen medio siglo en Colombia y no obstante escribir un
espaifiol tan ostentosamente moroso como cargado de una afectacién de palabras y
expresiones que habia caido en total desuso (y siguen siendo desusuales, pese a ese
rescate artificioso de voces como “entuerto”, “sierpe”, “de pura cepa”, “jaez” u
orteguianas como “‘archicaracteristico™), fue Volkening, en realidad, un explorador
literario recién desempacado. Claro que la obra de Garcia Mdrquez puede invitar a
adscribirla a la interpretacién mitica que se desee; mds ain, a hacer todo tipo de
seguimientos genealégicos, para adecuar este pasaje u otro a una referencia del tiempo
primario (de illud tempus) de la narracién o sus personajes individuales a figuras de

cualquier tradicién mitolégica. En cualquier caso, hay peores entretenimientos.

Esa bisqueda, sin embargo, apenas puede dar razén de aspectos histérico-literarios
que dan una luz mds adecuada a las posibles genealogias o parentescos de una obra
excepcional que ha dado toneladas de mala interpretacién. Un conocedor de la
cuentistica del argentino Ezequiel Martinez Estrada, ;c6mo se podra sustraer a la
tentacion de relacionar la obra mayor de Garcfa Marquez con el relato Marta Riguelme
(1949), que mds que presentimiento es la variacién anticipada (con acento austral)
de Cien ajios de soledad? ;No es su tema la historia de la familia (no nuclear)
Riguelme; el ambiente (sérdido en el argentino) de una casa que conformaba un
pueblo (para mds sefias, Bolivar); el simbolo de la dinastia, un drbol centenario (un
magnolio); el manuscrito donde estaba cifrada toda la estirpe con caracteres en arca-
nos ilegibles (las Memorias inéditas de Marta Riquelme, que busca ansiosamente
reordenarlas con sentido el mismo Martinez Estrada en compaiiia del grato doctor
Arnaldo Orfila Reynal); las relaciones sexuales situadas en la zona del incesto y la
promiscuidad, pero sobre todo el peso especifico de la gran familia de cunio preburgués,
en donde la mujer constituye el eje vital, o que hace de todo ello mds que coinciden-
cias una premonicién y hasta un prototipo de la obra del colombiano?

Boletfn Cultural y Bibliogréfico, Vol. 32, ném. 40, 1995 61

12 Cfr. Agustin F. Segui, La
verdadera historia de
Macondo, Francfort, Edi-
torial Vervuert, 1994,



3 Volkening, op. cit., pag.
201.

4 Uwe Wesel, Der Mythos
vom Matriarchat. Uber
Bachofens Mutterrecht und
die Stellung von Frauen in
frithen Gesellschaften,
Francfort, Editorial Suhr-
kamp, 1980. La interpreta-
cién de Bachofen es toma-
da de esta obra.

Es decir, que pertenecen ambos relatos a una misma raiz histérica; vale decir, la
del pueblo hispanoamericano que, surgido al compas del sistema hacendario,
nunca llega a ser ciudad. Macondo, como Bolivar, son los pueblos-gran familia
perdidos para el mundo que llevan una vida, como la de Marta Riquelme, con
sus “travesuras habituales’” (Martinez Estrada) a la ventura y donde la realidad

exagerada estd mds alld de toda fantasia exagerada, lo que no quiere decir que
esté mads alld de toda historia. Es casi imposible trazar los limites entre mito e

historia o entre naturaleza e historia, y parece poco provechoso emprender esa
labor, mds propia de la pura especulacion histérica (la otra cara de los silogismos
y sorites) que de la critica literaria. Sin embargo, es bastante improbable que
ello favorezca una aproximacion provechosa a la novela del colombiano, toda-
via a medio descifrar.

Los riesgos de similares tareas llevan a abismos interpretativos, muy caracteristicos
de Volkening, como los siguientes: “Advertencia para filosofos positivistas, psicoa-
nalistas, sociélogos de nuevas promociones y otras personas de pocas entendederas:
la relacién madre-hijo en el Otorio del patriarca, igual que la de los conyuges en la
historia del coronel y en Cien asios, no entra en el campo de las ‘superestructuras’ ni
es reflejo de determinadas condiciones sociales, ni mucho menos ha de interpretarse
a guisa de trivial complejo edipico, y esto por la sencilla razén de constituir un hecho
de naturaleza 6ntica ubicado en otra dimension, méas exactamente, en el Reino de las
Madres” 13,

Las mayusculas, que sélo tienen aqui una funcion enféitica o conservan el énfa-
sis ortografico de los sustantivos alemanes, no aclaran el asunto de esta frase
sorprendente, extractada de su interpretacion del Otofio del patriarca. Si la rela-
cion madre-hijo en las obras del colombiano estan por fuera de la interpretacion
filoséfica, sociolégica, psicoanalitica, entonces ésta debera pertenecer a un am-
bito irracional, al Reino de las Madres, donde parece presidir la escena nuestro
discipulo de Bachofen. Pero a este tardio (tal vez el ultimo) fiel alumno del
patricio de Basilea habria s6lo que hacerle recordar que su arquetipo ha sido
historizado. En otras palabras, que su presunta clave, que encierra con doble
llave el cuarto oscuro de esa compleja relacién, encontré en trabajos como Der
Mythos vom Matriarchat (1980), del historiador del derecho antiguo Uwe Wesel,

correcciones decisivas'4.

En efecto, las teorias del mitélogo suizo, cabeza de la oposicién conservadora
contra la historiografia liberal positivista de Momssen, que acuiié el término
ginecocracia (no matriarcado), no gozan hoy de la seria consideracién cientifi-
ca que les atribuye Volkening. Pese a la reivindicacion pasajera de los “césmi-
cos” muniqueses Ludwig Klages y Karl Wolskehl o el ataque a Ernst Bloch, la
teoria de Bachofen sobre el matriarcado —es decir, la supuesta supremacia del
elemento “femenino-material” sobre el “masculino-espiritual” en las primeras
etapas de la civilizacién humana— apenas tiene un puesto en los estudios

etnologicos contempordneos; por ejemplo, en los de Martin P. Nilson o Gordon
Childe.

Un estudio de sociologia de la familia hispanoamericana, en cualquier caso,
aportaria elementos de comprensién de la funcién de la madre en las familias
preburguesas, en la familia campesina o familia pueblerina (mucha de la litera-
tura de costumbres del siglo pasado tal vez contenga los datos decisivos de las
costumbres sociales en la familia) que no necesariamente remiten al “Reino de
las Madres”, sino que se sitdan en una estructura de “larga duracién”, para em-
plear la categoria de historia social de Fernand Braudel. Por supuesto, seria de
utilidad a la comprensién de Cien anos de soledad (y no sélo de esa novela)
hacer esa reconstruccion socioldgica de la familia que, si bien puede tener algo
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Ejerci6 también como abogado. Escribi6 El asilo interno en nuestro tiempo publicacion realizada por Editorial
Temis en Bogota, 1981,

de arcaico —como lo estudia en La ciudad indiana Juan Agustin Garcia, para la
Argentina de la época colonial—, no se pierde en los vericuetos inicidticos del
“Reino de las Madres”.

Hay una frase de Volkening, en el mismo ensayo critico sobre El otofio del pa-

triarca, mucho menos sorprendente, pero que contiene esa innata propension

del critico aleman a apelar a una zona ahistérica o asociolégica, si se nos permi-

te el término, para darse una imagen autosatisfactoria de su objeto estético ana-

lizado: “En fin, tengo la impresién de que Garcia Méarquez en la explotacion de

sus, por cierto, caudalosos recursos, ha llegado a este limite, allende el cual S Volkening. op. cit., pag.
espera el silencio”!®. Aqui no es posible hablar de error en el prondéstico: los 205.
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empirica.
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La prueba de O. Tschadek, libro traducido por Emesto Volkening para Editorial Temis, Bogotd, 1982.

pronésticos son propios de la ciencia, de la cual se sentia soberanamente exclui-
do el “afable caballero, de gabardina y bufanda siempre” (Cobo Borda). Es mas
propio hablar de error por falta de ciencia. En efecto, lo que no podia percibir el
critico es que, justamente, la incontinencia verbal de que padecia Garcia Marquez
ya para fines de los setenta, a la que alude la frase de Volkening, era una diarrea
que no esperaba un limite, porque hay un fenémeno que desde hace algin tiem-
po se conoce en el mundo occidental; vale decir, el mercado literario.

En otros términos, que los “caudalosos recursos™ del autor de Cien afios de
soledad se pusieron al servicio de sus caudalosas cuentas bancarias, por una ley
que en sociologia de la literatura se formula asi: “un éxito lleva a otro éxito”'°,
Ella no es mds que una derivacién del principio, que también se ha estudiado en
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Como homenaje al critico Ernesto Volkening se publicé el nimero 264 de la revista Eco, octubre de 1983.
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Skizzen, Francfort, Edito-
rial Fischer, 1995, pag.108.

la sociologia de la literatura, que mas o menos reza de la siguiente manera: “el
nacimiento de un autor es el de su primer éxito”. Pero una ciencia tan prosaica
no podia ser del interés de nuestro critico, seducido ain por autores como el
indigesto conde de Keyserling, autor de las sin parangén Meditaciones
suramericanas, o por el solitario Oswald Spengler, un doctrinario del cesarismo
de cufio prusiano y exitoso manipulador de conceptos culturales al mismo tiem-
po “histérico-relativistas como enfatico-normativos™!’.

Relevamos, forzosamente, a Volkening de contestar los siguientes problemas: ;Cémo
no esperar que, después de ese agotamiento (legitimo literariamente) de sus “cauda-
losos recursos”, le quedaran a Garcia Mérquez sélo las tentadoras cifras provenien-
tes de un mercado mundial que €l empez6 a manipular a su modo desde la publica-
cién de Cronica de una muerte anunciada? ;Como no ver en una novela de la peor
cursileria como El amor en los tiempos del cdlera una prueba contundente de un
autor que sucumbia sin remedio, como el antes modesto comerciante y después
sanguinario ambicioso de La viuda de Montiel, a 1a “fiebre del oro”, que es la peor
de las fiebres? ;Para qué insistir —si es algo que todo el mundo sabe con esa fami-
liaridad resignada con que en Colombia todo lo aceptamos— en que Del amor y
otros negocios s6lo forma parte del mismo show de la vida colombiana, como un
mal partido del Pibe, la griteria después de un secuestro de Juan Gossain o el nom-
bramiento de una de las hijas de Sanin Echeverri como ministra? Es decir, ;jcomo
otra calamidad nacional? El fldneur Volkening se debe mover muy incémodo, como
todos los de su especie peripatética, en su estrecha tumba, con cada una de las
nuevas y estelares producciones de nuestro patriarca literario en su otono suntuoso
y decadente. Pero su “Reino de las Madres” no daria tampoco, en caso de que se le
hubieran prolongado los dias al ensayista renano-bogotano, mejores respuestas a un
fenomeno comercial (el del altimo Garcia Marquez, por supuesto) que hace rato se
sustrajo a la critica literaria (o al inicidtico ritual critico).

Por ultimo, por justicia y no s6lo por el hecho de que es de pésimo gusto hablar mal
de los muertos, es obligatorio decir que Volkening valoré acertadamente en la pri-
mera produccion de Garcia Marquez algo fundamental que también puso de relieve
insistentemente el critico literario uruguayo Angel Rama; vale decir, su parquedad,
su sobriedad, su expresién lacénica y contenida. De EIl coronel no tiene quien le
escriba escribi6 Volkening inteligentes cosas (un poco menos de La mala hora, pero
casi todo es perdonable en el mundo escurridizo de los juicios de la critica). Carac-
terizo0 la primera nouvelle del colombiano, *“[...] por la mesura, la observacién exacta
y la parquedad del Iéxico; antes bien, cabe suponer que ese lenguaje desprovisto de
ornamentos y divagaciones subjetivas constituye un habito adquirido, fruto de la
autodisciplina, a la cual se habria sometido el narrador, consciente de ciertos peli-
gros inherentes al tropicalismo, hasta convertirla en una como ‘segunda naturaleza’
y parte integrante de su ser”.

Como se ve, no todo era “embeleco” (reliquia lingiiistica de su gusto) en el critico
aleman. Pero la pregunta sigue en pie: jcomo pasé Garcia Marquez de la
“autodisciplina” a la incontinencia, de esa “como segunda naturaleza” que evitaba
los “ciertos peligros inherentes al tropicalismo” a la apoteosis comercial y a la
inflacionaria produccién de sus tltimos afios, y por qué?

v

Es logico que Los pasos perdidos (1953), del cubano Alejo Carpentier, hubieran
despertado la atencién de Volkening en una medida tan caracteristica. Fue para €l
una novela emblemadtica del continente. Por supuesto que no la valoré como un
producto acabado de perfecci6n artistica y aun le hizo el reparo de situarla en la zona
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Volkening tradujo Teoria pura del derecho y teoria marxista del derecho para Editorial Temis, fue publicado
en Bogot4, 1984.

limite de cierto indigenismo, al que, sin embargo, no sucumbid del todo. Le sedujo
poderosamente, sin embargo, de esta novela, la tentativa ambiciosa de acceder al
mundo del tiempo perdido, a esa vuelta ritual a los origenes miticos del continente
que contenia el sello de lo estatico con que €l se forj6é una vision de esa realidad. Su
propia idea de la realidad americana, antes de su experiencia, se la representaba ya
en dos figuras gozando a la sombra en el marco de la plaza de un pueblo, sacando

partido de lo que a los europeos les falta: tiempo y despreocupacién’®.

La imagen de Volkening de una América ancestral, arquetipica, de estructuras
eternas, “de aquella fascinante y aterradora Ameérica autoctona”, concebida des-
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Temis. El libro se publicé en Bogot4, 1984,
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de su infancia —pues habia sido transmitida por su padre, que vivié algunos
anos de principios del siglo en Peri y Bolivia—, se resistia a darle un contenido
especifico a las transformaciones histérico-sociales. Por eso la Bogot4 del pe-
riodista plebeyo Osorio Lizarazo y del periodista “lanudo” Eduardo Santos, an-
tes que la Caracas del boom petrolero (la Caracas de Salvador Garmendia y
Adriano Gonzilez Leén), estaba mds cerca de su concepcién del “homo
americanus” (Volkening). Después de todo, le seducia la idea de que en la ciu-
dad paramuna se podia topar con cualquier bulto viviente (gente que “se queda
por ahi parada™) que se negaba a ser transetinte de una metr6poli moderna, vien-
do en ello un signo de ese “homo americanus” que se resiste a la marcha
acompasada por el cronémetro.
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Se imaginaba Volkening que ese derroche de tiempo muerto, propio de la cultura
iberoamericana, podia despertar una secreta envidia en el europeo o en el norteame-
ricano demasiado civilizado. Era un tipo de suposicién que también cultivaba Octavio
Paz (antes también el Martinez Estrada de Radiografia de la pampa) por esa misma
€poca, y que en buena parte procede de las enféticas y confusas categorias de Spengler.
El norteamericano, escribe el Nobel-92 en su inexplicable célebre Laberinto de la
soledad (1953), envidia en el fondo la potencia sexual del pachuco, es decir, esa
especie de punk a lo manito que hizo carrera en los afios cincuenta en los Estados
Unidos. Los dos, Volkening y Paz, recurren al mismo artificio argumentativo. Segtin
ellos, nada define més nitidamente a esta parte del continente que el sujeto extrava-
gante frente al tipo convencional del europeo o del yanqui. Pero nada es mas falso
que esa suposicion de “hipotético espectador neutral” (Volkening). Ni en Bogota
(hoy de nuevo Santafé de Bogotd, en virtud de la nostalgia de la vida colonial —como
si no hubiera suficiente con la dictadura de la DEA— que invadié a la asamblea
constituyente de 1991) todos son esos bultos que estan por ahi parados, pese a que el
desempleo ya forma parte predominante del curriculo del ciudadano medio, ni todos
los europeos y norteamericanos son esclavos de su Citizen. Ni México son los
pachucos —demogréficamente casi insignificantes, e histéricamente hoy sélo los
recuerdan los hispanistas alemanes por las paginas de Paz— ni la impotencia es la
constante exclusiva de los habitantes de California. S6lo habria que leer los relatos
de Vladimir Nabokov, Henry Miller o los provocativos de Fuck Mashine de Charles
Bukowsky para persuadirse de que la libido, tal vez como el sentido comiin, es una
cosa bien distribuida por el mundo.

Volkening divaga al establecer las genealogias o posibles modelos literarios del
novelista cubano. Claro que Proust cumple una tarea preponderante, a la que,
sin embargo, le resta un valor supremo cuando afirma que Carpentier es dema-
siado intelectual y menos “poliformo y rico en matices” que el autor francés.
Tal vez la idea de viaje literario en el escritor del Caribe, sostiene Volkening,
puede rastrearse en una serie de héroes novelisticos que, desde Perceval de
Wolfram von Eschenbach hasta el Quijote, han protagonizado una peregrina-
cion en busca de una vida nueva. Pero no se percata el erudito critico de que ese
ciclo viajero ya habia tenido sus antecedentes en la literatura hispanoamericana,
no s6lo en la obvia referencia de elemental conocimiento que es la novela La
vordgine de Rivera, sino de otras que resulta més interesante advertir.

Pues aqui, lejos de terminar, empiezan seriamente los problemas de Volkening:
su imagen mitica del continente no le permite percibir que la evolucién histéri-
co-social que ha llevado a la formacién de las grandes ciudades o ciudades
masificadas hispanoamericanas en este siglo ha producido una vasta literatura
que ha sido receptora privilegiada de ese traumadtico proceso de modernizacién.
En El juguete rabioso (1929) de Roberto Arlt, para mencionar una bastante co-
nocida, se asiste a una peregrinacion por Buenos Aires, “deslizdndose [Silvio,
su protagonista] entre armonias de sirenas hacia las furicas ciudades de la ale-
gria”!?, Igualmente, para la pareja de militantes de Los dias terrenales (1949)

de José Revueltas, la ciudad de México nocturna ‘“‘se transustancia en una uni-

dad extrafia que hace posible la convivencia de sucesos ocurridos hace cuatro
siglos con cosas existentes hoy”?. Aun cuando el caso més ejemplar de ver es
Adéan Buenosayres (1945) de Leopoldo Marechal. Aqui el recorrido bullicioso
en una parranda (que dura como doscientas paginas) del poeta Adédn y su grupo
de compadritos y contertulios a la salida de un velorio lo lleva, después de un
banquete platense, criollo-italo-platénico, a su prefiguracion en la imagen dolo-
rosa de un “lidaya”.

En todos estos pocos casos —que no da muestras de conocer Volkening— se
protagoniza un viaje simbélico que sirve de contraste, mas pertinente que los
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Cubierta del libro Summa de Magroll El Gaviero: Poesia 1948-1988, de Alvaro Mutis, donde se publicé un
ensayo de Emesto Volkening. Fondo de Cultura Econémica de México, 1990.

aludidos en su recepcion critica, a la novela de Carpentier. Ese desconocimiento
de Volkening de la vasta produccién literaria en Hispanoamérica es la causa de
su sobrevaloracién del novelista cubano. Mds aiin que apenas roza la corteza de
esa novela y sus internas debilidades. Para ir al grano, es necesario anotar que
lo que resulta problematico en la novela de Carpentier es que habla de algo que,
en realidad, no conoce; vale decir, la selva tropical (es el mismisimo caso del
chileno Luis Sepilveda, autor de Un viejo que leia novelas de amor, que ha
agregado al telurismo carpentieriano una muy oportunista retérica ecologista).
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Cubierta de la revista Eco donde colaboré6 con frecuencia Volkening. En este nimero se publicé uno de los
artfculos dedicados a Gabriel Garcifa Marquez (Bogotd, nim. 40, agosto de 1963).

Se sabe que Carpentier vivié mds de ocho afios en Paris y visité algunas sema-
nas las cuencas de la Orinoquia venezolana. El desconcierto que le produjo la
selva amazdénica (no asi Paris), asi como la impresién que le habia producido un
contacto muy fugaz con el vudi en un viaje de algunos dias por Haiti, fue lo que
dio lugar a sus conocidas obras novelisticas El reino de este mundo y Los pasos
perdidos, que hoy se compran méas que se leen. Se puede contraargumentar a
esto que quedan adeptos, pero es que las sectas se perpetian por la ley de la
gravedad.

Lo 16gico —como lo hizo Julio Cortdzar en Rayuela, para poner un caso tam-
bién bastante conocido— es que Carpentier escribiera de Paris, que era donde
habia vivido largos afios. Y no solamente lo l6gico sino lo indispensable. Hoy
parece cada vez mds claro que Carpentier puede describir con mucho mas vigor
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y verosimilitud los ambientes intelectuales parisinos (lastima que en esa novela
s6lo ocupen las primeras paginas) que las selvas extraidas de manuales cientifi-
cos, muy lejos de la fuerza inherente a las paginas romantico-ilustradas del Via-
je a las regiones equinocciales del Nuevo Continente de Alejandro de Humboldt
y apenas acercandose al verboso de Juan Le6n Mera en su Cumandd (1879). Ni
una de las paginas centrales del relato del cubano (en donde no se oculta el odio
que le produce Mouche, rebajada a menos que prostituta, y que a veces uno se
llega a preguntar si su propésito era demostrar que las libertinas parisinas se
ven muy desmejoradas en la selva tropical) se acerca ni a las tremendas escenas
descriptivas de Rivera y distan mucho de los soberbios cuadros de las Memorias

de Agustin Codazzi.

Era normal que Volkening, quien, como el protagonista de Los pasos perdidos, apu-
raba y acumulaba desordenadamente algunas nociones elementales del continente
americano ‘“con lecturas maravillosas del Popol vuh, del Inca Garcilaso, de los via-
jes de fray Servando de Castillejo™?!, no advirtiera esos problemas que saltan a la
vista. Era normal, porque esa novela satisfacia sus demandas del supuesto homo
americanus que estaba inscrito en una profunda circunvolucion de su inconsciente y
que €l no deseaba, en ningiin momento y bajo ningun respecto, corregir. En este caso
lo disculpable consiste en reconocer que por lo menos fue Volkening consecuente
con su predisposicion originaria.

Ademds, por dltimo, ;quién puede soportar la erudicion musical de Carpentier, que
resulta demasiado pesada para una novela pero apenas aceptable para un tratado
cientifico, expuesta con una pedanteria en la que no cabe ni una nota de humor? Por
supuesto, no hay alusiones de ello en Volkening.

¥

“Pero los alemanes no saben facilmente como tienen que tomar algo desacostumbra-
do, y lo mds alto pasa frecuentemente al lado de ellos sin percibirlo”, le decia Goethe
a Eckermann en la conversacion del 31 de marzo de 1831, al aludir a la recepcion
inadecuada de su Poesia y verdad. Y lo desacostumbrado en la literatura hispano-
americana no era propiamente Carpentier. Eran méas bien César Vallejo, Alfonso
Reyes, Jorge Luis Borges, Macedonio Ferndndez, Leopoldo Marechal. Pero tam-
bién era desacostumbrada una novelistica que ya desde los afios treinta empieza a
nutrir esa literatura y que pasé al lado de Volkening, como anotaba Goethe de sus
compatriotas, sin percibirlo.

No parece sorprendente, aunque es verdaderamente problematico, que Volkening,
que se autodefinia como un “hipotético espectador neutral”, haya pasado por
alto producciones novelisticas desacostumbradas, como Morirds lejos (1967),
del mexicano José Emilio Pacheco, o Pais portdtil (1969), del venezolano
Adriano Gonzilez Ledn, o, incluso, una novela inquietante como El buen salva-
je (1965) (tal vez lo tnico rescatable de su narrativa), del colombiano Eduardo
Caballero Calderén. Es decir, de obras contemporédneas a la aparicién de Cien
afios de soledad y que deben complementar el panorama de una narrativa mu-
cho mas rica y compleja que la que se presenta en las aproximaciones criticas de
Volkening.

El caso no es extrafio ni exclusivo. No es Volkening un monopolista de esa
ignorancia del “espectador neutral” europeo ante las letras hispanoamericanas.
Una breve revisién de la asmdtica hispanistica alemana lo puede poner de pre-
sente. El repaso de los dltimos titulos publicados (la magna Kleine Geschichte
der lateinamerikanischen Literatur de Christoph Strosetzki) no deja lugar a dudas
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del alto nivel a que se ha llegado en los estudios de la literatura latinoamericana
en la patria de Goethe-Volkening. Salvo yerro, prefiero seguir leyendo a nuestro
extraviado “fldneur” (por lo menos no rentaba de ello) “de gabardina y bufanda
siempre”.

EPILOGO

Algo es de reconocer, sin duda, a Ernesto Volkening: como critico no obr6 con los
recursos del pellizco, el coscorrén, la pulla, el alfilerazo ni la zancadilla, que son
propios de seminaristas.
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