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A don Rafael Neira 

L ABOGADO RENANO -con estudios de derecho en las universidades de E Hamburgo, Francfort, Berlín, Heidelberg y Erlangen- Ernesto Volkening 
(1908-1983), que había llegado a Colombia en 1934, al iniciarse el primer 

gobierno de Alfonso López Pumarejo, cumplió durante su larga estancia en el país hasta 
su muerte un papel que no es difícil calificar de modesto. Pues, si bien no se sumó al 
carnaval de los profetas de todas las tendencias que empezaron a hacer su agosto ideoló
gico en la profunda crisis que se vivió en los decenlos posteriores a su llegada - basta 
pensar en los poco recomendables VI.k:tor Fran.kl y Alfredo Trendall-, lo cierto es que 
Volkening prefirió mantenerse al margen de la formación institucional de la vida acadé
mica del país --que fue el caso contrario de su compatriota el notable geógrafo Ernesto 
Guhl, autor de la obra estándar Colombia: bosquejo de su geografía tropical (1975)-y 
permaneció muy alejado del escenario crítico-cultural que animaría un poco más tarde 
polémicamente, entre otras, la argentino-colombiana Marta Traba. Esa discreción, a la 
que no es ajeno cierto aire de ambigüedad, no obstó para que Volkening tuviera rendidos 
admiradores, como el novelista Álvaro Mutis o el joven editor de Colcultura en los años 
setenta (hoy el menos joven consejero presidencial de cultura) y poeta Juan Gustavo 
Cobo Borda. 

Colaborador de órganos intelectuales como Revista de las Indias, Testimonio y, sobre 
todo, Eco, donde desempeñó-el cargo de director editorial durante algunos años, Volkening 
vivió básicamente de una profesión poco rentable en el país: la traducción. Una breve 
revisión de las cuentas de una editorial --que suele ser tan generosa, como todo el 
mundo lo sabe- como fue y es la Temis evidenciaría que el pulcro traductor apenas 
podía sostenerse. Cobo Borda habla en el epílogo -que él mismo se adelanta a calificar 
justamente de "superfluo"- del libro del crítico alemán titulado Ensayos ! , de "este 
caballero, de gabardina y bufanda siempre" que gustaba pasearse por la ciudad y cono
cía todos sus secretos, sin parecerle pertinente agregar que el fiiineur renano "de cepa" 
caminaba por Bogotá tal vez más de lo deseado y que forzosamente montaba en bus por 
razones que muchas veces tenían que ver (¡perdonen la impertinencia materialista!) con 
las jUgosas cuentas que como traductor solía recibir. Es de suponer, además, que por sus 
artículos y, sobre todo, por su dirección de la revista Eco, editada por otra casa librera tan 
desprendida como fue y es la Buchholz, Volkening obtenía sumas tales, que nadaba no 
en dinero, sino en serias dificultades financieras. 

Una biografía intelectual de "este afable caballero'' -que conservó un ethos intelec
tual po_r encima del oportunismo académico y de la ganga estatal o privada, que no 
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Página anterior: 

Ernesto Volkening frente a 
su máquina de escribir 
(Cromos). 

* Este trabajo fonna parte de 
una investigación, financia
da porColciencias, sobre la 
presencia culruraJ alemana. 
Aquí se desarrolla sólo lo 
correspondiente a los escri
tos críticos de Volkening re
cogidos en Ensayos 1 (Des
tellos criollos), publicado 
por Colcultura, Bogotá, 
1975. Su obra de traductor 
y de editor, así como sus es
critos sobre literatura y te
mas europeos, reqUiere un 
tratamiento aparte. 



1 Esta anotación se encuen
tra en Leo Lowenthal, en el 
capítulo ''Die Diskussion 
über Kunst und Massen
kultur: kurte Übersicbt", 
de su libro Literatur und 
Massenkulrur, prime ra 
edición, Francfort, Edito
rial Suhrkamp, 1980, págs. 
26-77. 

2 El sociólogo norteameri
cano Lewis A. Coser ex
pone, en particular en el 
capítulo "La comercia
lización del arte de escri
bir: cuatro casos tomados 
de la Inglaterra del siglo 
XIX", la formación del 
escritor en la sociedad bur
guesa en su libro Hombre 
de ideas, México, Fondo 
de Cultura Económica, 
1968. 

3 El germanista Gunter E. 
Grimm, e n su art ículo 
"Lessiog oder die Freiheit 
eines unfreien Schrif
stellers", en Metamorpho
sen des Dichters (Franc
fort, Editorial Fischer, 
1992) estudia las contradic
ciones y aporías del poeta 
-y bibliotecario a la fuer
za- alemán Lessing y sus 
esfuerzos por vivir como 
autor libre; vale decir, de 
su obra poética, de sus re
señas teatrales y de sus 
traducciones. 

4 Otros ejemplos de ello se 
encuentran en Lowenthal, 
en su ensayo "Aufgaben 
der Literatursoziologie", 
recogido en el mismo li
bro, y en obras del soció
logo de la literatura Robert 
Escarpit. 

fue justamente el caso del etnohistoriador Juan Friede, tan estrecho amigo de Eduar
do Santos y cuya consigna pareció ser: <(primero enriquecerse y después dedicarse a 
la ciencia"- mostraría a qué condiciones se ve sometido un escritor independiente 
en nuestros países y por qué a la vez, en su caso, él escogió una marginalidad de 
doble filo. Su ethos intelectual, acuñado de alguna manera en la neutralidad valorativa 
del último Max Weber, lo llevó a la paradoja de conservar su iq<iependencia no 
propiamente a costa de sus precarios ingresos, sino de una especie de aislamiento de 
tono semiesotérico. En otros términos, Volkening vivió la cultura latinoamericana y 
su propia peculiaridad existencial como una suerte de consuelo. 

El caso de Volkening documenta el desamparo del intelectual en Colombia; es decir, 
un estado que de ninguna manera puede ser objeto de elogio. Se sabe muy bien que 
el ethos del escritor ha sido un problema decisivo en las discusiones sobre las prác
ticas literarias que, desde mediados del siglo XVill en Inglaterra y Francia y sólo 
hasta principios del siglo XIX en Alemania, han llevado a la profesionalización del 
arte de escribir. La tensión entre la responsabilidad intelectual y las demandas cre
cientes de un público más o menos fácil de complacer Uustamente el problema está 
tematizado en el prólogo del Fausto de Goethe)1, llevaron al planteamiento de alter
nativas que pudieran garantizar la independencia económica del escritor sin com
prometerse con las tentaciones del enriquecimiento desmesurado que experimenta
ron ya escritores como sir Walter Scott, William M. Thackeray y Charles Dickens, 
como lo documenta para el caso inglés el sociólogo norteamericano Lewis A. Coser 
en su obra Hombres de ideas (1965)2. 

En Alemania planteó Lessing en los últimos decenios del siglo XVIII, por su 
parte, los problemas inherentes a las condiciones de existencia material para 
garantizar el estatus de "escritor libre"3. En los Estados Unidos la política cul
tural del New Deal, ya en este siglo, creó, a su vez, instituciones que apoyaban 
al intelectual independiente. En muchos países se han instituido concursos y 
premios que están destinados no sólo a destacar la calidad literaria o científica 
de un intelectual, sino, indirectamente, a morigerar sus premuras económicas4. 

Todos estos casos, que están en el horizontC? de la discusión de la ética del escri
tor contemporáneo, se podrían multiplicar sin esfuerzo. Lo importante es seña
lar (y en este sentido la discusión, inútil por pobre, que se suscitó en el país hace 
poco en torno a la creación del ministerio de cultura sólo ha reproducido un 
problema que pertenece por esencia al papel del intelectual en la sociedad bur
guesa; es decir, que reproducía con ecos muy frágiles discusiones decisivas que 
se llevan a cabo desde hace más de dos siglos) que Colombia apenas ha creado 
esas instituciones que, como la Verwertungsgesellschaft Wort en la actual Ale
mania, están destinadas a la protección de intelectuales y artistas. Las modali
dades de esa protección o apoyo pueden variar, pero ellas pertenecen al proceso 
mismo de modernización sociocultural en una sociedad democrática. 

García Márquez, que habla - y escribe- ya desde hace decenios teniendo en cuen
ta sólo sus cuentas bancarias, pareció ofendido al plantearse la creación de un minis
terio (el de cultura) que, como en cualquier sociedad moderna, constituye una nece
sidad primordial. Hubiera sido más lógico que lo que se hubiera puesto en discusión 
con igual énfasis fuera la existencia del ministerio de defensa (¿de qué?). No sólo 
Volkening, sino también, por ejemplo, el caso de J. A. Osorio Lizarazp o el mismo 
García Márquez, sirven de material de estudio para plantear los probleinas centrales 
del papel de los intelectuales en la sociedad colombiana contemporánea; es decir, la 
sociedad de masas que despuntó ya hacia mediados de los cuarenta, cuya tarea es un 
tema central de la sociología de la literatura. Procedencia del escritor, nivel de ingre
sos, autoimagen de su función social (la correspondencia privada es una de las fuen
tes primordiales), medios de expresión (libros, folletos, revistas, entrevistas, confe
rencias, etc.), contenido en sus mismas obras de la concepción de los conflictos 

52 Boletín Cultural y Bibliográfico, Vdl. 32, m1m. 40, 1995 ~ ... ·• 



• 

Volkening en su biblioteca (atención de la revista Cromos). 

sociales, relaciones con las instituciones sociales (tal como lo estudia Theodor 
Ziolkowski en su obra German Romanticism and lts lnstitutions)5 o las instituciones 
literarias propiamente dichas (editoriales, legislación editorial, tertulias, etc., lo que 
se comprende como "sistema literario" según Siegfried J. Schmidt, un discípulo de 
Niklas Luhmann)6 son los aspectos propios de una indagación científica que en la 
Colombia dominada por el genio cultural de Germán Arciniegas apenas se intuyen. 
Pero ese estudio debería elevar la comprensión de una de las actividades más viejas 
-la escritura- pero tal vez más incomprendidas, de la sociedad. 

n 

No es difícil dividir las contribuciones críticas de Volkening, relativas a lo que se 
bautizó "Destellos criollos", es decir a sus estudios de la literatura latinoamericana, 
en tres secciones más o menos definidas. La primera comprende sus reflexiones 
generales sobre América Latina, la segunda sus ensayos de interpretación de la obra 
de García Márquez y la tercera sería de calificar de "miscelánea", para acoger una 
expresión de cuño decimonónico. No es difícil tampoco ver en el primer conjunto de 
trabajos, "La América Latina en el Mundo Occidental" (1963), "Problemas de inte
gración cultural en la América Latina" (1966) y "La capacidad asimilad ora de Amé
rica Latina-. Ensayo sobre la asimilación creativa" (1972), una determinada va
guedad especulativa, producto del conocimiento bastante fragmentario de Volkening 
del proceso histórico-social y cultural-literario de América Latina, que apenas resul
ta atenuada por una que otra apreciación acertada. 

En efecto, el método de acercamiento de Volkening a la realidad latinoamerica
na es del tipo que en la lógica se llamaría el tomar la parte por el todo. También 
domina en él una vena intuitiva. Colombia no sólo es su punto de partida, sino 
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s En la sugestiva invesliga
ción de este gennanista nor
teamericano (la versión ale
mana, Das Amt der Poeten. 
Die deursche Romanrik tmd 
ihre lnstitutionen. de la edi
torial Suhrkamp, es anola
da en inglés para unn más 
eficaz consecuc1ón por par
te de los interesados) se ex
pone detalladamente la te
sis de que, en la socaedad 
moderna burgue!)a. el mun
do de los escnrores rcquae
re ser entendido a través de 
las instituciones socia les 
como las universidades. 
manicomios, museos, en1re 
otras. 

6 Un esbozo de su teorfa lo 
desarrolla Schmidt en el 
artículo " Das "Wahre, 
Schone. Gute"? Litermur 
als soziales System", en 
Medien und Kommum~a
tion, Weinhein y Basilea, 
Srudienbrief 8, 199 1, págs. 
11 -43. 
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;·., lVACliUIE~TO DEL CINE (111) 
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CliVE SONORO EN ALEMANIA (1929-1933) 

Si. dl'spué!i de una inti!J"rupdón de vario.s 
mcH·~. proseguunos nuestros modl!scos esbozos 
itrsrt,nc<Js, el idrrmo de los cuAI(·s venaba so· 
hu' el eme hitblndo en Pral'lcia, In pl'Í!llero que 
~· nor ocurr'e, .d cruzár el Rhin, es la ob.scvva· 
cltm por c tt>r·to trrvinl, de que cnmhíó el pa
n()rnln:l ¡Como no ba de cambiar! d irtin nues· 

J Ol.KR/'ílNG 

~ros aycntcs y Lectores exasperados por una pe
rogrullada que equivale a proclamar, cual si. se 
trntara de una revelación; que franceses y ale
manes habJnn distintos idiomas. En efecto, no 
valdría la pena subt"$Ynr In difercnc;Ía. de con.• 
ceptos en materia& de nrtc, fenómeno muy nll• 
turnl en v.ista de loa caminos divergentes c¡uo .. 

Una de las primeras colaboraciones de Volkening en el Boletín de Programas (de la Radio Nacional), Bogotá, 
vol. 15, núm. 147, octubre, 1956, pág. 41. 

su referencia más constante o variable exclusiva. E, incluso, la Colombia que 
maneja es igualmente fragmentaria: se limita al acercamiento - de ninguna 
manera torpe- de algunos nombres estelares: Osorio Lizarazo, José E. Rivera, 
García Márquez, Zalamea Borda, Mejía Vallejo, pero no para crear en torno a 
ellos una jerarquización que sirva de punto de partida a indagacion6¡S futuras~ es 
decir, un sólido piso metodológico desde el cual se puedan aclarar las figuras 
menores. Este esfuerzo, que se empezó a realizar desde el siglo pasado -como 
en el argentino Juan María Gutiérrez, el boliviano Gabriel René Moreno, el 
colombiano José María Torres Caicedo o el cubano Manuel de la Cruz-, y que 
ha tenido continuadores destacados en el' presente, resulta ignorado por el críti
co alemán. Precisamente, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, en "Caminos 
de nuestra expresión literaria" (1928), hablaba de la necesidad de. establecer 
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una "tabla de valores" para separar, "con sacrificios y hasta injusticias sumas", 
la "sombra populosa" de los mediocres de "unos cuantos nombres centrales"7 . 

Antes que un esfuerzo investigativo sistemático y perseverante, se entrevén sin 
dificultad, en las aproximaciones críticas de Volkening, hallazgos accidentales. 
Una recomendación casual de algún conocido, un obsequio fortuito de un admi
rador, el encontronazo, en alguna estantería abandonada, de un ejemplar que ya 
nadie se digna hojear constituyen su más destacada particularidad metodológica. 
Pero, pese a ese carácter aluvial, el tono parece muy sólido. Esto tiene su fácil 
explicación: en estas reflexiones de carácter panorámico domina una inocultable 
pretensión globalizadora, teñida de un lenguaje proveniente sin duda de la bu
rocracia cultural internacional. Parecen en ocasiones, estos ensayos de Volkening, 
informes, bien redactados y con apariencia de definitivos, destinados a los fun
cionarios de la U nesco, para que ellos se encarguen, a su vez, con la sana inten
ción de decir menos, de convertirlos en una inanimada materia gaseosa para el 
discreto olvido. 

En el primero de esos escritos se ensaya una periodización de la historia lati
noamericana: la época colonial teñida de sombras, el largo ciclo de la emanci
pación y la época contemporánea, que "ni siquiera sabría uno fijar su exactitud 
su comienzo que quizá coincida con las guerras de 1914 a 1918 y el debilita
miento de las potencias europeas opuestas en una lucha fratricida", o quizá haya 
que traerla hasta la segunda guerra mundial, cuando se hacen los más serios 
intentos de industrialización en esta parte del continente americano. A esa 
periodización, nada novedosa y sin duda muy por detrás de la esbozada por el 
mismo Henríquez Ureña en Las corrientes literarias en la América hispánica 
(1946) o la realizada más coherentemente por José Luis Romero en 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1975), Volkening agrega un esquema 
ligero de las discusiones ideológicas que se han sentido portadoras de la expli
cación de la peculiaridad de América Latina. 

Ni la versión ilustrada, procedente del legado del Siglo de las Luces, ni la indigenista, 
que se postula en reacción al proyecto liberal comprometido en la propuesta ilustra
da, ni la militante hispánica, que "encontró su máxima y más espléndida expresión 
literaria en las obras del historiador Carlos Pereyra, presentan para Volkening un 
c.ua.dro satisfactorio de los diferentes componentes, en una materia tan híbrida, de 
una realidad que "se está volviendo cada vez más problemática su justa valoración"8. 

La somera descripción de estas tendencias y su conclusión no dejan duda de la inten
ción del crítico alemán: sortear el tema con aire de elegancia, sin ahondar en los 
aspectos específicos de sus presupuestos. Es decir, donde el ensayo le sirve de pre
texto para exponer con ligereza los procesos centrales de un desarrollo cultural, 
cuyo ordenamiento en un todo global -principio de la ciencia literaria desde los 
días de Friedrich Schelegel- constituye la posibilidad de evitar la arbitrariedad y la 
incoherencia. 

En los dos siguientes ensayos no avanza Volkening más lejos en la comprensión de 
América Latina. Su imagen resulta aquí igualmente mutilada; sorprende al observa
dor europeo la supuesta capacidad del latinoamericano de asimilar (o imitar) los 
productos culturales -de todas las tendencias pensables- del viejo continente. Todas 
las vanguardias y todos los experimentos culturales parecen haber encontrado, se
gún el crítico renano, eco sonoro en las elites intelectuales, del continente: "[ ... ] no 
hubo en las artes y letras de Europa ningún movimiento n~ acontecimiento alguno 
que no hubiera sido cogido al vuelo, discutidos apasionadamente y desmembrados 
hasta los puros huesos en los círculos intelectuales del país". Rasgo sorprendente, 
pero no exento de contradicciones, que atribuye Volkening 1a una propensión de los 
hijos del nuevo eontinente a mirar más lo foráneo que a la rJalidad que los rodea. Un 
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7 Pedro Henríquez Ureña. 
Obra crítica, México
Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1960, 
pág. 255. 

s Volkening, op. cit., pág. 
31. 



LOS PASEOS DE LODO VICO 

por 

Ernesto Volkening 

I V 
VOLUMEN EXTRA 

1 

-POESIA EN EL MUNDO 

1 

LIBRERIA COSMt>J; S. 4. 
par1,1 

EDICIONES SIERRA MADRE 

MONTERR~Y, MtXIC€> 
1974 

) 

Cubierta del libro Los paseos de Lodovico publicado en México por Librería Cosmos, 1974_ 

europeísmo que no cuida en comprender que los productos intelectual¿s que trabaja 
son obra de una larga gestación, y que consumirlos en exces'O y sin discreción produ
ce una indigestión nada saludable. 

Pero se le escapa a Volkening que la discusión no es nueva: en realidad ella constitu
ye la raíz y el desarrollo mismo de la cultura moderna de Hispanoamérica desde su 
independencia. Es el mismo problema que veía ya el venezolano Andrés Bello, pero 
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LOS PASEOS DE LODOVICO 
por 

flRNf!..5TO VOl KFt\111\'(, 

Portada del libro Los paseos de Lodovico publicado en México por Librería Cosmos, 1974. 

que resolvió de una manera creativa: el reto de la asimilación del pasado cultural 
europeo por parte de los países hispanoamericanos es una prioridad esencial para la 
supervivencia de nuestras naciones. Bello consideró -como lo hacían sus contem
poráneos más jóvenes Domingo F. Sanniento, Juan B.Alberdi, Echeverría, José V. Lastarria, 
Manuel 1 Altamirano, Cecilio Acosta, etc.- que esa asimilación, que no fue de 
manual, era el presupuesto para la creación de una institucionalización jurídica como 
parte de una verdadera cultura nacional hispanoamericana9• Todo medio, prensa, 
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9 Bello tematiza en su dis
curso de inauguración de 
la Universidad de Chile, 
en septiembre de 1843, asf 
como en la serie de traba
jos "Modo de escribir la 
historia", ''Modo de estu
diar la historia" y "Cons
tituciones", de 1848,1a ne
cesidad de la asimilación 
científica e intelectual, a
bandonando los hábitos del 
manual y el resumen, como 
tarea prioritaria de la uni
versidad hispanoamerica
na. Era la única vía para 
alcanzar la mayoría de 
edad cultural; es decir, 
para completar la obra de 
emancipaci.ón de España. 
El tema - parte del prio
ritario de la formación de 
un código de representa
ciones de la naciona1idad 
en un sentido moderno-
es común a la gran mayo
ría de los intelectuales his
panoamericanos del siglo 
pasado. 



.. 

10 Alfonso Reyes, Última 
tule y otros ensayos, Cara
cas, Biblioteca Ayacucho, 
1991, pág. 231. 

11 Jorge Luis Borges, Obras 
completas, t. I, Barcelona, 
Emecé Editores, 1982, 
págs. 272 y 273. 

libro o cátedra, que contribuya a divulgar un saber sólido y necesario (y éste es el 
alcance de su sentido de la opinión pública: tal como se practica en El Pensador 
Mexicano, de Fernández de Lizardi, o en El Repertorio Americano, de Bello y García 
del Río), debe ser estimulado, fomentado, enriquecido. 

Es la misma confianza que Alfonso Reyes, ya en este siglo, manife~tó al aludir a los 
saltos que le son propios a la inteligencia americana: "Llegada tarde al banquete de 
la civilización europea, América vive saltando etapas, apresurando el paso de una 
forma en otra, sin haber dado tiempo a que madure la forma precedente. Todo lo 
contrario a la indigestión que teme Volkening o a una fatiga después de la carrera (si 
seguimos la metáfora de Reyes), lo cierto es que ése es el tempo americano para 
Reyes: pues nadie ha demostrado todavía que una cierta aceleración del proceso sea 
contra natura10. Es decir, que ese "coger al vuelo" (Volkening) los movimientos 
intelectuales europeos es un proceso de aceleración propio de la inteligencia ameri
cana que, integrada históricamente desde hace quinientos años a su proceso 
civilizatorio, no le parece lógico sino seguir desafiando, ya no en calidad de simple 
receptora, sino en el marco de intercambio de lo que Goethe llama "literatura uni
versal", lo que considera un legado de ninguna manera desdeñable. 

Resulta tardía, pues, la inquietud de Volkening y, sobre todo, descentrada. Una sim
ple observación del joven Jorge Luis Borges -que en este sentido se sitúa en la 
línea argumentativa de Bello y Reyes- pone en cuestión una serie interminable de 
seudoproblemas, "aptos para desarrollos patéticos", que tomó con seriedad el abo
gado renano. Argumenta Borges: "¿Cuál es la tradición argentina? Creo que pode
mos contestar fácilmente y que no hay problema en esa pregunta. Creo que nuestra 
tradición es toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esa 
tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra nación". Y 
subraya más adelante: "Creo que los argentinos, los suramericanos en general, esta
mos en una situación análoga [a los judíos, JGGG]; podemos manejar todos los 
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede te
ner, y ya tiene, consecuencias afortunadas"11 • 

Rápida asimilación (si se quiere, irreverente apropiación) y cosmopolitismo son los 
rasgos propios de una mentalidad en la cual no todo son desventajas: desde Ruiz de 
Alarcón y sor Juana Inés de la Cruz, pasando por Sarmiento, Rubén Darío y el mis
mo Borges, hasta los novelistas contemporáneos, los presupuestos han sido simila
res: apurar el paso y sacar ventaja de su condición de "periferia", sin que se pueda 
decir que las cosas necesariamente han salido desastrosas. Otros con mejores méto
dos, más libros a la mano, maestros más destacados, mucho más tiempo y menos 
preocupaciones de todo orden (es el caso de los escritores alemanes contemporá
neos) parecen no dar muestras de más talento. 

En otros términos, que nada es más débil que las sospechas de europeísmo de los 
americanos, tanto, que el ejemplo que trae Volkening como un logro ejemplar, "ma
logrado en conjunto", pero "grandioso en sus detalles", como es Los pasos perdidos 
(1953) de Alejo Carpentier, es producto del mismo europeísmo o, mejor dicho, eco 
de un conjunto de tendencias culturales europeas que no son ajenas al psicoanálisis 
de Freud ni a las experiencias vanguardistas de los años veinte en las cuales partici
pó activamente el escritor cubano. 

) 

111 

La recepción que, desde la aparición de la obra de García Márquez El coronel no 
tiene quien le escriba (1953) hasta El otoño del patriarca (1976), realizó el crítico 
alemán Volkening merecen un repaso aparte. Publicados en la revista E~o (que era 
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Ensayos 1 
Ernesto Volkening 

COLECCION AUTORES NACIONALES 

INSIITU~O COlOMBI~NO DE CULTURA 

Ensayos 1 publicado por Colcultura en 1975, Bogotá. 

ginalidad -en la expresión y e] contenido-- desemboca en un intento ry.mdo de dar 
una interpretación decisiva de la trayectoria literaria de García Márquez, aunque en 
este caso resulta más significativo, por tratarse de un escritor cuya venturosa trayec
toria literaria siguió de cerca. 

Llama la atención ante todo a Volkening, de manera poderosa, la configuración mítica 
de los personajes creados por el escritor caribeño. Esto se nota, de preferencia, en 
Cien años de soledad (1967), en cuyas notas marginales a manera de ensayo el 
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crítico recrea SU!-. propias obses10nes temáticas. Palabras como " mito", "gcsw", --~aga .. , 
"epopeya", "arquetipo'' O expresiones como "arcmca~ formas de domm10". ··mito
logía dancsc;l''. "illo rempore". "figuras heráldicas de indcsc tlr.ctbh!"' lincanllemos ... 
"rabio a deidad fálica", "e!>tado venga6vo de los pnmero\ ti empo<.;", "omnipresencia 
de fuerzas anónimas. c iegas y elementales", etc., son propias del repertono crítico 
que denuncia su adhesión (confesa) a sus patrones tutelares: Johann J. Bachofen. 
Karl Kerenski, James G., C. G. Jung y Mircea Eliade, principalmente. 

En el terreno resbaladilO de la teorfa de lo mitos para explicar la obra maestra de 
García Márquez -el úllimo intento lleva el inocente título La \'erdadera historia de 
Macondo ( 1994) de Agustín Francisco Seguí, cuya únicn virtud consiste en haberle 
agregrado más ci tas a la di cusión-12, Volkening desempeñó un pape l pionero y, 
sin duda, con todo, no e l más desafortunado. Su interpretac ión no es, como la gran 
mayoría de los que se aven turan en tan fascinante pero cenagoso temu, improvisada. 
Es, s in duda, la parte sus tantiva del acervo crítico-literario. Pe ro hay un buen trecho 
entre sus leclUras sobre la literatura de los mitos y la aplicación crítica, sin mediacio
nes o sólo fruto de su entusiasmo, a la obra de García Márquel. En este caso no se 
trata de un s imple problema de método -más o menos intellgememente aplica
d~. s ino de un dudoso punto de partida: Volkening ve a García Márquez, como ve 
al continente, bajo e l prisma de las categorias preconcebidas que parecen no requerir 
una mediación o corrección para ser aplicadas a su objeto en cuest ión. La lectura de 
una obra, por ejemplo, como La de Frazer o Eliadc (de contando los reparos de que 
han s ido objeto) abre horizontes a la discusión sobre la s ignificación del mito en las 
sociedades primitivas, pero no necesariamente s irve de clave Interpretativa de un 
producto literario como Cien años de soledad, que pertenece a una tradic ión literaria 
y a una cultura intelectual que no data del momento en que el buen intencionado 
(más miope) alemán toma la novela y ve en e lla lo que parece asemejarse más a sus 
prejuicios de explorador literario recién desempacado. 

Pese a haber vivido un buen medio s iglo en Colombia y no obstante escribir un 
español tan ostentosamente moroso como cargado de una afectación de palabras y 
expresiones que había caído en total desuso (y siguen siendo desusuales, pese a ese 
rescate artificioso de voces como "entuerto", "sierpe", "de pura cepa", ·'jaez" u 
orteguianas como "archicaracterístico"), fue Volkening, en realidad, un explorador 
literario recién desempacado. Claro que la obra de García Márquez puede invitar a 
adscribirla a la imerpretación rnitica que se desee; más aún, a hacer todo tipo de 
seguimientos genealógicos, para adecuar este pasaje u otro a una referencia del tiempo 
primario (de illud tempus) de la narración o sus personajes individuales a figuras de 
cualquier tradición mitológica. En cualquier caso, hay peores entretenimientos. 

Esa búsqueda, sin embargo, apenas puede dar razón de aspectos histórico-literarios 
que dan una luz más adecuada a las posibles genealogías o parentescos de una obra 
excepcional que ha dado toneladas de mala tnterpretac ión. Un conocedor de la 
cuentfstica del argentino Ezequiel Martínez Estrada, ¿cómo se podrá sustraer a la 
tentación de relacionar la obra mayor de Garcfa Márquez con e l relato Marra Riquelme 
(1949), que más que presentimiento es la variación anticipada (con acento austral) 
de Cien aiios de soledad? ¿No es su tema la his toria de la familia (no nuclear) 
R iquelme; el ambiente (sórdido en el argentino) de una casa que conformaba un 
pueblo (para más señas, Bolívar); el símbolo de la dinastía, un árbol centenario (un 
magnolio); el manuscrito donde estaba cifrada toda la estirpe con caracteres e n arca
nos ilegibles (las Memorias inéditas de Marta Rique lme. que bu ca ansiosamente 
reordenadas con sentido el mismo Martfnez Estrada en compañía del grato doctor 
Amaldo Orfi la Reynal) ; las relaciones sexuales s ituadas en la zona del mces to y la 
promiscuidad, pero sobre todo el peso específico de la gran familia de cuño preburgués, 
en donde la mujer constituye el eje vital, lo que hace de todo ello má!-t que coinciden
cias una premonición y hasta un prototipo de la obra del colombiano? 

Bolelln Culturnl y Blblio¡rnlico. Vol 32, mi m. 40. 1995 61 

12 Cfr. Agu\tÍn F. Scgua. La 
v~Jc/adera IH:.to ria d~ 
Maccmda. Franctort, Eda
tonal Vcl\ ucrt. 1994. 



13 Volkening, op. cit .. pág. 
201. 

14 Uwe Wesel, Der Myrhos 
vom Marriarchar. Über 
Bachofens Mutterrechr und 
die Stellung von Frauen in 
frühen Gesellschaften, 
Francfort, Editorial Suhr
kamp, 1 980. La interpreta
ción de Bacbofen es toma
da de esta obra. 

Es decir, que pertenecen ambos re latos a una misma raíz histórica; vale decir, la 
del pueblo hispanoamericano que, surgido al compás del sistema hacendario, 
nunca llega a ser ciudad. Macondo, como Bolívar, son Jos pueblos-gran familia 
perdidos para el mundo que llevan una vida. como la de Marta Riquelme, con 
sus "travesuras habituales" (Martínez Estrada) a la ventura y donde la realidad 
exagerada está más allá de toda fantasía exagerada, lo que no quiere decir que 
esté más allá de toda historia. Es casi imposible trazar los límites entre mito e 
hi storia o entre naturaleza e historia, y parece poco provechoso emprender esa 
labor, más propia de la pura especulación histórica (la otra cara de los silogismos 
y sorites) que de la crítica literaria. Sin embargo, es bastante improbable que 
ello favorezca una aproximación provechosa a la novela del colombiano, toda
vía a medio descifrar. 

Los riesgos de similares tareas llevan a abismos interpretativos, m~y característicos 
de Volkeningj como los siguientes: "Advertencia para filósofos positivistas, psicoa
nalistas, sociólogos de nuevas promociones y otras personas de pocas entendederas: 
la relación madre-hijo en el Otoño del patriarca, igual que la de los cónyuges en la 
historia del coronel y en Cien años, no entra en el campo de las 'superestructuras' ni 
es reflejo de determinadas condiciones sociales, ni mucho menos ha de interpretarse 
a guisa de trivial complejo edípico, y esto por la sencilla razón de constituir un hecho 
de naturaleza óntica ubicado en otra dimensión, más exactamente, en el Reino de las 
Madres" 13• 

Las mayúsculas, que sólo tienen aquí una función enfática o conservan el énfa
sis ortográfico de los sustantivos alemanes, no aclaran el asunto de esta frase 
sorprendente, extractada de su interpretación del Ot01ío del patriarca. Si la rela
c ión madre-hijo en las obras del colombiano están por fuera de la interpretación 
filosófica, sociológica, psicoanalítica, entonces ésta deberá pertenecer a un ám
bito irracional, al Reino de las Madres, donde parece presidir la escena nuestro 
discípulo de Bachofen. Pero a este tardío (tal vez el último) fiel alumno del 
patricio de Basilea habría sólo que hacerle recordar que su arquetipo ha sido 
historizado. En otras palabras, que su pres.unta clave, que encierra con doble 
llave el cuarto oscuro de esa compleja relación, encontró en trabajos como Der 
Mythos vom Ma.triarchat (1980), del historiador del derecho antiguo Uwe Wesel, 
correcciones decisivas 14. 

En efecto, las teorías del mitólogo suizo, cabeza de la oposición conservadora 
contra la historiografía liberal positivista de Momssen, que acuñó el término 
ginecocracia. (no matriarcado), no gozan hoy de la seria consideración científi
ca que les atribuye Vol.kening. Pese a la reivindicación pasajera de los "cósmi
cos, muniqueses Ludwig Klages y Karl Wolskehl o el ataque a Ernst Bloch, la 
teoría de Bachofen sobre el matriarcado -es decir, la supuesta supremacía del 
e lemento "femenino-material" sobre el "masculino-espiritual" en las primeras 
etapas de la civilización humana- apenas tiene un puesto en los estudios 
etnológicos contemporáneos; por ejemplo, en los de Martín P. Nilson o Gordon 
Childe. 

Un estudio de sociología de la familia hispanoamericana, en cualquier caso, 
aportaría elementos de comprensión de la función de la madre en las familias 
preburguesas, en la familia campesina o familia pueblerina (mucha de la li tera
tura de costumbres del siglo pasado tal vez contenga los datos decisivos de las 
costumbres sociales en la famil ia) que no necesariamente remiten al "Reino de 
las Madres", sino que se sitúan en una estructura de " larga duración", para em
plear la categoría de historia social de Fernand Braudel. Por supuesto, s.ería de 
utilidad a la comprensión de Cien años de soledad (y no sólo de esa novela) 
hacer esa reconstrucción sociológica de la familia que, si bien puede tener algo 

62 Boleún Cultural y Bibliográfico, Vol. 32, núm. 40, 1995 



ERNESTO VOLKENING 

EN 
NUESTRO TIEMPO 

Editorial T emis Librería 
Ejerció también como abogado. Escribió El asilo interno en nuestro tiempo publicación realizada por Editorial 
Temis en Bogotá, 1981. 

de arcaico -como lo estudia en La ciudad indiana Juan Agustín García, para l a 
Argentina de la época colonial-, no se pierde en Jos vericuetos iniciáticos del 
"Reino de las Madres,. 

Hay una frase de Volkening, en el mismo ensayo cr ítico sobre El otoño del pa
triarca, mucho menos sorprendente, pero que contiene esa innata propensión 
del crítico alemán a apelar a una zona ahistórica o asociológica, si se nos permi
te el término, para darse una imagen autosatisfactoria de su objeto est¿tico ana
lizado: "En fin , tengo la impresión de que Garcfa Márquez en la explotación de 
sus, por cierto, caudalosos recursos, ha llegado a este limite, allende el cual 
espera el silencio"15. Aquí no es posible hablar de error en el pronóstico: los 
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t6 Hans Norbert Fügen, basa
do en pune en el francés 
Escarpit, reelabora los 
lineamientos de una socio
logía de la literatura, en su 
obra Hauptrichtungen der 
Literarursoziologie (Bonn, 
Editorial Bovier, 1964 ), en 
cuyo aparte sobre el "Pú
blico" menciona esto, en 
realidad no ley, sino hipó
tesis de investigación so
ciológica, con orientación 
empírica. 

O. Tschadek 

LA prueba de O. Tscbadek, libro traducido por Ernesto Volkening para Editorial Temis, Bogotá. 1982. 

pronósticos son propios de la ciencia, de la cual se sentía soberanamente exclui
do el "afable caballero, de gabardina y bufanda siempre" (Cobo Borda). Es más 
propio hablar de error por falta de ciencia. En efecto, lo que no podía percibir el 
crítico es que, justamente, la incontinencia verbal de que padecía García Márquez 
ya para fines de los setenta, a la que alude la frase de Volkening, et~ una diarrea 
que no esperaba un límite, porque hay un fenómeno que desde hace algún tiem
po se conoce en el mundo occidental; vale decir, el mercado literario. 

En otros términos, que los "caudalosos recursos" del autor de Cien años de 
soledad se pusieron al servicio de sus caudalosas cuentas bancarias, por una ley 
que en sociología de la li teratura se formula así: "un éxi to lleva a otro éxito"16. 

Ella no es más que una derivación del principio, que también se ha estudiado en 
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Como homenaje al crítico Ernesto Volkening se publicó el número 264 de la revista Eco, octubre de 1983. 
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17 Rolf Peter Sieferle, Die 
Konservative Revolu
tion. Fünfbiographische 
Skizzen, Francfort, Edito
rial Físcber, 1995, pág.108. 

la sociología de la literatura, que más o menos reza de la siguiente manera: "el 
nacimiento de un autor es el de su primer éxito". Pero una ciencia tan prosaica 
no podía ser del interés de nuestro crítico, seducido aún por autores como el 
indigesto conde de Keyserling, autor de las sin parangón Meditaciones 
suramericanas, o por el solitario Oswald Spengler, un doctrinario del cesarismo 
de cuño prusiano y exitoso manipulador de conceptos culturales al mismo tiem
po "histórico-relativistas como enfático-normativos"17. 

Relevamos, forzosamente, a Vol.kening de contestar los siguientes problemas: ¿Cómo 
no esperar que, después de ese agotamiento (legítimo literariamente) de sus "cauda
losos recursos", le quedaran a García Márquez sólo las tentadoras cifras provenien
tes de un mercado mundial que él empezó a manipular a su modo desde la publica
ción de Crónica de una muerte anunciada? ¿Cómo no ver en una novela de la peor 
cursilería como El amor en los tiempos del cólera una prueba 90ntundente de un 
autor que sucumbía sin remedio, como el antes modesto comerciante y después 
sanguinario ambicioso de La viuda de Montiel, a la "fiebre del ~ro", que es la peor 
de las fiebres? ¿Para qué insistir -si es algo que todo el mundo sabe con esa fami
liaridad resignada con que en Colombia todo lo aceptamos- en que Del amor y 
otros negocios sólo forma parte del mismo show de la vida colombiana, como un 
mal partido del Pibe, la gritería después de un secuestro de Juan Gossaín o el nom
bramiento de una de las hijas de Sanín Echeverri como ministra? Es decir, ¿como 
otra calamidad nacional? Eljlaneur Volkening se debe mover muy incómodo, como 
todos los de su especie peripatética, en su estrecha tumba, con cada una de las 
nuevas y estelares producciones de nuestro patriarca literario en su otoño suntuoso 
y decadente. Pero su ''Reino de las Madres" no daría tampoco, en caso de que se le 
hubieran prolongado los días al ensayista renano-bogotano, mejores respuestas a un 
fenómeno comercial (el del último García Márquez, por supuesto) que hace rato se 
sustrajo a la crítica literaria (o al iniciático ritual crítico). 

Por último, por justicia y no sólo por el hecho de que es dé pésimo gusto hablar mal 
de los muertos, es obligatorio decir que Volkening valoró acertadamente en la pri
mera producción de García Márquez algo fundamental que también puso de relieve 

/ 

insistentemente el crítico literario uruguayo Angel Rama; vale decir, su parquedad, 
su sobriedad, su expresión lacónica y contenida. De El coronel no tiene quien le 
escriba escribió Volkening inteligentes cosas (un poco menos de La mala hora, pero 
casi todo es perdonable en el mundo escurridizo de los juicios de la crítica). Carac
terizó la primera nouvelle del colombiano,"[ ... ] por la mesura, la observación exacta 
y la parquedad del léxico; antes bien, cabe suponer que ese lenguaje desprovisto de 
ornamentos y divagaciones subjetivas constituye un hábito adquirido, fruto de la 
autodisciplina, a la cual se habría sometido el narrador, consciente de ciertos peli
gros inherentes al tropicalismo, hasta convertirla en una como 'segunda naturaleza' 
y parte integrante de su ser". 

Como se ve, no todo era "embeleco" (reliquia lingüística de su gusto) en el crítico 
alemán. Pero la pregunta sigue en pie: ¿cómo pasó García Márquez de la 
"autodisciplina" a la incontinencia, de esa "como segunda naturaleza"· que evitaba 
los "ciertos peligros inherentes al tropicalismo" a la apoteosis comercial y a la 
inflacionaria producción de sus últimos años, y por qué? 

IV 

Es lógico que Los pasos perdidos (1953), del cubano Alejo Carpentier, hubieran 
despertado la atención de Volkening en una medida tan característica. Fue para él 
una novela emblemática del continente. Por supuesto que no la valoró como un 
producto acabado de perfección artística y aun le hizo el reparo de situarla en la zona 
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INSTITUTO HANS KELSEN 

- . 

TEORÍA PURA 
DEL DERECHO 

y 
TEORÍA MARXISTA 
DEL DERECHO 

Volkening tradujo Teoría pura del derecho y teoría marxista del derecho para Editorial Temis, fue publicado 
en Bogotá, 1984. 

límite de cierto indigenismo, al que, sin embargo, no sucumbió del todo. Le sedujo 
poderosamente, sin embargo, de esta novela, la tentativa ambiciosa de acceder al 
mundo del tiempo perdido, a esa vuelta ritual a los orígenes míticos del continente 
que contenía el sello de lo estático con que él se forjó una visión de esa realidad. Su 
propia idea de la realidad americana, antes de su experiencia, se la representaba ya 
en dos figuras gozando a la sombra en el marco de la plaza de un pueblo, sacando 
partido de lo que a los europeos les falta: tiempo y despreocupación 18. 

La imagen de Volkening de una América ancestral, arquetípica, de estructuras 
eternas, "de aquella fascinante y aterradora América autóctona", concebida des-
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r. 

LA ESTRUCTURA 

, 

JURIDI€0 

lA estructura del orden jurídico de Robert Walter, traducción realizada por Volkening para Editorial 
Temis. El libro se publicó en Bogotá, 1984. 

de su infancia - pues había sido transmitida por su padre, que vivió algunos 
años de principios del siglo en Perú y Bolivia-, se resistía a darle un contenido 
específico a las transformaciones histórico-sociales. Por eso la Bogotá del pe
riodista plebeyo Osorio Lizarazo y del periodista "lanudo" Edu~do Santos, an
tes que la Caracas del boom petrolero (la Caracas de Salvador Garmendia y 
Adriano González León), estaba más cerca de su concepción del "homo 
americanus" (Volkening). Después de todo, le seducía la idea de que en la ciu
dad paramuna se podía topar con cualquier bulto viviente (gente que "se queda 
por ahí parada") que se negaba a ser transeúnte de una metrópoli moderna, vien
do en ello un signo de ese "horno americanus" que se resiste a la marcha 
acompasada por el cronómetro. 
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Se imaginaba Volkening que ese derroche de tiempo muerto, propio de la cultura 
iberoamericana, podía despertar una secreta envidia en el europeo o en el norteame
ricano demasiado civilizado. Era un tipo de suposición que también cultivaba Octavio 
Paz (antes también el Martínez Estrada de Radiografta de la pampa) por esa misma 
época, y que en buena parte procede de las enfáticas y confusas categorías de Spengler. 
El norteamericano, escribe el Nobel-92 en su inexplicable célebre Laberinto de la 
soledad (1953), envidia en el fondo la potencia sexual del pachuco, es decir, esa 
especie de punk a lo manito que hizo carrera en los años cincuenta en los Estados 
Unidos. Los dos, Volkening y Paz, recurren al mismo artificio argumentativo. Según 
ellos, nada define más nítidamente a esta parte del continente que el sujeto extrava
gante frente al tipo convencional del europeo o del yanqui. Pero nada es más falso 
que esa suposición de "hipotético espectador neutral" (Volkening). Ni en Bogotá 
(hoy de nuevo Santafé de Bogotá, en virtud de la nostalgia de la vida colonial-<:omo 
si no hubiera suficiente con la dictadura de la DEA- que invadió a la asamblea 
constituyente de 1991) todos son esos bultos que están por ahí parados, pese a que el 
desempleo ya forma parte predominante del currículo del ciudadano medio, ni todos 
los europeos y norteamericanos son esclavos de su Citizen. Ni México son los 
pachucos --demográficamente casi insignificantes, e históricamente hoy sólo los 
recuerdan los hispanistas alemanes por las páginas de Paz- ni la impotencia es la 
constante exclusiva de los habitantes de California. Sólo habrfa que leer los relatos 
de Vladimir Nabokov, Henry Miller o los provocativos de Fuck Mashine de Charles 
Bukowsky para persuadirse de que la libido, tal vez como el sentido común, es una 
cosa bien distribuida por el mundo. 

Volkening divaga al establecer las genealogías o posibles modelos literarios del 
novelista cubano. Claro que Proust cumple un~ tarea preponderante, a la que, 
sin embargo, le resta un valor supremo cuando afirma que Carpentier es dema
siado intelectual y menos "poliformo y rico en matices" que el autor francés. 
Tal vez la idea de viaje literario en el escritor del Caribe, sostiene Volkening, 
puede rastrearse en una serie de héroes novelísticos que, desde Perceval de 
Wolfram von Eschenbach hasta el Quijote, han protagonizado una peregrina
ción en busca de una vida nueva. Pero no se percata el erudi to crítico de que ese 
ciclo viajero ya había tenido sus antecedentes en la literatura hispanoamericana, 
no sólo en la obvia referencia de elemental conocimiento que es la novela La 
vorágine de Rivera, sino de otras que resulta más interesante advertir. 

Pues aquí, lejos de terminar, empiezan seriamente los problemas de Volkening: 
su imagen mítica del continente no le permite percibir que la evolución históri
co-social que ha llevado a la formación de las grandes ciudades o ciudades 
masificadas hispanoamericanas en este siglo ha producido una vasta literatura 
que ha sido receptora privilegiada de ese traumático proceso de modernización. 
En El juguete rabioso (1929) de Roberto Arlt, para mencionar una bastante co
nocida, se asiste a una peregrinación por Buenos Aires, "deslizándose [Silvio, 
su protagonista] entre armonías de sirenas hacia las fúricas ciudades de la ale
gría" 19. Igualmente, para la pareja de militantes de Los días terrenales (1949) 
de José Revueltas, la ciudad de México nocturna "se transustancia en una uni-· 
dad extraña que hace posible la convivencia de sucesos ocurridos hace cuatro 
siglos con cosas existentes hoy"20. Aun cuando el caso más ejemplar de ver es 
Adán Buenosayres (1945) de Leopoldo Marechal. Aquí el recorrido bullicioso 
en una parranda (que dura como doscientas páginas) del poeta Adán y su grupo 
de compadritos y contertulios a la salida de un velorio lo lleva, después de un 
banquete platense, criollo-italo-platónico, a su prefiguración en la imagen dolo
rosa de un " lidaya". 

En todos estos pocos casos - que no da muestras de conocer Volkening- se 
protagoniza un viaje simbólico que sirve de contraste, más pertinente que los 
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rabioso. Barcelona, Edito
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Cubierta del libro Summa de Maqroll El Gaviero: Poesía 1948-1988, de Álvaro Mutis, donde se publicó un 
ensayo de Ernesto Volkening. Fondo de Cultura Económica de México, 1990. 

aludidos en su recepción crítica, a la novela de Carpentier. Ese deS,conocimiento 
de Volkening de la vasta producción literaria en Hisp~noamérica es la causa de 
su sobrevaloración del novelista cubano. Más aún que apenas roza la corteza de 
esa novela y sus internas debilidades. Para ir al grano, es necesario anotar que 
lo que resulta problemático en la novela de Carpentier es que habla de algo que, 
en realidad, no conoce; vale decir, la selva tropical (es el mismísimo caso del 
chileno Luis Sepúlveda, autor de Un viejo que leía novelas de amor; que ha 
agregado al telurismo carpentieriano una muy oportunista retórica ecologista). 
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Cubierta de la revista Eco donde colaboró con frecuencia Volkening. En este número se publicó uno de los 
artículos dedicados a Gabriel García Márquez (Bogotá, núm. 40, agosto de 1963). 

Se sabe que Carpentier vivió más de ocho años en París y visitó algunas sema
nas las cuencas de la Orinoquia venezolana. El desconcierto que le produjo la 
selva amazónica (no así París) , así como la impresión que le había producido un 
contacto muy fugaz con el vudú en un viaje de algunos días por Haití. fue lo que 
dio lugar a sus conocidas obras novelísticas El reino de este mundo y Los pasos 
perdidos, que hoy se compran más que se leen. Se puede contraargumentar a 
esto que quedan adeptos, pero es que las sectas se perpetúan por la ley de la 
gravedad . 

Lo lógico -como lo hizo Julio Cortázar en Rayuela, para poner un caso tam
bién bastante conocido- es que Carpentier escribiera de París, que era donde 
había vivido largos años. Y no solamente lo lógico sino lo indispensable. Hoy 
parece cada vez más claro que Carpentier puede describir con mucho más vigor 

' 
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21 Alejo Carpentier, Les pa
sos perdidos, La Habana, 
Bolsilibros Unión, 1969, 
pág. 275. 

y verosimilitud los ambientes intelec tuales parisinos (lástima que en esa novela 
sólo ocupen las primeras páginas) que las selvas extraídas de manuales científi
cos, muy lejos de la fuerza inherente a las páginas romántico-ilustradas del Via
je a las regiones equinocciales del Nuevo Continente de Alejandro de Humboldt 
y apenas acercándose al verboso de Juan León Mera en su Cumandá (1879). Ni 
una de las páginas centrales del relato del cubano (en donde no se oculta el odio 
que le produce Mouche, rebajada a menos que prostituta, y que a veces uno se 
llega a preguntar si su propósito era demostrar que las libertinas parisinas se 
ven muy desmejoradas en la selva tropical) se acerca ni a las tremendas escenas 
descriptivas de Rivera y dis tan mucho de los soberbios cuadros de las M emorias 
de Agustín Codazzi. 

Era normal que Volkening, quien, como el protagonista de Los pasos perdidos, apu
raba y acumulaba desordenadamente algunas nociones element~es del continente 
americano "con lecturas maravillosas del Popol vuh, del Inca Garcilaso, de los via
jes de fray Servando de Castillejo"21, no advirtiera esos problemas que saltan a la 
vista. Era normal , porque esa novela satisfacía sus demandas del supuesto homo 
americanus que estaba inscrito en una profunda circunvolución de su inconsciente y 
que él no deseaba, en ningún momento y bajo ningún respecto, corregir. En este caso 
lo disculpable consiste en reconocer que por lo menos fue Volkening consecuente 
con su predisposición originaria. 

Además, por último, ¿quién puede soportar la erudición musical de Carpentier, que 
resulta demasiado pesada para una novela pero apenas aceptable para un tratado 
científico, expuesta con una pedantería en la que no cabe ni una nota de humor? Por 
supuesto, no hay alusiones de ello en Volkening. 

V 

"Pero los alemanes no saben fácilmente cómo tienen que tomar algo desacostu.mbra
do, y lo más alto pasa frecuentemente al lado. de ellos sin percibirlo" , le decía Goethe 
a Eckermann en la conversación del 31 de marzo de 1831, al aludir a la recepción 
inadecuada de su Poesía y verdad. Y lo desacostumbrado en la literatura hispano
americana no era propiamente Carpentier. Eran más bien César Vallejo, Alfonso 
Reyes, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández, Leopoldo Marechal. Pero tam
bién era desacostumbrada una novelística que ya desde los años treinta empieza a 
nutrir esa literatura y que pasó al lado de Volkening, como anotaba Goethe de sus 
compatriotas, sin percibirlo. 

No parece sorprendente, aunque es verdaderamente problemático, que Volkening, 
que se autodefinía como un "hipotético espectador neutral" , haya pasado por 
alto producciones novelísticas desacostumbradas, como Morirás lejos ( 1967), 
del mexicano José Emilio Pacheco, o País portátil (1969), del venezolano 
Adriano González León, o, incluso. una novela inquietante como El buen salva
je (1965) (tal vez lo único rescatable de su narrativa), del colombiano Eduardo 
Caballero Calderón. Es decir, de obras contemporáneas a la aparición de Cien 
años de soledad y que deben complementar el panorama de una narrativa mu
cho más rica y compleja que la que se presenta en las aproximacio~es críticas de 
Volkening. 

El caso no es extraño ni exclusivo. No es Volkening un monopolista de esa 
ignorancia del "espectador neutral" europeo ante las letras hispanoamericanas. 
Una breve revisión de la asmática hispanística alemana lo puede poner de pre
sente. El repaso de los últimos títulos publicados (la magna Kleine Geschichte 
der lateinamerikanischen Literatur de Christoph Strosetzki) no deja lugar a dudas, 
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del alto nivel a que se ha llegado en los es tudios de la literatura latinoamericana 
en la patria de Goethe-Volkening. Salvo yerro, prefiero seguir leyendo a nuestro 
extraviado ''jléineur" (por lo menos no rentaba de ello) "de gabardina y bufanda 
siempre,. 

EPÍLOGO 

Algo es de reconocer, sin duda, a Ernesto Volkening: como crítico no obró con los 
recursos del pellizco, el coscorrón, la pulla, el alfilerazo ni la zancadilla, que son 
propios de seminaristas. 
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