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nio de sus lecturas, podia llegar a con-
vertirse en un ensayista sugerente. As{
ocurre, por ejemplo, en “Cien afios de
fmor y tres corazones de amor’’, donde
se ocupa de Eugenia Grandet, de
Madame Bovary y de Dos o tres gra-
cias de Aldoux Huxley. Al ocuparse de
obras consagradas, Téllez se sentia tal
vez dispensado de ejercer un magiste-
rio critico y se limitaba a mostrar lo que
él habia recibido de esas lecturas. Para-
déjicamente, es posible que Téllez nun-
ca haya sido mejor critico que en esos
momentos en que no se sentia obligado
a serlo. Alli, es cierto, no intentaba com-
batir a los enemigos internos de la lite-
ratura que se mencionaron maés atrés,
pero si ofrecia resistencia, sin mencio-
narlos, frente a esos otros enemigos que
podriamos llamar enemigos externos.

Esos enemigos externos, a los que
Téllez parodia en “Alegato contra los
libros”, se agrupan todos bajo la con-
signa de que, por uno u otro motivo, no
vale la pena leer libros. Al mostrar lo
que €l ha recibido de la lectura de
Balzac, de Flaubert y de Huxley, Téllez
parece responderles que si vale la pena
leer libros y les da un ejemplo del por-
qué. La pelea con los enemigos inter-
nos de la literatura, en cambio, Téllez
se la hacia demasiado féacil, porque
creia que con s6lo mencionarlos podia
espantarlos.

" Por eso, a pesar de que la contra-
portada del libro asegura reunir “un
material de obligada consulta”, lejos de
ello, gran parte de los trabajos reuni-
dos resultan altamente prescindibles.
Quien quiera investigar sobre De Greiff,
Silva, Mutis o Arturo puede prescindir
tranquilamente de los articulos de
Téllez, ya que en ellos, contrariamente
a lo que Téllez mismo exigia en su
articulo “Adjetivos y sustantivos”, en-
contrard méds un tono adjetivo que
sustantivo, més calificador que revela-
dory, por consiguiente, mis dogmaético
que analitico. Y sobre Valencia, a quien

Téllez dedica un articulo laudatorio, es
afortunadamente poco probable que se
le ocurra investigar a alguien.

Sin embargo, no es impensable que
quien se acerque al libro, sabiendo que

- no lo esperan articulos imprescindibles,

lo lea con placer. La prosa de Téllez—y
a veces su ingenio— lo permiten. Esto
es asi sobre todo en las dos primeras
partes. Las dos iltimas —que ocupan
bastante menos de la mitad del libro—
tienen mas sombras, debido a que alli
es donde se esperaria que Téllez habla-
ra de autoresy obras concretos. Es una
lastima que el editor de la recopilacién
—que ha conservado su anonimato—
no haya escrito una nota explicando el
criterio de la edicién. Y es también una
lastima que muchos de los articulos no
se encuentren debidamente fechados,
como deberia ocurrir en una recopila-
cién de textos escritos en el transcurso
de més de veinte afios.

RODRIGO ZULETA

L.os de mas aca
contra los de mas alla

Fin de siglo. Decadencia y modernidad.
Ensayos sobre la modernidad

en Colombia

David Jiménez Panesso

Instituto Colombiano de Cultura-
Universidad Nacional de Colombia,
Santafé de Bogot4, 1994, 243 pégs.

Es muy factible que el problema de la
valoracién estética de la produccién li-
teraria de un pais determinado, o de un
continente que comparte una misma
lengua, esté directamente relacionado
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con el conocimiento de la misma, en el
sentido de que, llegado el caso, se so-
brevalore una obra y se subestime otra,
solamente porque la primera —bajo
condiciones ajenas a lo literario— ha
sido m4s ampliamente leida, divulgada
y comentada. Seria erréneo seguir apor-
tando trabajos —y p4ginas— en los que
se 1nsista sobre ciertos “mitos” de nues-
tra literatura, demostrando con esto la
incapacidad investigativa o a la inge-
nuidad metodolégica.

El libro de David Jiménez Panesso,
Fin de siglo. Decadencia y modernidad.
Ensayos sobre la modernidad en Co-
lombia, que acaban de publicar Colcul-
tura y la Universidad Nacional de Co-
lombia, no solamente puede conside-
rarse una nueva invitacién a retomar
“los estudios histérico-literarios en
Colombia”, sino que también es un in-
teresante ejemplo de cémo revisar e
interpretar un material empirico deter-
minado, viéndolo a los ojos de uno de
los momentos mas importantes dentro
del proceso de modernizacién de nues-
tra literatura: el modernismo. La vision
que se da del perfodo en cuestién en
el texto de David Jiménez Panesso no
parte de la gran cantidad de lugares
comunes que pueblan la historia lite-
raria, sino mas bien de conclusiones
a las que se llega analizando las fuen-
tes primarias.

La manera como se presenta el re-
sultado de este trabajo de desem-
polvamiento es bien interesante. El lec-
tor queda con la impresién de que ha
asistido a la escenificacién (en el sen-
tido dramaético del término) de una ba-
talla llevada a cabo entre el bando de
los que pertenecen al “acd de la tradi-
cién” y el de los que pertenecen al “alld
de la vida moderna” (pags. 9-10), o en
otras palabras, entre los que mantienen
una sociedad tradicional y por ende una
literatura cldsica, y los que querian
“producir una literatura moderna, o al
menos intentarlo, en condiciones socia-
les todavia premodernas” (pag. 10). Es
en medio de esta pugna donde se
redefinirdn no solamente una serie de
discusiones estéticas e ideolégicas
que circulan por entonces en los es-
critos literarios y criticos, sino tam-
bién una lista de protagonistas que
vienen a cumplir un papel especifico
en la representacion.
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Desde la introduccién del libro, ti-

tulada “Los modemos”, David Jiménez
Panesso comienza por definir las posi-
ciones de cada uno de los actores, ha-
ciéndoles responder a la pregunta ge-
neral de “;cémo ser modernos?” (pag.
17), angustiosamente hecha tanto por
Dario como por Silva. Baldomero Sanin
Cano plantea, por ejemplo, que “el ge-
nuino espiritu de la modernidad impli-
caba [...] una furiosa ruptura con el pa-
sado” vy, por le tanto, “ser moderno
significaba, quiz4, insertarse en otra tra-
dicién”. (pag. 17). Por su parte, Tomas
Carrasquilla “estaba convencido de que
s6lo se puede ser moderno escribiendo
sobre el presente, sobre el presente pro-
pio, aunque éste no fuera moderno.
Bastaba con que la perspectiva del es-
critor lo fuese” (pag. 17). Este con-
trapunteo entre las diferentes actitudes
adoptadas ante el problema de la mo-
dernidad evita que el abundante
material que sustenta el trabajo de Da-
vid Jiménez Panesso se convierta en un
peso que dificulte la lectura, logrando,
por el contrario, agilizar la exposicién
de tal manera que aquella se haga mas
agradable e interesante.

La Primera Parte del libro est4a com-
puesta por cuatro capitulos en los que
se matiza la oposicién fundamental pro-
puesta inicialmente por el autor, y en
los que se observa un interés especifico
por plantear las condiciones histéricas
en que la esfera de lo artistico —mas
especificamente, de lo literario— co-
menzd a autonomizarse frente a las
otras esferas sociales (religiosa, politi-
ca, economica). Se define alli, en pri-
mer lugar, lo que hacia el final del siglo
pasado y comienzos del presente se
entendi6 por “decadentismo”, y conello
se desarrolla lo fundamental de la dis-
cusién sobre el modernismo: “Los poe-
tas cldsicos cantaban lo que sentian los
pueblos. El poeta moderno canta lo que
siente el individuo aislado [...] En este

aislamiento radica, sin duda, lo esen-
cial del debate. Cuando se aflojan los
nexos sociales y comienzan a destruir-
se los lazos que atan a los hombres en-
tre sf para formar una familia, una pa-
tria, una humanidad, el poeta pierde
toda garantia de expresar un sentimien-
to solidario y general. Aqui esté la base
histérica de lo que se llamé ‘deca-
dentismo’, tal vez la palabra mds utili-
zada a finales de siglo para referirse al
arte moderno” (pédg. 42). Relacionados
con este asunto, David Jiménez Panesso
presenta otros puntos del debate, como
son: la oposicién “aristocracia-demo-
cracia” (pdg. 51); la “oposicién entre
poesia moderna y solidaridad social™
(pag. 57), la discusion sobre “el arte por
el arte” —a la cual el autor le dedica un
capitulo— (pég. 62), la enemistad en-
tre lo 1itil y lo bello (pég. 85), etc.

José Asuncién Silva y José Fernan-
dez (protagonista de De sobremesa) son
los actores principales del Segundo
Acto del libro. David Jiménez Panesso
propone una interesante relacién expli-
cativa entre el autor y su personaje. Es-
cribir De sobremesa, dice, “fue, sin
duda, una necesidad de Silva, inhibido
en la vida préctica para realizar tantos
suefios contradictorios. Al morir, el ma-
nuscrito reposaba al lado de su cada-
ver, como un sustituto” (pag. 32). Sus-
tituto, en el sentido de que la experien-
cia de la modernidad, para este.poeta,
se bas6é en una contradiccién que dni-
camente podia resolverse en el plano
de la ficcién. Dicha contradiccién no
era otra que la “disonancia” entre la
poesia y la sociedad. “Silva puede, tal
vez, despreciar igualmente la realidad
por mediocre y tacafia. Pero no puede
prescindir de ella, ignorarla, como si
puede hacerlo Ferndndez. Aunque de-
see aislarse olimpicamente del mundo,
la mano de la necesidad lo tiene firme-
mente agarrado y lo aprieta hasta sofo-
carlo” (pag. 121).

Légicamente, este conflicto vital que
acompaii6 a José Asuncién Silva es el
resultado de una nueva concepcién es-
tética directamente heredera del “sim-
bolismo francés y del esteticismo
finisecular de Inglaterra” (pag. 43). La
nueva forma de ver el arte se sintetiza
ejemplarmente en el siguiente pasaje:
“Silva habia aprendido en el simbo-
lismo francés que la poesia moderna ya
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era otra cosa: el lugar de la universali-

dad de la idea lo ocupa ahora la

instantaneidad de la sensaci6n; la fun-

cién comunicativa’de la forma, com-

prendida ésta como algo anterior al poe-

ma y perteneciente a un acervo comun

de procedimiento, se cambia por la bus-

queda de una palabra huidiza y sugeri-

dora, cuyo poder no consiste tanto en

ser el equivalente de un concepto ge-
neral sino de abrir, mediante sus posi-
bilidades musicales, un espacio a la in-
sinuacién de lo desconocido” (pag.
137). El paso de una poesia clésica y
roméntica a una poesia moderna de es-
tas caracteristicas genera una serie de
consecuencias en todo el ambiente li-
terario del “fin de siglo”, y vuelve a
plantear una divisién —esta vez en la
corriente poética— entre los cldsicos y
los modernos. Los tltimos dos capitu-
los del libro se los dedica el autor a dos
poetas posteriores al modernismo, que
de alguna manera representaron ambas
corrientes: Guillermo Valencia, perte-
neciente al “ac4 de la tradicion”, y
Eduardo Castillo, habitante del “alla de
la vida moderna” (pags. 9-10).

7,

A modo de apéndice aparece al final
del texto un “Pequefio diccionario de
‘Fin de Siglo’ colombiano” bastante
interesante, en la medida en que retoma
el tono de exposicién, y reafirma la
metodologia con las cuales se present6
y exploté el material investigado. El
“Diccionario” como tal (“Catédlogo nu-
meroso de noticias importantes de un
mismo género, ordenago alfabética-
mente”’), redefine la funcién que cum-
plié cada uno de los protagonistas
—directos o indirectos— de esta lucha,
tomando no s6lo aquello que es perti-
nente para el tema de discusién, sino
también pequefias anécdotas que am-
bientan el escenario. En este sentido
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interesa saber de Baudelaire que “un
ejemplar de Las flores del mal, en su
primera edicién, se encontraba entre los
libros més apreciados de Silva” (pég.
231); o de Maurice Barrés, que “al
morir, Silva tenfa uno de sus libros,

Trois stations de psychotérapie, sobre
su mesa de noche” (pdg. 231); o de
Gabriele d’ Annunzio, que —segiin un
comentario de Rafael Pombo— “la
muerte de Silva” fue causa “entre otras
razones, de la lectura de El triunfo de
la muerte de D’ Annunzio y ‘otros ma-
los libros’” (pag. 234).

LEONARDO EspPITIA ORTIZ

Funcion social
de las visceras

Las ilceras de Adén

Héctor Rojas Herazo

Editorial Norma, Coleccién Poesia,
Santafé de Bogot4, 1995, 80 pégs.

Si existen los acontecimientos poéticos,
estamos ante uno de ellos: la publica-
ci6n, después de 34 aiios, de un nuevo
libro de poesia de Héctor Rojas Herazo
(Told [Sucre], 1921). Ya en 1976,
Colcultura habfa publicado un volumen
—que podriamos calificar de “esen-
cial”’—titulado Seriales y garabatos del
habitante, coleccién de ensayos, rese-
fias, registros y poemas del escritor cos-
tefio, donde se dibujaban de manera
explicita, casi que ideoldgica, los ras-
gos fragmentarios pero basicos que
definfan una visién del mundo bien par-
ticular, la que empezé a cuajarse —y
cuajé— desde el primer libro de poe-
mas de Rojas Herazo, Rostro en la so-
ledad, de 1951. En la dltima seccién de
Seriales y garabatos del habitante, se
inclufa una muestra antolégica de los
cuatro libros de poemas publicados por
Rojas y se afiadfan trece poemas nue-
vos: Segunda resurreccion de Agustin
Lara y otros doce textos que formarfan
parte de un préximo libro titulado

Infidencia terrestre. El tal Infidencia

terrestre nunca apareci6, pero esos tre-
ce poemas vinieron a incrustarse, acom-
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paiiados de otros veinte nuevos, en este
reciente Las tlceras de Addn, titulo de
uno de los poemas de Infidencia terres-
tre. El libro que publica ahora Editorial
Norma es, pues, sustancialmente un
nuevo libro y también la continuacién

sin tropiezos de una obra poética de
gran sello personal.

i Qué va de Infidencia terrestre a Las
tlceras de Addn? Alo sumo, un transi-
to que ha de sugerir que el hombre, que
es pura tierra, es un “habitante” del pa-
raiso terrenal y, como tal, un eterno
expulsado. Quien asume la terrenalidad
—postula Rojas Herazo— gana un
sefiorio de carne y tierra, alianza que
termina por llagarlo y descomponer-
lo. Pero ese trdnsito de un titulo al
otro es casi imperceptible. Todo esto
que digo de Las ulceras de Addn pue-
de decirse también de sus cuatro pri-
meros libros de poemas, publicados
entre 1951 y 1961, desde Rostro en
la soledad hasta Agresion de las for-
mas contra el dngel.

Cada libro de poemas, supongo, po-
see una especificidad dentro de la obra
de un mismo autor. Sin embargo, y a la
vista de esos cuatro primeros € incon-
seguibles libros, nunca reeditados, la
obra toda de Rojas Herazo es de una
solidez tan aplastante, de una redondez
tan meridiana y coherente, que todo
comentario de libro, y aun de poema,
remite o debe remitir al contexto de la
obra. Y no me refiero tinicamente a la
obra poética (aunque, claro, todo es
obra poética en Rojas Herazo): el

toluefio jamas se ha callado o ha mani-
festado en un presunto silencio una de
esas que los bi6grafos suelen llamar
“crisis de conciencia” o “crisis estéti-
cas”. Enrealidad, “34 afios después” no
es una referencia temporal vilida en la

obra del autor de Respirando el vera-
no. Si Las ulceras de Addn es un acon-
tecimiento poético, lo es porque no to-
dos los dias aparecen libros de tal cali-
dad o, sencillamente, porque cada libro
de Rojas Herazo trae consigo un mon-
tén de buena literatura. Y aqui es nece-
sario recordar que el poeta hace un pa-
réntesis en la publicacién de poemarios
(dudo mucho que lo hubiera hecho en la
escritura de poemas), se concentra enton-
ces en la novela (la primera, Respirando
el verano, fue publicada en 1962) y se
dedica también a pintar. Nada, hay que
decirlo, que no estuviera prefigurado en
€s0s cuatro excelentes libros de poesia:
la presién malsana de un sol tan alum-
brador como disolvente; el influjo mate-
rial de los objetos sobre el d4nimo casi
animal del “objeto humano”; las ruinas
de un pueblo; los vahos de un charco o
de una mal cuidada dlcera; esa especie
de solidaridad lenta que crea el sudor
entre los hombres; sus necesidades fisio-
l6gicas, ante las cuales cobra todo senti-
do la costumbre o el ritual vacio de ir a
cumplir con los deberes civicos... Mun-
do de came y hueso y sin embargo siem-
pre metafisico, siempre en pos del senti-
do...: en la poesia, en la novela, en el en-
sayo, en la pintura. El arte de Rojas
Herazo es, decia, redondo, rotundo, y
repite sus tnicas maximas, ciclicamente,
en cualquiera de sus manifestaciones; ex-
presiones de madurez y de talento
lingiiistico y plastico; expresiones de en-
conada humanidad.

Es por eso que Las ulceras de Addn
no nos sorprende como libro, aunque
nos siga asombrando cada uno de sus
poemas, cada uno de sus versos, elabo-
rados justamente con la materia del
asombro o la extrafieza ante lo mds
nuestro: nuestras visceras, nuestros hu-
mores, nuestros huesos, nuestros
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