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nio d~ sus lecturas, podía llegar a con­
vertirse en un ensayista sugerente. Así 
ocurre, por ejemplo, en "Cien añ.os de 
Eor y tres corazones de amor", donde 
se ocupa de Eugenia Grandet, de 
Madame Bovary y de Dos o tres gra­
cias de Aldoux Huxley. Al ocuparse de 
obras consagradas, Téllez se sentía tal 
vez dispensado de ejercer un magiste­
rio crítico y se limitaba a mostrar lo que 
él había recibido de esas lecturas. Para­
dójicamente, es posible que Téllez nun­
ca haya sido mejor crítico que en esos 
momentos en que no se sentía obligado 
a serlo. Allí, es cierto, no intentaba com­
batir a los enemigos internos de la lite­
ratura que se mencionaron más atrás, 
pero sí ofrecía resistencia, sin mencio­
narlos, frente a esos otros enemigos que 
podríamos llamar enemigos externos. 

Esos enemigos externos, a los que 
Téllez parodia en "Alegato contra los 
libros", se agrupan todos bajo la con­
signa de que, por uno u otro motivo, no 
vale la pena leer libros. Al mostrar l9 
que él ha recibido de la lectura de 
Balzac, de Flaubert y de Huxley, Téllez 
parece responderles que sí vale la pena 
leer libros y les da un ejemplo del por­
qué. La pelea con los enemigos inter­
nos de la literatura, en cambio, Téllez 
se la hacía demasiado fácil, porque 
creía que con sólo mencionarlos podía 
espantarlos. 

· Par eso, a pesar de que la contra­
portada del libro asegura reunir "un 
material de obligada consulta", lejos de 
ello, gran parte de los trabajos reuni­
~os resultan altamente prescindibles. 
Quien quiera investigar sobre De Greiff, 
Silva, Mutis o Arturo puede prescindir 
tranquilamente de los artículos de 
Téllez, ya que en ellos, contrariamente 
a lo que. Téllez mismo exigía en su 
artíc.ulo ·~Adjetivos y sustantivos", en­
contrará más u.n teno adjetivo que 
sustantivo, más calificador que revela­
dor y., por censiguiente, más dogmático 
que analítico. Y sobre Valencia, a quien 
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Téllez dedica un artículo laudatorio, es 
afortunadamente poc9 probable que se 
le ocurra investigar a alguien. 

Sin embargo, no es impensable que 
quien se acerque al libro, sabiendo que 

· no lo esperan artículos imprescindibles, 
lo lea con placer. La prosa de Téllez -y 
a veces su ingenio- lo permiten. Esto 
es así sobre todo en las dos primeras 
partes. Las dos últimas -{}Ue ocupan 
bastante menos de la mitad del libro­
tienen más sombras, debido a que allí 
es donde se esperaría que Téllez habla­
ra de autores·y obras concretos. Es una 
lástima que el editor de la recopilación 
-{}Ue ha conservado su anonimato­
no haya escrito una nota explicando el 
criterio de la edición. Y es también una 
lástima que muchos de los artículos no 
se encuentren debidamente fechados, 
como debería ocurrir en una recopila­
ción de textos escritos en el transcurso 
de más de veinte años. 

RODRIGO ZULETA 

Los de más acá 
contra los de más allá 

Fin de siglo. Decadencia y modernidad. 
Ensayos sobre la modernidad 
en Colombia 
David Jiménez Panesso 
Instituto Colombiano de Cultura­
Universidad Nacional de Colombia, 
Santafé de Bogotá. 1994,243 págs. 

Es muy factible que el problema de la 
valoración estética de la producción li­
teraria de un país determinado, o de un 
continente que .comparte una misma 
lengua, esté directamente relacionado 
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con el conocimiento de la misma, en el 
sentido de que, llegado el caso, se so­
brevalore una o\)ra y se subestime otra, 
solamente porque la primera - bajo 
condiciones ajenas a lo literario- ha 
sido más ampliamente leída, divulgada 
y comentada. Sería erróneo seguir apor­
tando trabajos -y páginas- en los que 
se insista sobre ciertos "mitos" de nues­
tra literatura, demostrando con esto la 
incapacidad investigativa o a la inge­
nuidad metodológica. 

El libro de David Jiménez Panesso, 
Fin de siglo. Decadencia y modernidad. 
Ensayos sobre la modernidad en Co­
lombia, que acaban de publicar Col cul­
tura y la Universidad Nacional de Co­
lombia, no solamente puede conside­
rarse una nueva invitación a retomar 
"los estudios histórico-literarios en 
Colombia", sino que también es un in­
teresante ejemplo de cómo revisar e 
interpretar un material empírico deter­
minado, viéndolo a los ojos de uno de 
los momentos más importantes dentro 
del proceso de modernización de nues­
tra literatura: el modernismo. La visión 
que se da del período en cuestión en 
el texto de David Jiménez Panesso no 
parte de la gran cantidad de lugares 
comunes que pueblan la historia lite­
raria, sino más bien de conclusiones 
a las que se llega analizando las fuen­
tes primarias. 

La manera como se presenta el re­
sultado de este trabajo de desem­
polvamiento es bien interesante. El lec­
tor queda con la impresión de que ha 
asistido a la escenificación (en el sen­
tido dramático del término) de una ba­
talla Jlevada a cabo entre el bando de 
los que pertenecen al "acá de la tradi­
ción" y el de los que pertenecen al "allá 
de la vida moderna" (págs. 9-10), o en 
otras palabras, entre los que mantienen 
una sociedad tradicional y por ende una 
literatura clásica, y los que querían 
"producir una literatura moderna, o al 
menos intentarlo, en condiciones socia­
les todavía premodemas" (pág. 10). Es 
en medio de esta pugna donde se 
redefinirán no solamente una serie de 
discusiones estéticas e ideológicas 
que circulan por entonces en los es­
critos literarios y críticos, sino tam­
bién una lista de protagonistas que 
vienen a cumplir un papel específico 
en la representación. 
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Desde la introducción deJ libro, ti­
tulada "Los modernos", David Jiménez 
Panesso comienza por definir las posi­
ciones de cada uno de los actores, ha­
ciéndoles responder a la pregunta ge­
neral de "¿cómo ser modernos?" (pág. 
17), angustiosamente hecha tanto por 
Darlo como por Silva. Baldomero Sanín 
Cano plantea, por ejemplo, que "el ge­
nuino espíritu de la modernidad impli­
caba [ ... ] una furiosa ruptura con el pa­
sado" y, por lo tanto, "ser moderno 
significaba, quizá, insertarse en otra tra­
dición". (pág. 17). Por su parte, Tomás 
Carrasquilla "estaba convencido de que 
sólo se puede ser moderno escribiendo 
sobre el presente, sobre el presente pro­
pio, aunque éste no fuera moderno. 
Bastaba con que la perspectiva del es­
critor lo fuese" (pág. 17). E ste con­
trapunteo entre las diferentes actitudes 
adoptadas ante el problema de la mo­
dernidad evita que el abundante 
material que sustenta el trabajo de Da­
vid Jiménez Panesso se convierta en un 
peso que dificulte la lectura, logrando, 
por el contrario, agilizar la exposición 
de tal manera que aquella se haga más 
agradable e interesante. 

La Primera Parte del libro está com­
puesta por cuatro capítulos en los que 
se matiza la oposición fundamental pro­
puesta inicialmente por el autor, y en 
los que se observa un interés específico 
por plantear las condiciones históricas 
en que la esfera de lo artístico -más 
específicamente, de lo literario- co­
menzó a autonomizarse frente a las 
otras esferas sociales (religiosa, políti­
ca, económica). Se define allí, en pii­
mer lugar, lo que hacia el final del siglo 
pasado y comienzos del presente se 
entendió por "decadentismo", y con ello 
se desarrolla lo fundamental de la dis­
cusión sobre el modernismo: "Los poe­
tas clásicos cantaban lo que sentían los 
pueblos. El poeta moderno cantal o que 
siente el individuo aislado[ ... ] En este 
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aislamiento radica, sin duda, lo esen­
cial del debate. Cuando se aflojan los 
nexos sociales y comienzan a destruir­
se los lazos que atan a los hombres en­
tre sí para formar una familia, una pa­
tria, una humanidad, el poeta pierde 
toda garantía de expresar un sentimien­
to solidario y general. Aquí está la base 
histórica de lo que se llamó ' deca­
dentismo', tal vez la palabra más utili­
zada a finales de siglo para referirse al 
arte moderno" (pág. 42). Relacionados 
con este asunto, David Jiménez Panesso 
presenta otros puntos del debate, como 
son: la oposición "aristocracia-demo­
cracia" (pág. 51)~ la "oposición entre 
poesía moderna y solidaridad social" 
(pág. 57), la discusión sobre "el arte por 
el arte" - a la cual el autor le dedica un 
capítulo- (pág. 62), la enemistad en­
tre Jo útil y lo bello (pág. 85), etc. 

José Asunción Silva y José Fernán­
dez (protagonista de De sobremesa) son 
los actores principales del Segundo 
Acto del libro. David Jiménez Panesso 
propone una interesante relación expli­
cativa entre el autor y su personaje. Es­
cribir De sobremesa, dice, "fue, sin 
duda, una necesidad de Silva, inhibido 
en la vida práctica para realizar tantos 
sueños contradictorios. Al morir, el ma­
nuscrito reposaba al lado de su cadá­
ver, como un sustituto" (pág. 32). Sus­
tituto, en el sentido de que la experien­
cia de la modernidad, para este. poeta, 
se basó en una contradicción que úni­
camente podía resolverse en el plano 
de la ficción. Dicha contradicción no 
era otra que la "disonancia" entre la 
poesía y la sociedad. "Silva puede, tal 
vez, despreciar igualmente la realidad 
por mediocre y tacaña. Pero no puede 
prescindir de ella, ignorarla, como sí 
puede hacerlo Femández. Aunque de­
see aislarse olímpicamente del mundo, 
la mano de la necesidad lo tiene firme­
mente agarrado y lo aprieta hasta sofo­
carlo" (pág. 121). 

Lógicamente, este conflicto vital que 
acompañó a José Asunción Silva es el 
resultado de una nueva concepción es­
tética directamente hered~ra del "sim­
bolismo francés y del esteticismo 
finisecular de Inglaterra" (pág. 43). La 
nueva forma de ver el arte se sintetiza 
ejemplannente en el siguiente pasaje: 
"Silva había aprendido en el simbo­
lismo francés que la poesía moderna ya 
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era otra cosa: el lugar de la universali­
dad de la idea lo ocupa ahora la 
instantaneidad de la sensación; la fun­
ción comunicativa )~e la fonna, com­
prendida ésta como algo anterior al poe­
ma y perteneciente a un acervo común 
de procedimiento, se cambia por la bús­
queda de una palabra huidiza y sugeri­
dora, cuyo poder no consiste tanto en 
ser el equivalente de un concepto ge­
neral sino de abrir, mediante sus posi­
bilidades musicales, un espacio a la in­
sinuación de lo desconocido" (pág. 
137). El paso de una poesía clásica y 
romántica a una poesía moderna de es­
tas características genera una serie de 
consecuencias en todo el ambiente li­
terario del "fin de siglo" , y vuelve a 
plantear una división --esta vez en la 
corriente poética--entre los clásicos y 
los modernos. Los últimos dos capítu­
los del libro se los dedica el autor a dos 
poetas posteriores al modernismo, que 
de alguna manera representaron ambas 
corrientes: Guillermo Valencia, perte­
neciente al "acá de la tradición", y 
Eduardo Castillo, habitante del "allá de 
la vida moderna" (págs. 9-10). 

A modo de apéndice aparece al final 
del texto un "Pequeño diccionario de 
'Fin de Siglo' colombiano" bastante 
interesante, en la medida en que retoma 
el tono de exposición, y reafirma la 
metodología con las cuales se presentó 
y explotó el material investigarle::>. El 
"Diccionario" como tal ("Catálogo nu­
meroso de noticias importantes de un 
mismo género, ordena~o alfabética­
mente"), redefine la función que cwn­
plió cada uno de los protagonis_tas 
-directos o indirectc::>s- de esta lucha, 
tomando no sólo aquello que es ~erti­
nente para el tema de discusi0n, sino 
también pequeñas anécdotas que am­
bientan el escenario. En este sentido 
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interesa saber de Baudelaire que "un 
ejemplar de lAs flores del mal, en su 
primera edición, se encontraba entre los 
libros más apreciados de Silva" (pág. 
231); o de Maurice Barres, que "al 
morir, Silva tenía uno de sus libros, 

Trois stations de psychotérapie, sobre 
su mesa de noche" (pág. 231); o de 
Gabriele d' Annunzio, que -según un 
comentario de Rafael Pombo- "la 
muerte de Silva" fue causa "entre otras 
razones, de la lectura de El triunfo de 
la muerte de D' Annunzio y 'otros ma­
los libros'" (pág. 234). 

LEONARDO ESPITIA ÜRTIZ 

Función social 
de las vísceras 

Las úlce.ras de Adán 
Héctor Rojas Herazo 
Editorial Norma, Colección Poesía, 
Santafé de Bogotá, 1995, 80 págs. 

Si existen los acontecimientos poéticos, 
estamos ante uno de ellos: la publica­
ción, después de 34 años, de un nuevo 
libro de poesía de Héctor R'Ojas Herazo 
(Tolú [Sucre], 1921). Ya en 1976, 
Colcultura había publicado un volumen 
--que podríamos calificar de "esen· 
cial"-titulado Señales y garabatos del 
habitante, colección de ensayos, rese­
ñas, registros y poemas del escxjtor cos­
teño, donde se dibujaban de manera 
explícita. casi que ideológica, los ras­
~os fragmentarios pero básicos que 
definían una visión del mundo bien par­
ticular, la que empezó a cuajarse - y 
cuajó- desde el primer líbro de poe­
mas de Rojas Herazo, Rostro en la so­
ledad, de 1951. En la última sección de 
Señales y garabatos del habitante, se 
incluía una muestra antológica ~ los 
cuátro libros de poemas publicados por 
Rojas y se añadían trece poemas nue­
vos: Segunda resutrecci6n de Agustín 
Lara y otros doce textos que formarían 
parte de un próximo libro titulado 
Ififldéndá turestre. El tal lnfidencia. 
terrestre nunca apareció, pero esos tre­
ce poemas vinieron a incrustarse, acom-
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pañados de otros veinte nuevos, en este 
reciente Las úlceras de Adán, título de 
uno de los poemas de ln.fidencia terres­
tre. El libro que publica ahora Editorial 
Norma es, pues, sustancialmente un 
nuevo libro y también la continuación 

sin tropiezos de una obra poética de 
gran sello personal. 

¿Qué va de lnfidencia terrestre a lAs 
úlceras de Adán? A lo sumo, un tránsi­
to que ha de sugerir que el hombre, que 
es pura tierra, es un "habitante" del pa­
raíso terrenal y, como tal, un eterno 
expulsado. Quien asume la terrenalidad 
-postula Rojas Herazo- gana un 
señorío de carne y tierra, alianza que 
termina por llagarlo y descomponer­
lo. Pero ese tránsito de un título al 
otro es casi imperceptible. Todo esto 
que digo de Las úlceras de Adán pue­
de decirse también de sus cuatro pri­
meros libros de poemas, publicados 
entre 1951 y 1961, desde Rostro en 
la soledad hasta Agresi6n de Las for­
mas contra el ángel. 

Cada libro de poemas, supongo, po­
see una especificidad dentro de la obra 
de un mismo autor. Sin embargo, y a la 
vista de esos cuatro primeros e incon­
seguibles libros, nunca reeditados, la 
obra toda de Rojas Herazo es de una 
solidez tan aplastante, d~ una redondez 
tan meridiana y éoherente, que todo 
Comentario de libro, y aun de poema, 
remite o debe remitir al contexto de la 
obra. Y no me refiero únicamente a la 
obra poética (aunque, claro, todo es 
obra poética en Rojas Herazo): el 
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tolueño jamás se ha callado o ha mani­
festado en un presunto silencio una de 
esas que los biógrafos suelen llamar 
"crisis de conciencia" o "crisis estéti­
cas". En realidad, "34 afios después" no 
es una referencia temporal válida en la 

obra del autor de Respirando el vera­
no. Si Las úlceras de Adán es un acon­
tecimiento poético, lo es porque no to­
dos los días aparecen libros de tal cali­
dad o, sencillamente, porque cada libro 
de Rojas Herazo trae consigo un mon­
tón de buena literatura. Y aquí es nece­
sario recordar que el poeta hace un pa­
réntesis en la publicación de poemarios 
(dudo mucho que lo hubiera hecho en la 
escritura de poemas), se concentra enton­
ces en la novela (la primera, Respirando 
el verano, fue publ).cada en 1962) y se 
dedica también a pintar. Nada, hay que 
decirlo, que no estuviera prefigurado en 
esos cuatro excelentes libros de poesía: 
la presión malsana de un sol tan alum­
brador como disolvente; el influjo mate­
rial de los objetos sobre el ánimo casi 
animal del "objeto humano"; las ruinas 
de un pueblo; los vahos de un charco o 
de una mal cuidada úlcera; esa especie 
de solidaridad lenta que crea el sudor 
entre los hombres; sus necesidades fisio­
lógicas, ante las cuales cobra todo senti­
do la costumbre o el ritual vacío de ir a 
cumplir con los deberes cívicos ... Mun­
do de carne y hueso y sin embargo siem­
pre metafísico, siempre en pos del senti­
do ... : en la poesía, en la novela, en el en­
sayo, en la pintura. El arte de Rojas 
Herazo es, decía, redondo, rotundo, y 
repite sus únicas máximas, cíclicamente, 
en cualquiera de sus manifestaciones; ex­
presiones de madurez y de talento 
lingüístico y plástico; expresiones de en­
conada humanidad. 

Es por eso que lAs úlceras de Adán 
no nos sorprende como libro, aunque 
nos siga asombrando cada uno de sus 
poemas, cada uno de sus versos, elabo­
rados justamente con la materia del 
asombro o la extrañeza ante lo más 
nuestro: nuestras vísceras, nuestros hu­
mores, nuestros huesos, nues tros 
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