NARRATIVA

dido por el filésofo “con la alegria de
quien constata que, a pesar de todos los
contratiempos surgidos, no ha llegado
tarde a la cita” , y quien hasta el térmi-
no de su jornada llevé puestas sus es-
pesas gafas de miope, como buscando
definir los perfiles del mundo que deja-
ba y los nuevos que aun le pudiera de-
parar el final.

Con la muerte que narra, Cano
Gaviria recupera el “sentido de vida”
del escritor que en cada una de sus
obras, muchas de ellas péstumas, inau-
gur6 un género literario. La invitacién
a la lectura de la novela del colombia-
no es a la vez un convite al conocimien-
to de la obra de uno de los escritores
mas fascinantes e inquietantes de nues-
tro siglo moribundo.

RicArRDO RODRIGUEZ MORALES

Los ultimos cuentos
de Moreno-Duran

Cartas en el asunto

R. H. Moreno-Durdn

Seix Barral/Biblioteca Breve, Santafé de
Bogotd, 1995, 132 pags.

Cuando a Joyce le preguntaron sobre
alguno de los avatares piiblicos de su
pais, pudo responder asi: “No me mo-
leste con politica; a mi sélo me intere-
sa el estilo”. El estado presente y des-
amparado de nuestras letras —pletérico
de Darfo Angel, de Rafael Chaparro, de
Adelaida Nieto— harfa pensar que la

politica fascina como nunca a los crea-
dores; las pdginas de los nuevos
prosistas albergan tantas cacofonias que
se precisa valentia y sordera para
recorrerlas, y empujan al lector a los
territorios menos extrafos de otras ge-
neraciones. Por eso, es curioso que el
dltimo libro de ficciones de Moreno-
Dur4dn haya sido recibido en relativo
silencio por la critica. Montserrat
Ordénez ejercié una proverbial miopia
en el Magazin Dominical (nim. 616,
pag. 11); poca cosa se ha encontrado
en otras publicaciones.
Seis relatos construidos con cuida-
do forman el libro. Para el efecto sin-
gular que logran se valen de una arqui-
tectura aceptable y de una prosa limpi-
da, que, como la de Durrell, nos
sorprende menos por novedades tipo-
gréficas o arbitrariedades sinticticas que
por su precision milimétrica y su ma-
nejo generoso del idioma. Los precede
un prélogo que creo, salvo el parrafo
que lo cierra, innecesario: funciona a
la manera de las oberturas, entregando
misivas. de informacién que los relatos
desarrollan posteriormente. Es, por par-
te de Moreno-Duran, una invitacién
paternalista y demasiado prédiga al
explicar sus intenciones; es, desgracia-
damente, un instrumento necesario que
los textos de calidad deben entregar
(nos hemos acostumbrado a ello) al
perezoso lector colombiano. Porque lo
que sigue a la obertura es maravillosa-
mente ambiguo, porque la respuesta
estd apenas sugerida en algunos casos
y en los demds negada de plano: More-
no-Durén se enfrenta al lector y lo en-
frenta al reto de la participacién y de la
propia buisqueda; no quiere enfermarse
de obviedad; evita, lo decia Baudrillard,
la explosion de lainformacion junto con
la implosi6n del significado; escribe con
la esperanza de que el lector sea mas
inteligente que el autor, de que conoz-
ca aquello que éste apenas parece intuir,
y bien logra lo que pretende, particu-
larmente en dos relatos: Epistola final
sobre los cudqueros y El azar en la
manga del tahir, éste Gltimo, superior
a todos y que se llamé en alguna opor-
tunidad Los pronombres de la luna,
navega sin equivocarse por las tres per-
sonas narrativas del singular y entrega
al cabo un cuadro completo y cerrado.
El extrario caso de Sofia Parkinson,
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primero de los relatos, cesa en una aper-
tura todavia incémoda; los demas son
tan concretos como El azar...; uno es
mé4s feliz que el siguiente, pero todos
presentan esas dos satisfacciones: la
ambigiiedad reticente y el estilo traba-
jado. Entre ellos, Nuestra sefiora de
Lourdes ha sido incluido en una reciente
antologia del cuento colombiano. La pu-
blicacién es de la Universidad Aut6no-
ma de México.

En Cartas en el asunto he leido a un
narrador seguro, perspicaz y amoral
(como conviene a la literatura), de aqué-
llos que llegan a confundirse con su
obra: sus textos estdn siempre atrave-
sados, pues, por las mismas obsesiones:
la satira implacable, el humor y la iro-
nia, la situacién irredenta de persona-
jes que son, como el hombre que des-
cribié Gerald Heard, constantemente
sexuales y perpetuamente promiscuos.
En lo sexual son victimas de la perver-
sién; en su promiscuidad, del tedio.
Moreno-Duran los pone a hablar con la
crueldad de Virgilio Pifiera, sin respeto
por ellos pero con simpatia, y poco hace
para evitar que desemboquen en el mis-
mo objeto de casi todas sus metéforas,
que acaso sea el objeto de rodas las
metéaforas: el cuerpo femenino.

Pero estos temas, aunque inagota-
bles, son ya conocidos. Hablar de ellos
es un riesgo de la tautologia y del lugar
comin. En cambio, creo encontrar en
esta coleccion un sutil y menosprecia-
do aporte técnico que pas6 desaperci-
bido a Ordénez. En la nota a su comen-
tario, se propone “averiguar por qué los
titulos de los relatos de Cartas en el
asunto s6lo aparecen en el indice y no
se repiten al comienzo de cada texto, lo
que dificulta la lectura, y crea expecta-
tivas de una continuidad que no se cum-
ple a cabalidad”. Ignoro qué tipo de
continuidad es la que busca la resefiista:
los relatos de Moreno-Duran son —te-
nian que serlo— organismos cerrados
y acabados en s{ mismos. Sin embargo,
existe una linea subyacente y comiin a
todos que, mas que pretender unidad
temadtica en la coleccion (como sucede,
por ejemplo, con los Dubliners de
Joyce), quiere proponer una realidad
total, un cuadro més grande que con-
tiene los relatos sin absorberlos. Poreso
los personajes andan con asombrosa li-
bertad entre los textos: por eso Ximena
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Ibafiez, protagonista del segundo, es
evocada en el primero; Lorena Camar-
go, mencionada en el cuarto, es desarro-
llada en el dltimo; y el narrador del ter-
cero es conocido por casi todos los de-
m4ds. (Existe inclusive, en el quinto
relato, una referencia a Los felinos del
canciller). Por eso, en fin, los relatos
carecen de titulo dentro del cuerpo de
la obra: son las cartas que Moreno-
Durén le pide al lector barajar y cortar
como quiera: son los capitulos de una
historia mayor, legibles en cualquiera
y en todos los sentidos. Me gusta pen-
sar que Asumir la muerte contraria
(sexto relato) contenga fortisimos lla-
mados a los personajes y la situacién
de El extrario caso de Sofia Parkinson
(primer relato), entregando al lector
nuevos elementos para elegir alguna
respuesta. Me gusta pensar en la
redondez final que eso otorgaria al li-
bro. Cada lector encuentra siempre fér-
mulas en las que el autor ni siquiera
habfa reparado.

\

La agradable edicién de Seix Barral
acentiia erréneamente algunas palabras
(ddle, dés, dime) y omite la acentuacion
en algunos pronombres que la requie-
ren (tengo presente aquella, pag. 128).
En cambio, escapa al doble espacio des-
pués de punto y aparte, nociva costum-
bre de Editorial Planeta que hace que

una pagina de mucho didlogo parezca
un soneto mal impreso. Al cabo de ello,
resulta que Cartas en el asunto es un
libro arriesgado, de virtudes técnicas y
estilisticas y de grata lectura. En él
Moreno-Durdn permanece fiel a sus
convicciones cosmopolitas —la Bogo-
td que visitamos es esta ciudad y es
otras, la Barcelona y el Parfs de Metro-
politanas—, a su apego al humor —su
manejo satirico de los nombres recuer-
da a Gutiérrez Girardot— y a su afi-
ci6én simple, su eterno gusto por el ofi-
cio viejo de contar un cuento.

JUAN GABRIEL VASQUEZ

Mantener
lo inexpresable
tras el velo

Su dltima palabra fue silencio
Gustavo Arango

Alcaldia Mayor de Cartagena, Instituto
Distrital de Recreacién, Cultura y
Deporte; Cartagena, 1993, 116 pégs.

Este libro de Gustavo Arango (Mede-
llin, 1964) no es simplemente una
aleatoria reunién de cuentos. Al termi-
nar de leerlo queda una vaga sensacion
de que existe entre los diferentes escri-
tos una unidad conceptual. Desde el
primer cuento, que da el nombre al li-
bro, nos encontramos con una propuesta
que, con variaciones y ambigiiedades,
serd una constante: la palabra presenta
dos grandes estados: el oral y el escni-
to. El primero remite al dialogo, a la
compaiiia, a compartir la existencia con
otras personas. El segundo, por el con-
trario, crea un ambiente de pensamien-
to y reflexion que invita a la soledad, al
silencio, dl aislamiento interior. Sam,
el protagonista del primer cuento, es un
viejo que no pronuncia ni una sola pa-
labra.-Sin embargo, es escritor. El otro
personaje del relato, una vieja que com-
parte las horas, con Sam, entiende la
razén que lleva al viejo escritor a per-
manecer en silencio: “Entonces com-
prendi por qué Sam no me hablaba. Lo
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que tenia para decirle al mundo estaba
ahi, en el papel, y no hacia falta nada
mas” (pag. 8). Vemos que Sam es una
especie de paradigma del planteamien-
to que hace Gustavo Arango.

La mayoria de los cuentos que con-
forman el libro giran interesantemente
alrededor de esta oposicién presentada
al comienzo. En el cuento intitulado E!
pensador de Rodin, se narra la historia
de un hombre que lucha por mantener
un tiempo libre —dentro del caos de
actividades cotidianas y tediosas— en
el que pueda dedicarse a pensar. El arma
que mas se acopla a las necesidades de
la batalla es el recuerdo. De esta mane-
ra, invocando tiempos pasados en los
que aun podia dedicar sus mejores ho-
ras a la actividad que tanto le apasiona,
El pensador de Rodin evade el mundo
de la realidad cotidiana y, por tanto,
gana aparentemente el combate. Sélo
en apariencia pues todo es un suefio:
*Y de pronto su tiempo terminaba y lle-
gaba al trabajo o a la casa, esos sitios
donde tanto lo esperaban y donde, como
al despertar por la mafanas, le decian
que habia cosas importantes, lo obliga-
ban a dejar sus incipientes pensamien-
tos, sin siquiera asegurarse de poder
rememorarlos, y pedian que llenara el
silencio con palabras™ (pag. 25). El es-
pacio creado por el mundo de los sue-
nos y los pensamientos se mantiene en
un silencio que debe ser roto en el mo-
mento en que el personaje regresa al
mundo cotidiano, indicando de esta
manera que, aungue por instantes se
logre cierta libertad, lo que termina por
imponerse es la realidad objetiva.

En uno de los cuentos mas elabora-
dos del libro, intitulado EI viaje, se
retoma la oposicion inicial proponien-
do, sin embargo, nuevas formas de
expresarla. El titulo hace referencia no
solamente a un viaje que realiza una
persona en un tren, sino también a un
viaje interior, que se desarrolla a través
de un extenso didlogo entre dos instan-
cias del mismo sujeto. Vale la pena ex-
tendernos en la siguiente cita, para ver
claramente la definicién del cardcter de
cada una de ellas: “—;Para qué quie-
res una silla si estds pensando en que
uno de los atributos es la posibilidad
de no estar sentado en ella? —Para que
deje de ser practico y ti dejes de decir
que dejaria de ser practico y te quedes
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