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depuré Garcia Méarquez este remoto
magisterio? Ese examen exige otro li-
bro, pero queda probado en el libro de
Garcia Usta que la figura del legenda-
rio Clemente Manuel Zabala pudo ser
mucho més definitiva que el pretendi-
do influjo que se le ha atribuido a Ra-
mon Vinyes en Barranquilla.

Aunque hay reiteraciones en el libro
de Garcia Usta, quiza fruto de un desor-
den en la presentacién de los capitulos,
el autor se cuida de establecer una in-
necesaria polémica parroquial entre la
etapa de Cartagena y la de Barranquilla.
El reproche va contra la atribucion de
exclusividad que Gilard fomenté al
otorgarle al Grupo de Barranquilla un
cosmopolitismo que tampoco estuvo
ausente del ambiente cultural carta-
genero. Cartagena estaba tan cerca o tan
lejos de las novedades literarias del
mundo como el puerto de Barranquilla.
La erudicién del nativo Zabala era tan
versatil y enriquecedora como la del
catalan Vinyes.

Le reclamamos a Garcia Usta que su
libro deje para el final la semblanza
biogrifica de Zabala, algo que el lector
espera en capfitulos anteriores. El apén-
dice también es indicio de que el autor
no atrap6 plenamente en una estructu-
ra interpretativa y narrativa lo que pre-
tende demostrar. Pero eso no descalifi-
ca ni debilita las tesis fundamentales de
su estudio.

GILBERTO LoA1zA CANO

En Antioquia,

las tnicas letras

que se encuentran son
las letras de cambio,
decia Caro

El profesor de literatura

Abel Garcia Valencia

Coleccién autores antioguefios, vol. 98,
Medellin, 1995, 192 pégs.

Lo primero que me ha sorprendido tras
esta lectura es no encontrar en las pagi-
nas de este recordado profesor univer-

sitario de la vieja Antioquia las carac-
teristicas marcadas de lo que podriamos
llamar “lo antioquefio”. En segundo
lugar, me senti invitado a una breve re-
flexién, pues alli encontraba un sinto-
ma cuando menos alarmante de lo que
quiza se tratara de un prejuicio o de una
obsesién mia. Es que al mirar hacia las
letras antioqueiias siempre estoy espe-
rando (;,0 temiendo?) la aparicién de ese
inequivoco, a veces odioso, dejo
“paisa”.

Entenddmonos un poco. Pertenezco
a una familia antioquefia por todos los
costados; fui educado dentro de las més
rancias tradiciones “paisas”. Creo co-
nocerlas al dedillo. Pero soy bogotano
y toda mi vida ha transcurrido entre
gentes de ambas estirpes. De ese modo,
creo estar capacitado para mirar lo
antioqueiio por lo menos desde cierta
perspectiva. Para poner un ejemplo,
creo descubrir en el bogotano de més
rancia estirpe una ineludible vocacién
de burla de sf mismo. Encuentro tam-
bién en €l un humor fino que, si quere-
mos, podriamos llamarlo de estirpe in-
glesa. El antioquefio desconoce por
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completo la burla de sf mismo (si no
como individuo, sf por lo menos como
miembro de un cuerpo nacional). Se
ofende si se le habla mal de Higuita o
del Bolillo Gémez y, por lo demés, cree
que es imposible que exista antioqueno
malo. Sin entrar a disputar sobre la ca-
lidad intrinseca del humor “paisa”, si
cabe decir que es de una veta mucho
menos fina que la del humor cachaco.
Las mas de las veces, el chiste reside
en la palabrota o en un doble sentido
ramplon.

Pero tampoco nos vayamos tan le-
jos. No estoy tratando de atacar a los
antioqueiios ni de defender a los bogo-
tanos. Bogoté4 desconoce por completo
el civismo (hay que ver, para comen-
zar, lo que es el metro de Medellin). El
antioqueiio trabaja en bien de una co-
munidad, conoce el aspecto grupal, es
capaz de organizarse, de imponerse
metas y de realizarlas. No sé si sea bue-
no o malo, pero encuentro que el bogo-
tano tiene una conciencia mucho mas
clara de las diferencias sociales mien-
tras que el “paisa” es mucho mas de-
mocratico. Ahora bien: algo debe con-
tar en ello la ausencia de raza chibcha,
el predominio del blanco, el origen en
una Espafa septentrional poco arabiga:
las montaias de Asturias y de Le6n (con
esa pila de Restrepos y Jaramillos), el
pais vasco de mis ancestros (esa pila de
Echeverris, Aguirres, etc.), que no en
vano arriban a las Ameéricas sélo en el
siglo XVIII, en calidad de pobres tra-
bajadores mineros que vienen de pasar-
la mal en su pafs a pasarla peor en tierras
desconocidas. Pero creo estarme yen-
do muy adentro, como €l muy poco
“antioquefio” profesor Lopez de Mesa,
en esta indagacién sociolégica.

Lo dicho podria traducirse, en el
campo de las letras y en general en el
del arte, con patrones estéticos més

~marcados en el bogotano, quien iden-

tifica lo democrético como algo de baja
laya, en cuanto s6lo una especie de “no-
bleza”, acaso rezago colonial, puede
producir arte y litera verdaderos.
Seria dificil afirmar que el bogotano tie-
ne “gusto” y el antiogueiio no. Para el
caso, siempre me he preguntado cémo
consigue Barba-Jacob escapar del mal
gusto, con todos sus ripios espantosos
y su vulgaridad modernista de bolero
mexicano.
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Creo que aqui puedo empezar ya a
hablar de una impresién, que puede ser
muy subjetiva. Se trata, a mi modo de
ver, de una especie de estilo o de géne-
ro marcadamente “antioquefio”, que
rara vez es advertido por sus propios
practicantes. Antioquia puede producir
a un Fernando Botero, a un Le6n de
Greiff, a un Sanin Cano, a un Fernando
Gonzélez, a un Barba-Jacob, a un
Cayetano Betancur, tal vez a un Arenas
Betancur, a una serie de personajes
“universales” cuyo lenguaje no me pa-
rece en absoluto “antioquefio”, asf uti-
licen la expresion regional. Pero tam-
bién puede producir a un Gregorio
Gutiérrez Gonzélez (Yo no hablo es-
pafiol sino antioqueiio”), a un Indio
Uribe, a un Nito Restrepo, a un Jorge
Robledo Ortiz; puede dejarnos parte de
la obra de un Carlos Castro Saavedra o
parte de la obra de un Mejia Vallejo, en
las cuales encuentro el compendio de
ese “antioquefiismo”, bueno o malo,
que el paisa casi nunca logra distinguir
y que un bogotano podria captar al vue-
lo. Es el mundo del “pais paisa”, que
estd muy bien como expresién del
folclor popular y de una idiosincrasia,
y que no deja de ser muy divertido, pero
que aplicado al campo del arte creo que
no da mas que caricaturas de un valor
dudosisimo.

Claro esta que estoy hablando de
impresiones completamente subjetivas,
acaso arbitrarias, en todo caso discuti-
bles, y s6lo se trata de encontrar tal vez
un eco en quien quiza se sienta identi-
ficado con el comentario.

Todo lo anterior viene a propésito
del ensayo que dedica el autor —en
estilo poco antioquefio— a Carrasquilla
y a la literatura antioqueia. ;Existe,
pues, una literatura antioquefia? Segin
el autor, si. Para €l no existe una litera-
tura nacional que sea reflejo de Colom-

bia, como sf existe la literatura tipica
de Antioquia.

Don Miguel Antonio Caro solia de-
cir que en Antioquia las dnicas letras
que se encontraban eran letras de cam-
bio, en alusion al caracter de comercian-
tes que se les endilg6 desde siempre a
los antioquefios. La acusacidn, por en-
tonces, no carecia del todo de funda-
mento. Recordemos que Carrasquilla
apenas despuntaba. Todo lo antioqueiio
estd ya en Carrasquilla. Pero ese
“antioquefiismo” del que venimos ha-
blando es en €l tan recargado, que se
vuelve una parodia de si mismo y se
desborda en una especie de cultera-
nismo que debe no poco a Espaiia y que
lo aleja de lo que estoy llamando el
“antioquefiismo” que vamos a encon-
trar fundamentalmente en autores del
siglo XX.

Para seguir con Caro, éste se jacta-
ba de no haber salido nunca de la saba-
na de Bogot4, y decia con gracia peyo-
rativa que mads alld del Puente del Co-
miun “todo es Boyaca™. Caro fue mucho
més duro cuando, invitado por un ami-
go a viajar a Medellin ante la pujanza
y progreso de la ciudad, se limité a pre-
guntarle:

—Ala, pero contdme, jesa vaina no
estara llena de antioquefios?

Los “paisas” nunca dejaron de resen-
tirse por la acusacién de advenedizos.
Ya en la gesta de la independencia,
mucho antes de Alvaro Mutis, es claro
que una parte de la clase alta bogotana
se ali6 —como era apenas natural—con
los realistas. Buena parte de los antio-
queiios (curiosamente la gesta esta lle-
na de apellidos vascos, empezando por
el de Bolivar) se repliegan hacia los
independentistas. Basta leer a don Ri-
cardo Silva, el padre de José Asuncion,
para advertir como ellos, la elevada es-
tirpe de “rolos” con mucho mejores bla-
sones que los comerciantes (;judios?)
venian siendo desplazados inmise-
ricordemente por gentes sin escripulos
que llegan de lejanas tierras. Recuerdo
al arzobispo bogotanisimo que, en €l si-
glo pasado, llevé a su sobrino a Mon-
serrate y le mostré con el dedo: “Mijo,
esto que ves aqui abajo, es la civiliza-
cién. El resto... es tierra caliente”,

Hacia 1900 vemos, en una novela
como Pax de Lorenzo Marroquin y J.
M. Rivas Groot, c6mo ya por entonces
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Pepe Sierra y una estirpe de arrieros “sin
blasones” compran las casas de los bo-
gotanos venidos a menos ‘“‘con escudo
y todo”, historia que se va a repetir a
todo lo largo del siglo XX.

En suma, creo que si existe una li-
teratura antioquena, pero creo al mis-
mo tiempo que si Antioquia puede
Jactarse de algunos escritores, dificil-
mente podria jactarse de una litera-
tura antioqueia.

Abel Garcia Valencia se llamé a si
mismo “modesto escritor adventicio™.
Fue bastante més que eso. No hizo as-
pavientos, nadie los hizo por él. Y eso,
en nuestro medio, ya es un mérito.

Creo que el profesor Garcia Valen-
cia apenas s1 puede ser comparado con
ese poligrafo narifiense que fue Igna-
cio Rodriguez Guerrero. Ambos des-
cansan en un anonimato sano. Sabia
comparar, buscar similes inteligentes,
era capaz de encontrar relaciones ex-
trafias entre el Anarkos de Valencia y
Los doce, del poeta ruso Alexandr Blok,
aunque lleg6 a afirmar que Valencia era
el verdadero poeta de la revolucién
rusa. Estudié la presencia de Goethe en
las letras colombianas. Dejé inconclu-
sa una historia de las letras antioquenas.
Estudié el influjo del romanticismo en
Colombia (venido de Francia y de In-
glaterra mas no de Espana). El roman-
ticismo nace en América, a su enten-
der, no con Echavarria, en el cono sur,
sino con tres granadinos: el payanés
José Maria Gruesso (1779-1835), el
rionegrino José Maria Salazar (1785-
1828) y un cartagenero, José Fernandez
Madrid (1789-1830).
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LITERATURA INFANTIL

Sus descripciones son muy interesan-
tes; daré una, para ilustracién del lector:
la de Julio Arboleda, con “su brava y se-
fiera fisonomia de condotiero renacentista
y de scholar inglés”, a quien sélo cabria
comparar con lord Byron.

Desde su oscuro rincén, Garcia Va-
lencia represent6 no solamente a Antio-
quia, sino a las letras en lengua hispana.
Lo hizo con modestia y pulcritud y me
parece bien que su nombre seatecorda-
do con esta especie de libro-homenaje.

Luis H. ARISTIZABAL

Un puente entre
lo cotidiano y el Pais
de la Felicidad

La rana sin dientes

Luis Fernando Macias

Ecoe Ediciones, Santafé de Bogot4, 1995,
80 pags.

Un titere, un avioncito de papel y un
libro de cuentos pueden llevarnos a
otros mundos o, mejor, pueden fundir
y confundir los estrechos linderos de
nuestro entorno rutinario con el infini-
to territorio del Pais de la Felicidad.
Para esto s6lo se necesita un nifio, dos
sabias abuelitas y un padre fabulador.
En efecto, a David, el protagonista de
este relato, el mundo se le torné en pro-

digio desde su inusitado encuentro con
la rana sin dientes:

David abrié los ojos y se puso
atento. No creyo que la rana es-
tuviera viva y le hablara con la
voz delgada, parecida a la voz de
papa.

—Ranita... —le dijo.

—;Qué?

—¢ Usted habla?

—Si, yo hablo.

—¢ ST habla la rana? —pregunt6
David a papa.

—Si la rana si habla.

David oyé la voz de papd, y vio
que era distinta de la voz delga-
da de la rana. [pags. 10-11]

Ella (la rana sin dientes) le cont6 1a his-
toria que sus amigos, Juan Diego y Fe-
derico, tuvieron en el hormiguero que
hay en el jardin del conjunto residen-
cial. Desde entonces, David conduce un
avién de papel con el que puede viajar
a través de las hojas de un libro de cuen-
tos. Desde entonces, la abuelita Nelly
ha tenido que liberarlo de la trompa de
un pececito espada, y la abuelita Mer-
cedes le ha ensefiado un conjuro para
ingresar al morro Pandeazicar, donde
habita el maestro Ernesto, guardidn de
la paila del conocimiento:
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Cdscara de papa,

palo de la yuca.

Como se destapa

el morro Pandeaziicar. [pag. 51]

El escritor antioqueiio Luis Fernando
Macias es el autor de esta singular his-
toria —bellamente editada por Ecoe
Ediciones—; singular porque Macias ha
sorteado con éxito la principal dificul-
tad que debe encarar un autor de cuen-
tos infantiles: deshacerse de aquel vie-
jo prejuicio que considera a los nifios
como seres ingenuos, casi tontos, y a
los que se puede cautivar con cualquier
historia fantasiosa y disparatada.

Macias, por el contrario, ha apelado
a recursos propios de la narrativa con-
temporanea: aquella que, siguiendo el
camino abierto por Cervantes y ensan-
chado en este siglo por autores como
Kafka, Borges y Rulfo, desembocé en
esa fusion extraordinaria de los niveles
de realidad y ficcion lograda por Garcia
Marquez en su principal obra.

Son raras las historias para nifios en
las que se mezclan los niveles de reali-
dad y ficcién, pues habitualmente los
autores optan por construir mundos
maravillosos, pero claramente distan-
ciados del mundo que llamamos “ver-
dadero o real”. Asf, sin mas ni mas, los
autores dan por sentado que el nifio ha
de aceptar la convencién de que en di-
chas historias todo puede ocurrr, agran-
dando la distancia entre nifios y adul-
tos, ya que asi, precisamente asi, es
como los mayores separan a los nifios
de su mundo. Por ello es interesante La
rana sin dientes: porque logra integrar
los limites de lo ficticio y lo real y esta-
blece, de este modo, un territorio
de interseccién entre el rutinario mun-
do de los adultos y el prodigioso uni-
verso de los nifios.

Asi, tomando, como ya se dijo, esos
elementos del mundo real que son un
titere (la rana sin dientes), un avionci-
to de papel y un libro de cuentos, el
padre inicia a David en los mundos
alternos intuidos por la literatura, mun-
dos que son facilmente accesibles du-
rante la infancia, pero a los que, ya en
la adultez, s6lo accedemos en espora-
dicos y brevisimos estados sublimes
tales como el amor, el placer o el des-
cubrimiento de un saber oculto entre
las millares de palabras de los libros o
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