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Un maestro
entre la “popularidad”
y la “frigida gloria”

La leccion del maestro

(traduccién de Hernando Valencia Goelkel)
Henry James

El Ancora Editores,

Santafé de Bogot4, 1995, 142 pégs.

Las expresiones “popularidad” y
“frigida gloria”, con que en vano pro-
curo darle significacion al titulo de esta
resefia, no son mias: proceden del tex-
to de solapa que a su vez es tomado de

una de las muchisimas presentaciones
de autor que escribi6 Jorge Luis Borges
para sus mas amados colegas. Henry
James (1843-1916) era uno de ellos y
de él dice Borges que “‘ignoré siempre
la popularidad; sélo le fue deparada una
especie de respetuosa y frigida gloria”.
Se me antoja que no otra es la cuestién
de La leccion del maestro, esto es, la
del escritor que ve cémo el “éxito”
mundano puede determinar su queha-
cer como escritor respetado entre sus
colegas.

Pero ésa, claro estd, no es soblo la
cuestion de La leccion del maestro. Que
escritores como James sean conocidos
en Colombia, depende en buena parte
de este muy loable propésito de algu-
nas editoriales nacionales de realizar
traducciones, digamos técnica y litera-
riamente cualificadas, de obras no muy
difundidas de algunos de los mas i1m-
portantes escritores de la literatura uni-
versal. Ello supone, por lo menos en
principio, un criterio de respetabilidad:
la del autor que se traduce. Y aunque el
mito de la popularidad en este caso es
solamente eso, un mito, ediciones como
ésta nos obligan a reparar en la impor-
tancia que para la adecuada introduc-
ci6n de un autor en nuestro medio (pues
creo que editarlo traducido por un co-
lombiano tiene esa implicacion) tiene
el recurso a aquel procedimiento que
desde principios de siglo se conoce
como “‘edicidn critica”.

Estimo en mucho una presentacién
de Henry James por Jorge Luis Borges.
Pero una presentacién de Henry James,
“solapada” y firmada por Borges, como
\dnico aparato critico de una nueva edi-
cién de La leccion del maestro me pa-
rece una “fusilada” y bien podria temer-
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se eso, respecto del libro en general, un
lector desprevenido que previamente
haya pasado por la grata experiencia de
conocer la coleccién —con afan divul-
gador— de la Biblioteca Personal de
Borges. Se echa de ver, sin embargo,
en la cardtula del libro (dominada por
esa blanquinegra y poco diciente foto-
grafia), que la traduccién es de Hernan-
do Valencia Goelkel. Dejando a un lado
el hecho de que este crédito es bien poco
visible, ya resultaria bastante imperdo-
nable que un lector promedio no supie-
ra identificar —o al menos asociar—
este nombre. Lo que debe saberse
—quiero decir que ya se sabe— es que
Hernando Valencia Goelkel es, sin
duda, el mejor ensayista colombiano
vivo y que su aval de traductor data de
los afios en que, en calidad de codirec-
tor, vertié no pocos textos de indiscuti-
ble calidad literaria, inglesa y francesa,
a las paginas de la revista Mito. Si el
lector ha logrado distinguir las tenues
blancas letras del nombre del traduc-
tor, sabe de antemano que tiene ante si
una inminente introduccién a James y
su mundo, seria en el sentido de “res-
petuosa’” (es decir, con conocimiento de
causa), y tan ilustrativa (por no decir
“vulgarizadora”, porque esto es un
mito) como otra que ha leido reciente-
mente, también gracias a El Ancora
Editores, y que le ha permitido ilumi-
nar su lectura de Holderlin y Nietzsche
con la aguda percepcién de un tal
Gutiérrez Girardot.

Estoy seguro de que un prélogo o
estudio preliminar o una introduccién
del propio Valencia Goelkel superaria
en mucho los escuetos asertos del se-
fior Borges, hablando en términos
divulgativos y aun ensayisticos. La infi-
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nita modestia del traductor, que en este
caso es una comprensible delicadeza,
lo ha llevado a no efectuar maniobra
distinta que la que su didlogo con un
texto inglés (al parecer no muy senci-
llo) le deparaba como trabajo profesio-
nal, sin justificacién de otra indole. De
cualquier modo, y dado que La leccion
del maestro no es una mera narracion y
mucho menos una lectura para reposo
o divertimiento, se hacfa imprescindi-
ble un texto introductorio en calidad de
estudio critico y al mismo tiempo de
divulgacién en torno a James. Borges
ya dijo lo que tenia que decir y es un
peligro que lo siga diciendo en espa-
cios que no le corresponden.

Por lo demads, La leccion del maes-
tro es una novela magistral (no un mero
relato, no una pura narracion) Yy, tra-
taindose de James, todo un reto para
cualquier traductor. El consabido recur-
so del punto de vista, tan atribuido a
James como precursor de una nove-
listica moderna, es aqui todo un pro-
blema, pues si algo contribuye a defi-
nir la sutileza de la historia es que uno
no sabe de qué lado esta el narrador. A
veces parece obvio que acompaia al
escritor Paul Overt, joven admirador
del viejo Henry Saint-George; pero no
es asi, no puede serlo: pues al final la
tan anhelada leccién que espera Overt
de parte de su “maestro”, el ya deca-
dente novelista Saint-George, no resul-
ta como conclusién de sus detenidas
observaciones, lecturas y andlisis del
viejo: es una lecciéon de los hechos:
después de recomendarle el celibato
como virtud inefable de la mejor lite-
ratura, el maestro recae en el matrimo-
nio casandose con la mujer que ama el
propio Overt. El asunto, claro, es me-

nos sencillo que eso; pero, después de
todo, ;de qué lado est4 el punto de vis-
ta? Usted puede haber leido algunas
novelas de James; o tal vez no... lares-
puesta podia haberla anticipado un es-
tudio preliminar. Con ella, la lectura
podria no ser mds reveladora; pero sin
ella se torna una experiencia poco me-
nos que esotérica.

OscAr TORRES DUQUE

Baudelaire
y Rimbaud
en colombiano

Iluminaciones

(traduccién y prélogo de Nicolds Suesciin)
Arthur Rimbaud

El Ancora Editores,

Santafé de Bogotd, 1995, 93 pégs.

Poesia escogida

(traduccién y prélogo de Andrés Holguin)
Charles Baudelaire

El Ancora Editores,

Santafé de Bogot4, 1995, 99 péags.

“Pasién y casualidad pero también tra-
bajo de carpinteria, albanileria, reloje-
ria, jardineria, electricidad, plomeria, en
una palabra: industria verbal. La traduc-
cién poética exige el empleo de recur-
sos analogos a los de la creacién, sélo
que en direccion distinta”. Con estas
palabras introduce Octavio Paz sus Ver-
siones y diversiones (1974), una teoria
y préctica de la traduccion poética. “‘Re-
cursos andlogos a los de la creacion”
comporta este trasplante i1diomaético,
metamorfosis verbal, alquimia de la
palabra, que a la luz de los dos para-
digmas de la lirica en el siglo XX,
Arthur Rimbaud (1854-1891) y Char-
les Baudelaire (1821-1867) —en su
version al espaifiol— resulta una empre-
sa de por si ejemplificante, por no de-
cir un hito en nuestras letras.

El Ancora Editores nos ofrece en
edicién bilingiie las Iluminaciones de
Rimbaud en traduccién de Nicolas
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Suesciin y la Poesia escogida de
Baudelaire en versién de Andrés
Holguin. Para Suesciin: “Enfrentarse,
al tratar de traducirlo, a un texto como
lluminaciones, més que un placer, una
masoquista tarea, un desafio casi béli-
co de competencia con otros traducto-
res, pasados o futuros, o un acto de ad-
miracién y amor por el autor, es un ade-
madn casi suicida de ambicién literana.
Es casi, estipidamente, como tratar de
suplantar al poeta, y es de todas maneras
representarlo”. Y es el mismo traductor
quien después de someterse a estos ar-
duos ejercicios de traslacién, de trans-
migracién y sus sinénimos —mudar,
verter, transfigurar, transvasar— se atre-
ve a confesar sus alcances y riesgos:

a) Traducir “es ponerle el disfraz de
otra lengua y anunciar: he aqui al
poeta, éstos son sus poemas’.

b) El poeta “emplea las palabras a
fondo”, las violenta, las infringe,
las desvia. Traducir es, pues, des-
viar lo desviado.

¢) El traductor se ve enfrentado no a
un significado, sino a los multiples
significados que una sola palabra
comporta en su contexto.

d) El poeta crea sus palabras, su pro-
pio diccionario. El traductor lo re-
construye.

e) El poetajuega con términos y con-
textos, “en un marco inmodi-
ficable, pero al mismo tiempo,
ambiguo o elusivo”,

f) Traducir no es recrear, “porque
esto implica por lo general ador-
nar o podar”.

g) El traductor ideal “se debe meter
en todos los recovecos del idioma
del que traduce, para no hablar de
los del suyo”.

h) “Eltraductor se limitard, nada me-
nos, que a decir lo mismo que el
poeta, aun cuando sea con otras pa-
labras, pero en ningin caso trai-
cionando el significado a favor de
la forma, puesto que parte del he-
cho de que ésta no es traducible,
aunque si imitable™. )

i) Son intraducibles: el sonido, los
matices, la forma del contenido:
el estilo.

j) Son casos de dificil traduccién: los
arcaismos, neologismos, tecnicis-
mos, y aun palabras traidas de
otros idiomas.
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