TRADUCCION

nita modestia del traductor, que en este
caso es una comprensible delicadeza,
lo ha llevado a no efectuar maniobra
distinta que la que su didlogo con un
texto inglés (al parecer no muy senci-
llo) le deparaba como trabajo profesio-
nal, sin justificacién de otra indole. De
cualquier modo, y dado que La leccion
del maestro no es una mera narracion y
mucho menos una lectura para reposo
o divertimiento, se hacfa imprescindi-
ble un texto introductorio en calidad de
estudio critico y al mismo tiempo de
divulgacién en torno a James. Borges
ya dijo lo que tenia que decir y es un
peligro que lo siga diciendo en espa-
cios que no le corresponden.

Por lo demads, La leccion del maes-
tro es una novela magistral (no un mero
relato, no una pura narracion) Yy, tra-
taindose de James, todo un reto para
cualquier traductor. El consabido recur-
so del punto de vista, tan atribuido a
James como precursor de una nove-
listica moderna, es aqui todo un pro-
blema, pues si algo contribuye a defi-
nir la sutileza de la historia es que uno
no sabe de qué lado esta el narrador. A
veces parece obvio que acompaia al
escritor Paul Overt, joven admirador
del viejo Henry Saint-George; pero no
es asi, no puede serlo: pues al final la
tan anhelada leccién que espera Overt
de parte de su “maestro”, el ya deca-
dente novelista Saint-George, no resul-
ta como conclusién de sus detenidas
observaciones, lecturas y andlisis del
viejo: es una lecciéon de los hechos:
después de recomendarle el celibato
como virtud inefable de la mejor lite-
ratura, el maestro recae en el matrimo-
nio casandose con la mujer que ama el
propio Overt. El asunto, claro, es me-

nos sencillo que eso; pero, después de
todo, ;de qué lado est4 el punto de vis-
ta? Usted puede haber leido algunas
novelas de James; o tal vez no... lares-
puesta podia haberla anticipado un es-
tudio preliminar. Con ella, la lectura
podria no ser mds reveladora; pero sin
ella se torna una experiencia poco me-
nos que esotérica.
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“Pasién y casualidad pero también tra-
bajo de carpinteria, albanileria, reloje-
ria, jardineria, electricidad, plomeria, en
una palabra: industria verbal. La traduc-
cién poética exige el empleo de recur-
sos analogos a los de la creacién, sélo
que en direccion distinta”. Con estas
palabras introduce Octavio Paz sus Ver-
siones y diversiones (1974), una teoria
y préctica de la traduccion poética. “‘Re-
cursos andlogos a los de la creacion”
comporta este trasplante i1diomaético,
metamorfosis verbal, alquimia de la
palabra, que a la luz de los dos para-
digmas de la lirica en el siglo XX,
Arthur Rimbaud (1854-1891) y Char-
les Baudelaire (1821-1867) —en su
version al espaifiol— resulta una empre-
sa de por si ejemplificante, por no de-
cir un hito en nuestras letras.

El Ancora Editores nos ofrece en
edicién bilingiie las Iluminaciones de
Rimbaud en traduccién de Nicolas
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Suesciin y la Poesia escogida de
Baudelaire en versién de Andrés
Holguin. Para Suesciin: “Enfrentarse,
al tratar de traducirlo, a un texto como
lluminaciones, més que un placer, una
masoquista tarea, un desafio casi béli-
co de competencia con otros traducto-
res, pasados o futuros, o un acto de ad-
miracién y amor por el autor, es un ade-
madn casi suicida de ambicién literana.
Es casi, estipidamente, como tratar de
suplantar al poeta, y es de todas maneras
representarlo”. Y es el mismo traductor
quien después de someterse a estos ar-
duos ejercicios de traslacién, de trans-
migracién y sus sinénimos —mudar,
verter, transfigurar, transvasar— se atre-
ve a confesar sus alcances y riesgos:

a) Traducir “es ponerle el disfraz de
otra lengua y anunciar: he aqui al
poeta, éstos son sus poemas’.

b) El poeta “emplea las palabras a
fondo”, las violenta, las infringe,
las desvia. Traducir es, pues, des-
viar lo desviado.

¢) El traductor se ve enfrentado no a
un significado, sino a los multiples
significados que una sola palabra
comporta en su contexto.

d) El poeta crea sus palabras, su pro-
pio diccionario. El traductor lo re-
construye.

e) El poetajuega con términos y con-
textos, “en un marco inmodi-
ficable, pero al mismo tiempo,
ambiguo o elusivo”,

f) Traducir no es recrear, “porque
esto implica por lo general ador-
nar o podar”.

g) El traductor ideal “se debe meter
en todos los recovecos del idioma
del que traduce, para no hablar de
los del suyo”.

h) “Eltraductor se limitard, nada me-
nos, que a decir lo mismo que el
poeta, aun cuando sea con otras pa-
labras, pero en ningin caso trai-
cionando el significado a favor de
la forma, puesto que parte del he-
cho de que ésta no es traducible,
aunque si imitable™. )

i) Son intraducibles: el sonido, los
matices, la forma del contenido:
el estilo.

j) Son casos de dificil traduccién: los
arcaismos, neologismos, tecnicis-
mos, y aun palabras traidas de
otros idiomas.
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k) El uso caprichoso —por no decir
patolégico— de ciertos verbos, ad-
jetivos, preposiciones, sustantivos.
“Para estas palabras las soluciones
son necesarias, pero no siempre sa-
tisfactorias. Optar por cualquiera
implica un largo, a veces intermi-
nable, proceso de eliminacion”.

1) La traduccién es a varios niveles:
lingiiistico, musical, visual, social,
psicolégico, autobiografico. “Ellos
delimitan pero también llenan de
significados adicionales todas las
palabras™.

II

Les illuminations (palabra inglesa,
que significa ‘grabados coloreados’
—Colour ed plates—) fueron escri-
tas entre 1872 y 1873. La primera
edicién, hasta el poema XXXVII,
apareci6 en La Vogue, en mayo-ju-
nio de 1886. Los poemas restantes,
hasta el XLII, fueron incluidos por
Vanier, en 1895. Los poemas son pos-
teriores al abandono del hogar con-
yugal que hizo Verlaine con Rimbaud
(su “adorado urdnico”). Aparente-
mente, el autor, cuando estuvo en
Stuttgart en 1875, habria entregado
los poemas al misico Charles de
Sivry—, depositario gracias al cual
se salvaron. Verlaine sostenia que el
subtitulo de este libro era “Painted
plates”, ldminas o grabados pintados.
Son fuentes de inspiracién para el
poeta los grabados de las revistas
ilustradas que tanto lo hicieron sofiar
en tierras y costumbres exdticas v,
sobre todo, en el mar: “escalonado
alld arriba como en los grabados”.

Si Une saison en enfer es su testa-
mento vital, “libro pagano”, el “libro
negro”, Les illuminations son su lega-
do poético, ya que representan el rom-
pimiento absoluto con las formas poé-

ticas tradicionales e incluso con el poe-
ma en prosa, que aqui se despoja de
cualquier intencidn descriptiva o narra-
tiva. No se trata de un libro escrito, como
Una temporada en el infierno, en un rapto
de inspiracién. [luminaciones es un li-
bro posterior, elaborado entre pausas —
Paris y Londres—, un libro que, sin em-
bargo, no responde a un plan. Y no tiene
una estructura aparente.,

La version de Nicolds Suescun esta
basada en el texto y el orden dado en la
ultima edicién de La Pléiade (Galli-
mard, Paris, 1972). Es una traduccién
con un lirismo medido, justo. Suesciin,
en su alquimia verbal, oscila entre la
interpretacion personal y un rigor que

evita la caida de tensién en los textos:

“jQué aburrimiento! {La hora del ‘que-
rido cuerpo’ y del ‘querido corazén’!”.

Maneja un espaiiol limpio, sin caer
en excesos de literalidad; esto le otorga
el tono sobrio, despojado, que no pier-
de a través de cada uno de los poemas:
“Tu pecho se parece a una citara,
tintineos recorren tus brazos rubios. Tu
corazdn late en ese vientre donde duer-
me el doble sexo”.

Los obstdculos sintacticos y seman-
ticos se vencen con un ritmo limpio,
ajeno a toda artificialidad. He aqui, a
mi modo de ver, la principal virtud de
este transvase poético: perder el tono
artificioso de otras traducciones (mez-
cla de torpeza y pretension) que un texto
de estas dimensiones y antecedentes
provoca: “Tenemos fe en el veneno.
Sabemos dar nuestra vida entera todos
los dias”.

I

Andrés Holguin, en su Poesia escogi-
da de Charles Baudelaire (antologia que
recoge dieciocho textos de Las flores
del mal y un poema en prosa, Las ven-
tanas, del famoso Spleen de Paris), une
la vida de estos dos “poetas malditos”
con la tesis seguin lacual: “‘La biografia
de los poetas es, en su mayor parte, la
historia de unos cuantos desequilibra-
dos geniales [...] Rimbaud alucinado,
como calcinado por dentro, y, mas tar-
de, con la pierna amputada al regreso
de su viaje al encuentro del silencio”.
Baudelaire: mitémano, rencoroso, ho-
mosexual, su drama intimo es e] tedio,
su esplin. En palabras de Paul Verlaine:
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“Su originalidad consiste en retratar,
poderosa y vivamente, al hombre mo-
derno [...] con sus sentidos agudos y
vibrantes, su espiritu dolorosamente
sutil, su cerebro saturado de tabaco, su
sangre ardiendo de alcohol”.

Es en 1857 cuando Baudelaire pu-
blica Les fleurs du mal, recopilando asi
los poemas escritos en los diecisiete
afios anteriores (cien textos distribui-
dos en cinco grupos). La edicién es
mutilada por un tribunal que la juzga
atentatoria contra la moral y las buenas
costumbres. Baudelaire, con este libro
bédsico, quema varias etapas. No es ni
romantico ni parnasiano. Puede pensar-
se que con €l nace toda la poesia mo-
derna. Las flores del mal es considera-
do el libro arquitecténicamente mas ri-
guroso de la lirica europea, un libro de
“exactitud matemadtica’.

Frente a lo ambiguo y decadente de
su personalidad atormentada, el domu-
nio absoluto de la expresion, la pureza
y equilibrio del lenguaje, la unidad y
articulacion de sus escritos, hacen de é!
un poeta clasico, con un influjo decisi-
vo en toda la literatura posterior. Digo
clasico en el sentido de una adecuacién
perfecta entre la forma y el contenido.

En las versiones de Andrés Holguin,
el aporte creativo, los trasplantes
idiomadticos, aun la rima que va en di-
reccion directa con el significado (el
ritmo), sélo afecta la zona del signo,
mas no la del simbolo: “jRaza de Cain,
sube al cielo / y arroja a Dios sobre la
tierra!”.

Fina receptividad de la melodia.
Desde dentro nace una plena iden-
tificacién expresiva con el texto origi-
nal, surge la serena distancia, el nece-
sario asombro, para dar lugar a esa au-
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téntica metamorfosis: hospedarse libre-
mente en la lengua castellana: “El que
mira desde afuera a través de una ven-
tana abierta no ve nunca tantas cosas
como aquel que contempla una venta-
na cerrada”.

Sin forzar la estructura lingiiistica y
procurando reflejar los efectos poéticos
del original, Holguin logra este diélo-
go de equivalencias, este fino tejido de
correspondencias; logra el efecto de
hacer asomar una escritura especifica a
otra lengua, la hace subsistir, sin robar-
le su aura natal: “jReloj! Dios espan-
table, siniestro y siempre en calma/que
nos dice ‘recuerda’ con su implacable
dedo™.

La traduccién de Andrés Holguin es
como se afirma en su presentacion:
“Dificil reunir una seleccién mejor lo-
grada [...] de tan impecable factura li-
teraria. De ahi que este pequeno gran
libro figure sin lugar a dudas, y con to-
dos los honores, entre las mejores ver-
siones que de la poesia de Baudelaire
se han hecho al castellano”.

JorGE H. CADAVID

I.as huellas del hasar

Croénicas de arte colombiano, 1946-1963
(compilacion y prélogo:

Mano Jursich Durén

Casimiro Eiger

Banco de la Repiiblica,

Santafé de Bogotd, 1995, 690 pags.

Casimiro Eiger naci6 en Polonia en la
segunda década del siglo XX (en 1909,
segun el prélogo [pag. 25], o en 1911,
segun la solapa). De familia acomoda-
da, lleg6 exiliado a Colombia en 1943,
después de ensayar otras patrias adop-
tivas: “preferia un pais de poetas como
Colombia y no uno de petroleros como
Venezuela”, segin le dijo a David
Manzur (pag. 26). Como bien lo desta-
ca el compilador, la obra de Eiger se
desarrollé en dos planos intangibles:
uno que podria llamarse “tutelar”, con
Sus amigos pintores y escritores, a quie-
nes estimulé y analizé; y el otro “sono-

ro”, pues las crénicas en las que se ocu-
pé del arte colombiano fueron en bue-
na parte destinadas a la radio: de 128
textos que integran este volumen, ape-
nas siete fueron dados a la imprenta. De
no ser por los guiones que conservo, su
empeiio habria sido victima insalvable
de los estragos del tiempo, ya que nun-
ca publicé un libro, aunque colabor6
con algunas revistas.

Hombre culto, polifacético, de gus-
tos aristocraticos, galerista, duefio de
agudo talante, Eiger coment6 durante
casi veinte anos (1946-1963) las prin-
cipales exposiciones bogotanas, y dejo
un acervo estimado en 6.000 paginas,
de las cuales se publican cerca de un.
10%, referidas casi en su totalidad al
arte colombiano. Juzgar a fondo la per-
tinencia del material elegido requeriria
conocer también lo desechado, lo cual
excede el alcance de esta resefia. Tal vez
hubiera sido conveniente publicar, para
facilidad de investigadores, un indice
de escritos, incluyendo los textos do-
nados en buena hora por su albaceaa la
Biblioteca Luis Angel Arango.

Los criterios adoptados por el compi-
lador fueron: privilegiar el material iné-
dito sobre el publicado, bajo la idea de
que el segundo es mas facil de consultar;
énfasis en los pintores de la vanguardia
y en los comentarios referentes a los sa-
lones nacionales y exposiciones colecti-
vas, preferencia por el material sobre ar-
tes plasticas colombianas, con inclusion
de ejemplos de escritos sobre exposicio-
nes europeas y sobre arquitectura y asun-
tos urbanisticos, temas que también fue-
ron del interés del autor.

Un repaso a la tabla de contenido
sugiere que la seleccién, como cual-
quier seleccién, despierta algunos

interrogantes. Dos ejemplos: Eiger,
quien tanta atencién prest6 a todas las
manifestaciones artigticas de su momen-
to, (s6lo se interes6 marginalmente por
un artista tan importante como Alejan-
dro Obregén, tal como lo sugieren los
dos textos incluidos en el libro? Por otra
parte, fue uno de los primeros y més im-
portantes animadores e intérpretes de la
obra de Eduardo Ramirez Villamizar y,
sin embargo, no se encuentra ningun es-
crito sobre el escultor.

La escogencia parece inclinada a
mostrar que Eiger se ocup6 de una
heterogénea temadtica que cubre desde
una exposicion de floricultura o la re-
valorizacién del grabado, hasta una cri-
tica a la incipiente escultura colombia-
na. En esa amplia y saludable diversi-
dad, el lector no deja de encontrar
evidentes sobrantes que acaso le resta-
ron espacio a posibles textos de mayor
trascendencia o interés historico.

El prologuista se apresura en sefia-
lar a Casimiro Eiger como el “padre del
arte moderno en Colombia”. Hoy na-
die cree, por ejemplo, que Vasari sea el
“padre” del arte renacentista porque
escribi6 sobre los mas destacados pin-
tores de su época. En el supuesto de que
el arte tenga “paternidades”, éstas le
corresponden mas bien a sus creadores,
no a sus comentadores o promotores.
Otra cosa es que los discursos sobre los
artistas sean material valioso, bien en el
momento de su producdién, porque ha-
gan ver, defiendan o estimulen, o bien
porque en el futuro resulten dtiles a un
hipotético historiador. Tal vez es mas pre-
ciso considerar que el comentarista o cri-
tico es testigo, en lugar de progenitor.

Para la historia del arte nacional re-
sulta necesario establecer la funcién que
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