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la mayoria de articulos pretenciosos,
laberinticos y “demoledores’ que esta-
mos acostumbrados a leer en revistas y
periddicos.
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Un panorama justo del arte colom-
biano (incompleto, claro estd) que in-
duce al lector a interesarse por estos
artistas y, sobre todo, le presenta un
ejemplo de cémo se puede escribir bue-
na critica sin rebusques ni poses de es-
pecialista. Gracias, en todos los casos,
al reconocimiento de un trabajo arduo,
consciente, indeclinable. Y gracias, por
supuesto, a la precision de su escritura,
al oficio de un avezado escritor.

Un libro que triunfa en su intencion,
pese a que carece de ilustraciones de
los autores aludidos, lo que no parece
l6gico en una publicacién de esta indo-
le. Doble mérito de Cobo Borda.

Luis GERMAN SIERRA J.

‘“La inocencia,
como una estacion
de tren barrida
por el viento”

La farmacia del dngel

Juan Manuel Roca

Editorial Norma,

Santafé de Bogot4, 1995, 95 pégs.

No es gratuita ya la certeza de que en
Colombia .sea Juan Manuel Roca el
poeta en el que con mas claridad se evi-
dencia el proceso de formacién, o mas

bien, a estas alturas, el de depuracion.
Desde su primer libro de poemas
—Memoria del agua— hasta este qlti-
mo —La farmacia del dngel—, no es
extrano encontrar en él casi los mismos
temas, los mismos tépicos, las mismas
creencias, los mismos simbolos. En
efecto, Juan Manuel Roca pareciera re-
petirse en lo que no es mds que un ejer-
cicio sobre el que va asumiendo los
c4anones que le son propios. En sus crea-
ciones, vistas en secuencia cronolégica,
queda la sensacién —el lector podra

comprobarlo por sf mismo— de que

cambiard tan sélo el objeto, aquellos
rasgos distintivos que necesariamente
tienen que separar a un libro de los de-
mds. No en vano los preparativos de
esta Farmacia del dngel son (en equili-
brada dosificacién) una ajustada mues-
tra de cada una de sus talladas obsesio-
nes. Subsisten, por ejemplo, en su fon-
do, tal como si de ellos hubiese quedado
marcado para siempre, los resentimien-
tos que hicieron carrera en los afios 70,
de los que, por fortuna y en una actitud
estrictamente libre, apenas queda para
hoy la feliz satira. Sin duda, de esta
época permanece en Roca el ingenio en
el dominio del llamado “arte de la co-
yuntura”, en la punzante capacidad de
observar esgrimiendo. Por ello también
sea la suya, considerando el modo en
que la poesia se escribe, una literatura
funcional que se adapta con facilidad
(y fidelidad) a las necesidades y a la
lengua de los oyentes. No hay mayor
evidencia —aparte la madura distribu-
cién y pronunciacién de sus textos—
que la insidiosa presencia de “la voz
caracteristica”, la voz que surge de los
estrados. En tal sentido, son variados
los recursos de los que el poeta se sir-
ve a fin de lograr su objetivo. Precisa-
mente de €stos, y a partir, desde luego,
de este libro que nos ocupa, quiz4 re-
sulte apropiado hacer resaltar aquéllos
que por su continuo empleo aparecen
visibles. Es el caso de la contraposi-
cion, la que ni por asomo se ve reduci-
da a simples retruécanos, presente a lo
largo del libro, y que ayuda a la
personalfsima atmésfera que envuelve
sus textos y los sostiene en un -punto
vacilante entre dos realidades: la co-
nocida (la que nos es dada) y la igno-
rada, su opuesta (que intuimos, 0, COmMo
bien lo hace Juan Manuel Roca, cons-
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truimos). Un ejercicio de evasién de la
realidad tangible para realzar su
intangible, la que con obviedad esté
sujeta a una realidad poética:

De: Pardbola de las manos, pag. 13:
“Hay una mano de luz que
/construye escaleras,
Una de sombra que afloja
/sus peldafios”.

De: Monélogo del que no conoce

nada, pag. 14:

“Con las estrellas que desconozco

Se podria dibujar un vasto
/planisferio”.

De: Segunda muerte de Ldzaro,
pag. 16:

“;{No muero y nazco cada dia,
Cada vez que mi cuerpo entra
O sale de los suenios?”

De: Relacidn de algunas

habitantes, pag. 20:

“Haz que la sombra del disparo no
/hiera

La sombra del venado”.

De: Tempestad en un vaso de
cristal, pag. 21:

“... De desmemoria es la tinta
Con la que se traza la palabra
Eternidad...”.

No faltan tampoco, frente a las
contraposiciones, sus opuestas, las
sobreposiciones:

De: Mural de las mdscaras, pag. 22:
“...un dngel sin voz persiguiendo
/el silencio”.

De: Rapsodia de ausentes, pag. 36:
“...del incendio salvar sélo
/el agua”,

De: Otra cancion de la mujer que
lava el agua, pag. 51:
“De tiempo en tiempo, al menor
/descuido,
Me visita la mujer que lava
/el agua”.

De: Epitafio del aguafiestas,

pag. 56: '

“El que nombraba el maguey en
/casa del ahorcado”.
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De: Distrito de los bares, pag. 63:
“,..un hombre manco que trabaja a
/destajo”.

Otro procedimiento, inconsciente o
no, parece ser el de fijar las imdgenes
en una realidad pictérica (no sélo alu-
diendo directamente a pintores; en este
libro, entre otros, a Guadalupe Posada,
Chagall, Munch, o Van Gogh) sino le-
vantando también, igual que si levan-
tara un lienzo, sus plasticas escenas. En
este aspecto, Roca parece haber vivido
sus experiencias como quien, aluci-
nado, entra a un cuadro y desde alli las
dice:

' De: El dngel sitiado, pag. 25:
“... La inocencia, como una
/estacion de tren
barrida por el viento...”.

De: La soledad del guardafaros,
pag. 64:
“En la sonora noche que despierta
Los 6rganos del mar o sus
/trombones,
Los grandes trasatlanticos
/encendidos
Como una ciudad entre la niebla
Parten en dos labios las aguas
/procelosas”.

No escasean, en cuanto misteriosos,
los habitantes de la historia, a los que
Roca se acerca por el costado de su
enigma: la segunda muerte de Lazaro,
lo que vio la mujer de Lot, el cartero
de Van Gogh o el ldpiz mordisqueado
de Rimbaud. Ni faltan tampoco los
simbolos que singularizan su poesia:

los espejos, el sueiio, el amor, la pa-
tria, la infancia...

Con todo, no es sélo por las calida-
des formales, que Juan Manuel Roca
atrae a sus lectores, sino también por
los argumentos y temas que maneja.

GUILLERMO LINERO

“Vértigo de piedras
ingurgitadas”

Obra poética

Germdn Espinosa

Arango Editores,

Santafé de Bogota, 1995, 357 pags.

Ni dominar la prosodia y demas pre-
ceptos de la gramdtica, ni conocer los
arcanos de la retdrica, ni poseer un acep-
table conocimiento de las humanidades,
ni tener una aguda sensibilidad y, ni si-
quiera, ser un buen narrador, constitu-
yen razones de peso para acceder al
género lirico. De lo ultimo, tanto
Cervantes como Hemingway —citan-
do apenas dos entre tanta evidencia—
son ejemplos palpables: fueron excelen-
tes novelistas, pero no queda de ellos
un solo verso digno, no obstante los
hubiesen forjado seriamente en vida.

Se sabe también de atinados fil6so-
fos, lingiiistas y eruditos que no escri-
bieron versos —o por lo menos no los
dieron a la imprenta— porque eran
conscientes de sus limitaciones.

Para erigir un poema se necesitan
todos los conocimientos y ninguno: to-

dos, porque, como bien lo dice don
Quijote en su discurso sobre la poesia
—palabras mds, palabras menos—, el
cultivo de la poesia requiere el estudio
de todas las ciencias; y ninguno, por-
que no podemos negar la belleza evi-
dente de aquellas expresiones del
folclor surgidas de la inspiracién de
creadores silvestres (;quién negaria la
poesia popular, ese tesoro inmenso de
poemillas?).

Ante esta ultima peculiaridad,
Platoén, con cierta pelusa, explicaba que
el poeta era simplemente una especie
de médium a través del cual se expre-
saba un dios y que, por ello, pasado el
trance de inspiracidn, era incapaz de
explicar las maravillas propias de sus
creaciones. En este sentido, también el
musico Antonio Salieri se quejaba de
que la naturaleza hubiese dotado al tos-
co W. A. Mozart de un genio tan ex-
traordinario, mientras €l —Salieri—
tenia que esmerarse por entero, noble
y educado como era, para lograr una
composicion.

La poesia y el arte, entonces, son
dones inexplicables que pueden com-
plementarse con el estudio de todas las
disciplinas, pero sobre todo de la mas
vasta y proxima: la de la vida.
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Hace ya algunos meses se ha dado al
publico la Obra poética del maestro
German Espinosa. Siete libros compo-
nen este trabajo que reldne textos escri-
tos entre 1952 y 1990; libros que, en
términos generales, abrazan poca poe-
sia y si, en cambio, mucha retdrica, lu-
gares cComunes, eXpresiones prosaicas
y resentimientos.

De nada valen los méritos eruditos
y prosédicos que se evidencian en esta
obra, y de nada valen tampoco algunas
rafagas de probada sensibilidad pues se
pierden entre tanta ostentacion de ana-
cronismos, verborrea y juego de pala-
bras inconducentes:

Padecer de un dolor oblicuo, de
Jun oblicuo
sofiar, de un ritmo ledo, de una
/anodina afasia
mordaz, mas elocuente que el
/verso mds proficuo....

[pag. 67]
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