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la mayoría de artículos pretenciosos, 
laberínticos y "demoledores" que esta­
mos acostumbrados a leer en revistas y 
periódicos. 
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Un panorama justo del arte colom­
biano (incompleto, claro está) que in­
duce al lector a interesarse por estos 
artistas y, sobre todo, le presenta un 
ejemplo de cómo se puede escribir bue­
na crítica sin rebusques ni poses de es­
pecialista. Gracias, en todos los casos, 
al reconocimiento de un trabajo arduo, 
consciente, indeclinable. Y gracias, por 
supuesto, a la precisión de su escritura, 
al oficio de un avezado escritor. 

Un libro que triunfa en su intención, 
pese a que carece de ilustraciones de 
los autores aludidos, lo que no parece 
lógico en una publicación de esta índo­
le. Doble mérito de Cobo Borda. 

LUIS GERMÁN SIERRA J. 

''La inocencia, 
como una estación 
de tren barrida 
por el viento" 

La farmacia del ángel 
Juan Manuel Roca 
Editorial Norma, 
Santafé de Bogotá, 1995, 95 págs. 

No es gratuita ya la certeza de que en 
Colombia .sea Juan Manuel Roca el 
poeta en el que con más clarida~ se evi­
dencia el proceso de formación, o más 
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bien, a estas alturas, el de depuración. 
Desde su primer libro de poemas 
- Memoria del agua- hasta este últi­
mo -La farmacia del ángel- , no es 
extraño encontrar en él casi los mismos 
temas, los mismos tópicos, las mismas 
creencias, los mismos símbolos. En 
efecto, Juan Manuel Roca pareciera re­
petirse en lo que no es más que un ejer­
cicio sobre el que va asumiendo los 
cánones que le son propios. En sus crea­
ciones, vistas en secuencia cronológica, 
queda la sensación -el lector podrá 
comprobarlo por sí mismo- de que 
cambiará tan sólo el objeto, aquellos 
rasgos distintivos que necesariamente 
tienen que separar a un libro de los de­
más. No en vano los preparativos de 
esta Farmacia del ángel son (en equili­
brada dosificación) una ajustada mues­
tra de cada una de sus talladas obsesio­
nes. Subsisten, por ejemplo, en su fon­
do, tal comq si de ellos hubiese quedado 
marcado para siempre, los resentimien­
tos que hicieron carrera en los años 70, 
de los que, por fortuna y en una actitud 
estrictamente libre, apenas queda para 
hoy la feliz sátira. Sin duda, de esta 
época permanece en Roca el ingenio en 
el dominio del llamado "arte de la co­
yuntura", en la punzante capacidad de. 
observar esgrimiendo. Por ello también 
sea la suya, considerando el modo en 
que la poesía se escribe, una literatura 
funcional que se adapta con facilidad 
(y fidelidad) a las necesidades y a la 
lengua de los oyentes. No hay mayor 
evidencia -aparte la madura distribu­
ción y pronunciación de sus textos­
que la insidiosa presencia de "la voz 
característica" , la voz que surge de los 
estrados. En tal sentido, son variados 
los recursos de los que el poeta se sir­
ve a fin de lograr su objetivo. Precisa­
mente de éstos, y a partir, desde. luego, 
de este libro que nos ocupa, quizá re­
sulte apropiado hacer resaltar aquéllos 
que por su continuo empleo aparecen 
visibles. Es el caso de la contraposi­
ción, la que ni por asomo se ve reduci­
da a simples retruécanos, presente a lo 
largo del libro, y que ayuda a la 
personalísima atmósfera que envuelve 
sus textos y los sostiene en un -punto 
vacilante entre dos realidades:--Ia ~P­
nocida (la que nos es dada) y la igno­
rada, su opuesta (que intuimos, o, eomo 
bien lo hace Juan Manuel Roca, cons-
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truimos). Un ejercicio de evasión de la 
realidad tangibly para realzar su 
intangible, la que con obviedad está 
sujeta a una realidad poética: 

De: Parábola de las manos, pág. 13: 
"Hay una mano de luz que 

/construye escaleras, 
Una de sombra que afloja 

/sus peldaños". 

De: Mon6logo· del que no conoce 
nada, pág. 14: 
"Con las estrellas que desconozco 
Se podría dibujar un vasto 

/planisferio". 

De: Segunda muerte de Lázaro, 
pág. 16: 
"¿No muero y nazco cada día, 
Cada vez que mi cuerpo entra 
O sale de los sueños?" 

De: Relaci6n de algunas 
habitantes, pág. 20: 
"Haz que la sombra del disparo no 

/hiera 
La sombra del venado". 

De: Tempestad en un vaso de 
cristal, pág. 21 : 
" ... De desmemoria es la tinta 
Con la que se traza la palabra 
E 'd d " . tenu a .... 

No faltan tampoco, frente a las 
contraposiciones, sus opuestas, las 
sobreposiciones: 

De: Mural de las máscaras, pág. 22: 
" ... un ángel sin voz persiguiendo 

/el silencio". 

De: Rapsodia de ausentes, pág. 36: 
" ... del incendio salvar sólo 

/el agua". 

De: Otra canci6n de la mujer que 
lava el agua, pág. 51: 
"De tiempo en tiempo, al menor 

/descuido, 
Me visita la mujer que lava · 

~--
·/el agua'". 

De: Epitafio del aguafiestas, 
pág. 56'l 

' "El que nombraba el maguey.en 
/casa del ahorcado,. 
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De: Distrito de los bares, pág. 63: 
" ... un hombre manco que trabaja a 

/destajo". 

Otro procedimiento, inconsciente o 
no, parece ser el de fijar las imágenes 
en una realidad pictórica (no sólo alu­
diendo directamente a pintores; en este 
libro, entre otros, a Guadalupe Posada, 
Chagall, Munch, o Van Gogh) sino le­
vantando también, igual que si levan­
tara un lienzo, sus plásticas escenas. En 
este aspecto, Roca parece haber vivido 
sus experiencias como quien, aluci­
nado, entra a un cuadro y desde allí las 
dice: 

De: El ángel sitiado, pág. 25: 
" ... La inocencia, como una 

/estación de tren 
barrida por el viento ... ". 

De: La soledad del guardafaros, 
pág. 64: 
"En la sonora noche que despierta 
Los órganos del mar o sus 

/trombones, 
Los grandes trasatlánticos 

/encendidos 
Como una ciudad entre la niebla 
Parten en dos labios las aguas 

/procelosas". 

No escasean, en cuanto misteriosos, 
los habitantes de la historia, a los que 
Roca se acerca pc:>r el c.ostado de su 
enigma: la segunda muerte de Lázaro, 
lo que vio la mujer de Lot, el cartero 
de Va.n Gog'h o el lápiz mordisqueado 
de Rimbaud. Ni faltan tampoco los 
símboloS,-qúe .singularizan su poesía: 

· los espejos .. el sueño, el amor, la pa­
tril;l, la infancia ..... 

Con todo, no es sólo por las calida­
des formales, que Juan Manuel Roca 
atrae a sus lectores, sino también por 
los argumentos y temas que maneja. · 

GUILLERMO LINERO 

"Vértigo de piedras 
ingurgitadas'' 

Obra poética 
Germán Espinosa 
Arango Editores, 
Santafé de Bogotá, 1995. 357 págs. 
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Ni dominar la prosodia y demás pre­
ceptos de la gramática, ni conocer los 
arcanos de la retórica, ni poseer un acep­
table conocimiento de las humanidades, 
ni tener una aguda sensibilidad y, ni si­
quiera, ser un buen narrador, constitu­
yen razones de peso para acceder al 
género lírico. De lo ultimo, tanto 
Cervantes como Hemingway -citan­
do apenas dos entre tanta evidencia­
son ejemplos palpables: fueron excelen­
tes novelistas, pero no queda de ellos 
un solo verso digno, no obstante los 
hubiesen forjado seriamente en vida. 
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Se sabe también de atinados filóso-
fos, lingüistas y eruditos que no escri­
bieron versos -o por lo menos no los 
dieron a la imprenta- porque eran 
conscientes de sus limitaciones. 
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Para erigir un poema se necesitan 
todos los conocimientos y ninguno: to-
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dos, porque, como bien lo dice don 
Quijote en su discurso sobre la poesía 
- palabras más, palabras menos-, el 
cultivo de la poesía requiere el estudio 
de todas las ciencias; y ninguno, por­
que no podemos negar la belleza evi­
dente de aquellas expresiones del 
folclor surgidas de la inspiración de 
creadores silvestres (¿quién negaría la 
poesía popular, ese tesoro inmenso de 
poemillas?). 

Ante esta última peculiaridad, 
Platón, con cierta pelusa, explicaba que 
el poeta era simplemente una especie 
de médium a través del cual se expre­
saba un dios y que, por ello, pasado el 
trance de inspiración, era incapaz de 
explicar las maravillas propias de sus 
creaciones. En este sentido, también el 
músico Antonio Salieri se quejaba de 
que la naturaleza hubiese dotado al tos­
co W. A. Mozart de un genio tan ex­
traordinario, mientras él -Salieri­
tenía que esmerarse por entero, noble 
y educado como era, para lograr una 
composición. 

La poesía y el arte, entonces, son 
dones inexplicables que pueden com­
plementarse con el estudio de todas las 
disciplinas, pero sobre todo de la más 
vasta y próxima: la de la vida. 
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Hace ya algunos meses se ha dado al 
público la Obra poética del maestro 
Germán Espinosa. Siete libros compo­
nen este trabajo que reúne textos escri­
tos entre 1952 y 1990; libros que, en 
términos generales, abrazan poca poe­
sía y sí, en cambio, mucha retórica, lu­
gares comunes, expresiones prosaicas 
y resentimientos. 

De nada valen los méritos eruditos 
y prosódicos que se evidencian en esta 
obra, y de nada valen tampoco algunas 
ráfagas de probada sensibilidad pues se 
pierden entre tanta ostentación de ana­
cronismos, verborrea y juego de pala­
bras inconducentes: 

Padecer de un dolor oblicuo, de 
/un oblicuo 

soñar, de un ritmo ledo, de una 
/anodina afasia 

mordaz, más elocuente que el 
/verso más proficuo .... 

[pág. 67] 
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