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soledad, si pueden constituir algo
raro, pero no en este ambiente acia-
go. Raro, si, pero, sobre todo, triste.

ANTONIO SILVERA ARENAS

Maria, la pura;
Maria, la mujer

El talon de Maria

Juan Manuel Silva

Editorial Planeta Colombiana,
Santafé de Bogota, 1995, 369 pags.

El taléon de Maria, o lo que la hace vul-
nerable, es una contradiccion intrinse-
ca a suidentidad. En esta novela se cho-
can la Maria casta e intocable, apol6-
nica, con la Maria mujer, sexual, en su

dimension dionisiaca.

El autor parece buscar una virgen
moderna, tomandola del talon en su
bano de inmortalidad; es decir, devol-
viéndole su carnalidad. De este experi-
mento no sale una sino las mas varia-
das virgenes, celestiales y terrestres,
virgenes y no virgenes, representacio-
nes variadas de estereotipos femeninos.
Aparece la virgen como estatua mila-
grosa, o joven de carne y hueso de po-
deres sobrenaturales, o una nifa,
Maizla, madre prematura y de virgini-
dad recurrente. La “Serenisima”, “Por-
tentosa” y “Magnifica” es también la
“Guapa”, la “Cerda”, la “Blindada”...

replantearse qué es lo ideal, o si existe
uno para la mujer. Dificil es de encontrar
una respuesta transformando el arqueti-
po mitico en los estereotipos actuales.

La serpiente desempefia un papel
simbolico en la transformacion de Vir-
gen a Eva: la virgen madre y casta apa-
rece siempre pisando la serpiente del
pecado original, la de Eva tentada y ten-
tadora. La serpiente ha sido interpreta-
da como “un vertebrado que encarna la
psiquis inferior, el psiquismo oscuro, lo
que es raro, incomprensible y misterio-
so [...] la serpiente seductora que trae
consigo vicios y muerte [...] simbolo no
de la fecundidad sino mas bien de la
lujuria’, En la novela la virgen aparece
como una Eva, serpiente en mano, con
su nuevo nombre, el de la “Virgen Cu-
lebra”. La serpiente repta horizontal-
mente por la tierra, y es la que baja sim-
bolicamente a Maria al plano de lo
dionisiaco, retando asi la visién apolo-
nica de la virgen que verticalmente se
eleva por los cielos. En la novela, sin
embargo, la Virgen Culebra no deja de
ser una estatua milagrosa o un espiritu
puro que se encarna en otra mujer, “‘la
que podria ser virgen . La estatua no
deja de ser maltratada, y su aparicion
es violada por mortales. Tras estos
maltratos, ella sobrevive intacta, como
fuente eterna de regeneracion.

Aunque ¢l planteamiento de darle
otra dimension mas camnal a la virgen
es interesante, cualquier nueva ilumi-
nacion que la novela pudiera dar sobre
el tema se pierde en un exceso de posi-
bles Virgenes, de simbolos, de versio-
nes renovadas de episodios biblicos.

Los mas variados personajes acom-
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rio. En ninguno de éstos se profundiza,
sino que se utilizan como estereotipos
para contrastar la imagen de Maria. La
rodean campesinos supersticiosos y cre-
yentes, guerrilleros y violentos, curas de
pueblo, modernas feministas urbanas,
una nifia y un hombre que va adquirien-
do fe a pesar de su marcada animalidad.
Los personajes creen, dejan de creer, la
atacan y la protegen en lo que parece un
criterio arbitrario del autor.

A diferencia de los personajes, que
son impredecibles y carecen de profun-
dizacion y continuidad, la narracion es
predecible, como la misma férmula re-
petida. La historia se conforma de una
peregrinacion con la estatua de la vir-
gen, y diversos encuentros milagrosos
con ella, resaltando en numerosas opor-
tunidades la violencia del pais. Los te-
mas de milagro y de violencia forman
una estructura de narracion mecanica-
mente repetitiva. El autor construye
siempre el mismo cuadro, de una u otra
manera. Coloca a la virgen, ya sea en
forma humana, semihumana, de apari-
cién o de icono en medio de una situa-
ci6n de violencia, una violacién o un
ataque guerrillero. Sucede un milagro,
que generalmente empeora la violencia.
Las oraciones a la virgen mas variadas
cierran cada capitulo. Estos cadticos
cuadros se repiten, s6lo que cambia el
lugar, la representacion de la virgen o
la fuente de violencia.

El autor crea nuevos escenarios con
nuevos personajes que difieren violen-
tamente de los de la tradicion catélica,
aunque el desafio se queda en la forma.
Despues del escandalo solo queda un
vacio de sentido. El autor juega siem-
pre con el mismo arquetipo sin desarro-
llarlo, sin lograr remover al catolicis-
mo desde sus raices, lo que pareciera
ser su proposito... O tal vez le deja al
lector la que es esa tarea mas dificil: la
de encontrar un sentido que trascienda
sus desafios. Algunos lectores no que-
daran satisfechos con el escandalo que
se produce con crudeza y violentas des-
cripciones. El lector no escandalizado
buscara darle un sentido a los crudos
episodios y metaforas, pero llegara a
darse cuenta de que muchos de ellos son
gratuitos, ya que no aportan a la histo-
ria en un plano narrativo ni simbdlico.

“La Virgen Culebra”. Al preguntarse
sobre la identidad o las posibles identi-
dades de la mujer ideal, uno termina por

Los escenarios creados por Silva en
cada capitulo pesan con su obvio e in-

paiian a la protagonista en los pueblos
aledafios a Bogota, que son su escena-
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tencionado simbolismo. No evoca, no
deja nada a la intuicién o a los senti-
mientos. El lector sabe de antemano a
dénde es guiado en todas las descrip-
ciones. Silva reutiliza la ya trillada f6r-
mula del realismo madgico, pero sin su
ingrediente principal, el que le da vue-
lo: lo impredecible. Construye un
simbolismo dual e infértil, es decir, sin
que nazca ningun elemento nuevo de
la combinacién precedente. Por ejem-
plo, la escena de una violacién en un

cuarto estrecho, donde se halla una es-

tatua de la virgen, se queda en los jue-
gos de la forma, forma un grotesco que
es sOlo visual, pero que no llega a

recuestionar.

Al leer la novela se aiiora el aspecto

inocente y espontdneo de lo mitico y

de lo simbdlico. Ese es el riesgo que se

corre al replantearse viejos mitos con

16gicas modernas, o al querer construir
ficcién a partir de razonamientos, de

recetas premeditadas. La novela no lo-
gra un verdadero cuestionamiento del
catolicismo, desde el punto de vista
académico, ya que no avanza en su ra-
zonamiento, y no le da objetivo a sus
juegos de estereotipos. Desde el punto
de vista estético, e irbnicamente, la no-
vela es el producto de una receta racio-
nal, lo que no puede ser literatura.

CoNSTANZA JARAMILLO CATHCART

! Jean Chevalier y Alain Gheerbrant,
Dicrionnaire des symboles, Robert Laffont
Jupiter, Paris. 1982, pags. 867-879.

Discursos y disfraces

Las vidas del cura Lame

Maria Teresa Herrdn

Grijalbo, Santafé de Bogotd, 1995,
352 pags.

Este libro es un reportaje disfrazado de
novela; por tanto, y dada esa perspecti-
va, no funciona como novela. Nunca el
disfraz alcanza a ser piel. El subtexto
novelistico aparece envarado por el rea-
lismo del reportaje (supuesto). Pero
tampoco funciona como reportaje o cro-
nica, pues el ingrediente imaginativo

agregado hace que pierda rigor el texto
periodistico. Y certeza. Ademas, por-
que el discurso de la autora se inmiscu-
ye a cada paso, sea en la “novela”, sea
en el “reportaje”’, creando una balumba
de voces caodticas. Asi, no se crea otro
mundo —el imaginado de la novela—,
pero tampoco surge un mundo real
testificado por Herrdn mediante la ma-
niobra periodistica. O sea, ni literatura
ni periodismo.

N1 novela ni crénica, el libro es es-
pecie de pulpito, destinado a servir de
plataforma a los sermones de la autora.
No es el texto imaginado de la ficcién,
ni el texto expositivo del reportaje, sino
el texto discursivo. Hay un afin de dar
lecciones y de lanzar proclamas sobre
el celibato eclesiastico, el exilio, el
indigenismo, el despojo de las tierras
paeces, la ecologia, la inclemencia de
los dueiios de periddicos, la valentia de
los reporteros, su propension a la
parranda, la funcién del periodista, la
politica oficial, la visita del papa, el or-
den levitico. La autora monta céatedra.
Su libro, con visos de novela y visos de
cronica, es apenas el pretexto para dar-
nos lecciones y sermones. El tufillo
lectoral se siente.

Por eso no carga interés, ni despier-

ta la adhesion del lector. Tampoco su
rechazo. No es posible entrar a consi-
derar las tesis, ideas, situaciones, dis-
cursos aqui esbozados, pues carecen de
un vehiculo que los haga veraces y, por
ello, susceptibles de aceptacién o de
controversia. Ademds, son fraginenta-
r10s y caéticos. No se puede ser ni de-
voto ni adversario de lo que aqui se dice,
pues sus mundos carecen de un soporte
en el discurso. Eso es lo grave: el libro
es 1Inocuo.

A largos trechos parece una citedra
de periodismo. Hay apuntes y leccio-
nes que podrian ser utiles en una es-
cuela del ramo. De veras. Ensefia cémo
debe hacerse un reportaje para la televi-
s16n, cémo se deben valorar las noticias,
y ordenar, qué diferencias hay entre el
periodismo escrito y el visual, cdmo se
deben hacer las investigaciones, c6mo
hay que tratar el sefior director.

Por eso, en el libro no adquieren re-
lieve los personajes. Herr4n los apro-
vecha como mufiecos de paja para va-
ciar a través de ellos sus propias ideas
y sus lecciones y homilias. Parece arte

RESENAS

de titiritero. Ni siguiera el P. Agustin
Lame (modelado sobre Alvaro Ulcué,
el primer sacerdote paez) llega a tener
presencia y consistencia. Es apenas
como muiieco de ventrilocuo para emi-
tir las ideas y reflexiones que tiene la
autora sobre el mismo sacerdote, y so-
bre la vida y problemas que enfrenté.
Y Pepe Gutiérrez, el periodista que es
la otra ala del distico, se porta como el
otro yo de la autora. Pero es obvio que
no hay el intento de construir una no-
vela autobiografica. No es que cuente
su vida, sino que fabrica personajes fic-
ticios (cosa distinta de personajes de
ficcion) para dar salida a sus propias
ideas. No los construye como persona-
jes de novela; son apenas vehiculo iner-
te para lo que piensa, siente y dice
Herran. Y, por otra parte, al tratar de
novelarlos, les amputa su impronta de
realidad, con la cual pierden toda vi-
gencia histérica. En este sentido, y si lo
acosa el bibliotecario para que le indi-
que donde clasifica este libro, segiin el
sistema Dewey, diga que en la seccién
de los discursos. No es novela de tesis,
sino exposicién discursiva de autor.

Es Herrdn la que habla, en todo tiem-
po y pasaje. No es sélo que sea narra-
dora omnisciente, sino también omni-
presente y omnipotente y polivalente.
No es ya que se las sepa todas (“En la
oscuridad cortada por 1os ladridos de
los perros, el cura sintié que, pasara lo
que pasara, €] no era mas pero tampoco
nada menos...”, pag. 294), un recurso
obsoleto para hacer novelas, sino que
se mete en cada personaje, como si fue-
ra un disfraz que se pone para decir su
discurso del momento. Nuel Enciso y
Agustin Lame, personajes del libro,
emiten exactamente el mismo discurso
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