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soledad, sí pueden const ituir algo 
raro, pero no en este ambiente acia
go. Raro, sí, pero, sobre todo, triste. 

ANTONIO SIL VERA ARENAS 

María, la pura; 
María, la mujer 

El talón de María 
Juan Manuel Silva 
Editorial Planeta Colombiana, 
Santafé de Bogotá, 1995, 369 págs. 

El talón de María, o lo que la hace vul
nerable, es una contradicción intrínse
ca a su identidad. En esta novela se cho
can la María casta e intocable, apoló
nica, con la María mujer, sexual, en su 
dimensión dionisiaca. 

El autor parece buscar una virgen 
moderna, tomándola del talón en su 
baño de inmortalidad; es decir, devol
viéndole su carnalidad. De este experi
mento no sale una sino las más varia
das vírgenes, celestiales y terrestres, 

, , . 
vtrgenes y no vugenes, representaciO-· 
nes variadas de estereotipos femeninos. 
Aparece la virgen como estatua mila
grosa, o joven de carne y hueso de po
deres sobrenaturales, o una niña, 
Maizla, madre prematura y de virgini
dad recurrente. La "Serenísima", "Por
tentosa·· y "Magnífica" es también la 
"Guapa", la "Cerda", la "Blindada·· ... 
"La Virgen Culebra". Al preguntarse 
sobre la identidad o las posibles identi
dades de .la mujer ideal, uno termina por 
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replantearse qué es lo ideal, o si existe 
uno para la mujer. Difícil es de encontrar 
una respuesta transfonnando el arqueti
po mítico en los estereotipos actuales. 

La serpiente desempeña un papel 
simbólico en la transfonnación de Vir
gen a Eva: la virgen madre y casta apa
rece siempre pisando la serpiente del 
pecado original, la de Eva tentada y ten
tadora. La serpiente ha sido interpreta
da como "un vertebrado que encarna la 
psiquis inferior, el psiquismo oscuro, lo 
que es raro, incomprensible y misterio
so ( ... ] la serpiente seductora que trae 
consigo vicios y muerte[ ... ] símbolo no 
de la fecundidad sino más bien de la 
lujuria 1• En la novela la virgen aparece 
como una Eva, serpiente en mano, con 
su nuevo nombre, el de la "Virgen Cu
lebra". La serpiente repta horizontal
mente por la tierra, y es la que baja sim
ból icamente a María al plano de lo 
dionisiaco, retando así la visión apoló
nica de la virgen que verticalmente se 
eleva por los cielos. En la novela, sin 
embargo, la Virgen Culebra no deja de 
ser una estatua milagrosa o un espíritu 
puro que se encarna en otra mujer, "la 
que podría ser virgen". La estatua no 
deja de ser maltratada, y su aparición 
es violada por mortales. Tras estos 
maltratos, ella sobrevive intacta, como 
fuente eterna de regeneración. 

Aunque el planteamiento de darle 
otra dimensión más carnal a la virgen 
es interesante, cualquier nueva ilumi
nación que la novela pudiera dar sobre 
el tema se pierde en un exceso de posi
bles Vírgenes, de símbolos, de versio
nes renovadas de episqdios bíblicos. 

Los más variados personajes acom
pañan a la protagonista en los pueblos 
aledaños a Bogotá, que son su escena-
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rio. En ninguno de éstos se profundiza, 
sino que se utilizan como estereotipos 
para contrastar la imagen de María. La 
rodean campesinos supersticiosos y cre
yentes, guerrilleros y violentos, curas de 
pueblo, modernas feministas urbanas, 
una niña y un hombre que va adquirien
do fe a pesar de su marcada animalidad. 
Los personajes creen, dejan de creer, la 
atacan y la protegen en lo que parece un 
criterio arbitrario del autor. 

A diferencia de los personajes, que 
son impredecibles y carecen de profun
dización y continuidad, la narración es 
predecible, como la misma fónnula re
petida. La historia se confonna de una 
peregrinación con la estatua de la vir
gen, y diversos encuentros milagrosos 
con ella, resaltando en numerosas opor
tunidades la violencia del país. Los te
mas de milagro y de violencia fonnan 
una estructura de narración mecánica
mente repetitiva. El autor construye 
siempre el mismo cuadro, de una u otra 
manera. Coloca a la virgen, ya sea en 
fonna humana, semihumana, de apari
ción o de ícono en medio de una situa
ción de violencia, una violación o un 
ataque guerrillero. Sucede un milagro, 
que generalmente empeora la violencia. 
Las oraciones a la virgen más variadas 
cierran cada capítulo. Estos caóticos 
cuadros se repiten, sólo que cambia el 
lugar, la representación de la virgen o 
la fuente de violencia. 

El autor crea nuevos escenarios con 
nuevos personajes que difieren violen
tamente de los de la tradición católica, 
aunque el desafío se queda en la fonna. 
Después del escándalo sólo queda un 
vacío de sentido. El autor juega siem
pre con el mismo arquetipo sin desarro
llarlo, sin lograr remover al l-atolicis
mo desde sus raíces, lo que pareciera 
se·r su propósito ... O tal vez le deja al 
lector la que es esa tarea más dificil: la 
de encontrar un sentido que trascienda 
sus desafíos. Algunos lectores no que
darán satisfechos con el escándalo que 
se produce con crudeza y violentas des
cripciones. El lector no escandalizado 
buscará darle un sentido a los crudos 
episodios y metáforas, pero llegará a 
darse cuenta de que muchos de ellos son 
gratuitos, ya que no aportan a la histo
ria en un plano narrativo ni simbólico. 

Los escenarios creados por Silva en 
cada capítulo pesan con su obvio e in-

123 



NARRATIVA 

tencionado simbolismo. No evoca, no 
deja nada a la intuición o a los senti
mientos. El lector sabe de antemano a 
dónde es guiado en todas las descrip
ciones. Silva reutiliza la ya trillada fór
mula del realismo mágico, pero sin su 
ingrediente principal, el que le da vue
lo: lo impredecible. Construye un 
simbolismo dual e infértil, es decir, sin 
que nazca ningún elemento nuevo de 
la combinación precedente. Por ejem
plo, la escena de una violación en un 
cuarto estrecho, dónde se halla una es
tatua de la virgen, se queda en los jue
gos de la forma, forma un grotesco que 
es sólo visual, pero que no llega a 
recuestionar. 

Al leer la novela se ai'íora el aspecto 
inocente y espontáneo de lo mítico y 
de lo simbólico. Ese es el riesgo que se 
corre al replantearse viejos mitos con 
lógicas modernas, o al querer constmir 
ficción a partir de razonamientos, de 
recetas premeditadas. La novela no lo
gra un verdadero cuestionamiento del 
catolicismo, desde el punto de vista 
académico, ya que no avanza en su ra
zonamiento, y no le da objetivo a sus 
juegos de estereotipos. Desde el punto 
de vista estético, e irónicamente, la no
vela es el producto de una receta racio
nal, lo que no puede ser literatura. 

CONSTANZA JARA MILLO CATHCART 

1 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant , 
Dictionnaire des symboles, Robert Laffont 
Jupiter, París. 1982, págs. 867-879. 

Discursos y disfraces 

Las vidas del cura Lame 
Marfa Teresa Herrán 
Grijalbo, Santafé de Bogotá, 1995, 
352 págs. 

Este libro es un reportaje disfrazado de 
novela; por tanto, y dada esa perspecti
va, no funciona como novela. Nunca el 
disfraz alcanza a ser piel. El subtexto 
novelístico aparece envarado por el rea
lismo del reportaje (supuesto). Pero 
tampoco funciona como reportaje o cró
nica, pues el ingrediente imaginativo 
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agregado hace que· pierda rigor el texto 
periodístico. Y certeza. Además, por
que el discurso de la autora se inmiscu
ye a cada paso, sea en la "novela", sea 
en el "reportaje'' , creando una balumba 
de voces caóticas. Así, no se crea otro 
mundo -el imaginado de la novela-, 
pero tampoco surge un mundo real 
testificado por Herrán mediante la ma
niobra periodística. O sea, ni literatura 
ni periodismo. 

Ni novela ni crónica, el libro es es
pecie de púlpito, destinado a servir de 
plataforma a los sermones de la autora. 
No es el texto imaginado de la ficción, 
ni el texto ex positivo del reportaje, sino 
el texto discursivo . Hay un afán de dar 
lecciones y de lanzar proclamas sobre 
el celibato eclesiástico, el exilio, el 
indigenismo, el despojo de las tierras 
paeces, la ecología, la inclemencia de 
los dueños de periódicos, la valentía de 
los reporteros, su propensión a la 
parranda, la función del periodista, la 
política oficial, la visita del papa, el or
den levítico. La autora monta cátedra. 
Su libro, con visos de novela y visos de 
crónica, es apenas el pretexto para dar
nos lecciones y sermones. El tufillo 
lectora! se siente. 

Por eso no carga interés, ni despier
ta la adhesión del lector. Tampoco su 
rechazo. No es posible entrar a consi
derar las tesis, ideas, situaciones, dis
cursos aquí esbozados, pues carecen de 
un vehículo que los haga veraces y, por 
ello, susceptibles de aceptación o de 
controversia. Además, son fragmenta
rios y caóticos. No se puede ser ni de
voto ni adversario de lo que aquí se dice, 
pues sus mundos carecen de un soporte 
en el discurso. Eso es lo grave: el libro 
es mocuo. 

A largos trechos parece una cátedra 
de periodismo. Hay apuntes y leccio
nes que podrían ser útiles en una es
cuela del ramo. De veras. Enseña cómo 
debe hacerse un reportaje para la televi
sión, cómo se deben valorar las noticias, 
y ordenar, qué diferencias hay entre el 
periodismo escrito y el visual, cómo se 
deben hacer las investigaciones, cómo 
hay que tratar el señor director. 

Por eso, en el libro no adquieren re
lieve los personajes. Herrán los apro
vecha como muñecos de paja para va
ciar a través de ellos sus propias ideas 
y sus lec?iones y homilías. Parece arte 
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de titiritero. Ni siquiera el P. Agustín 
Lame (modelado sobre Álvaro Ulcué, 
el primer sacerdote paez) llega a tener 
presencia y consistencia. Es apenas 
como muñeco de ventn1ocuo para emi
tir las ideas y reflexiones que tiene la 
autora sobre el mismo sacerdote, y so
bre la vida y problemas que enfrentó. 
Y Pepe Gutiérrez, el periodista que es 
la otra ala del dísti~o, se porta como el 
otro yo de la autora. Pero es obvio que 
no hay el intento de construir una no
vela autobiográfica. No es que cuente 
su vida, sino que fabrica personajes fic
ticios (cosa distinta de personajes de 
ficción) para dar salida a sus propias 
ideas. No los construye como persona
jes de novela; son apenas vehículo iner
te para lo que piensa, siente y dice 
Herrán. Y, por otra parte, al tratar de 
novelados, les amputa su impronta de 
realidad, con la cual pierden toda vi
gencia histórica. En este sentido, y si lo 
acosa el bibliotecario para que le indi
que dónde clasifica este libro, según el 
sistema Dewey, diga que en la sección 
de los discursos. No es novela de tesis, 
sino exposición discursiva de autor. 
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Es Herrán la que habla, en todo tiem
po y pasaje. No es sólo que sea narra
dora omnisciente, sino también omni
presente y omnipotente y polivalente. 
No es ya que se las sepa todas ("En la 
oscuridad cortada por l~s ladridos de 
los .perros, ~1 cura sintió que, pasara lo 
que pasara, él no era más pero tampoco 
nada menos ... ", pág. 294), un re.curso 
obsoleto para ha€er novelas, sino que 
se mete en cada personaje, como si fue
ra un disfraz que se pone para decir su 
discurso del momento1 Nuel ·Eneiso y 
Agustín Lame, .. personaJes del libro, 
emiten exactamente. el mismo discurso 
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