CUENTO . RESERAS
fecundo trueno que a su vez traspasaria | “paéz”. Indicio de falta de rigor. Y pu-
a Amelia” (pdg. 241). Ademds, porno lulan las faltas de ortografia (“vaci-
de culebrén. nilla”, “persuacién”). Claro que el tex-
No hay rigor en el texto. Porque “el | to se entiende. Pero el deber de un es-
final del comienzo” sigue siendo el co- critor es escribir bien, y la buena
mienzo. Si asi fue, se quedaron en los | escritura comienza por sus elementos
actos preparatorios, sin llegar al “fecun- | mas simples.
do trueno”. Y el primer deber del escri- Todo esto confirma y reitera que el
tor es escribir bien, pues de lo contra- | libro es desmaiiado, desde su confec-

rio no puede ser escritor. Es un sim- | cién o estructura, hasta sus adjetivos,
plismo, pero se olvida, y tenemos | -sus metdforas y su ortografia, pasando
escritores que no saben escribir, Es | por sus discursos y decires. Ni novela,
como tener pajaros que no supieran | nireportaje, ni ensayo. Paraconcluir que
volar. No sélo el ripio literario, sino el | las buenas intenciones no sirven para

adjetivo gratuito (“en una inocua esqui- | hacer literatura. Ni basta el esfuerzo. Especialmente vulnerables a los ines-
na”, “en su inocua simplicidad”, “esa | perados ataques del absurdo, son los per-
otra devoradora pasién”, “bajo el ALBERTO AGUIRRE | sonajes de Gonzélez. Son éstos carac-
esplendoroso cielo azul”). Y la meta- teres de la periferia, perdidos en largos
fora miope: “[...] que ella desafiaba, viajes sin regreso a tierras lejanas, que
como los toros, con més impetu que a veces resultan siendo sus mismas
razones”’. Seria delicioso conocer las memorias, sus espiritus mismos. En
1 " L - L4 . . "
razones” con las que el toro acompa- | [,q vida: mlsterlosa, cada uno de estos cuentos se viaja, sin

regreso, en un afan desesperado del re-
conocimiento interior. Se viaja muy le-
jos buscando el anonimato, a lugares
donde se pueda desconocer ei pasado:

fia su impetu. Es falta de rigor. Falta de
control en el texto.

irénica, inesperada

Historia del rey del Honka-Monka

ciudades s6rdidas en su novedad acom-
Tomds Gonzdlez '
Editorial Universidad Pontificia pafiada de extrafieza, para finalizar el
Bolivariana, Medellin, 1995, 162 pags. viaje en miticos paraisos verdes y hi-

medos, que los personajes pintan, re-
cuerdan o alucinan. Son viajes imper-

“El bailarin mas fabuloso de una dis- | fectos y de sentido incompleto, abier-
coteca de medio pelo”, es el rey del | tos a la interpretacion.
Honka-Monka. Es también el protago- Estos antihéroes viajeros no parecen

nista del dltimo de los cinco cuentos del | inventados por el autor, sino mas bien
libro del mismo titulo, del escritor estudiados por éste mismo, con la ma-
antioqueiio Tomés Gonziélez. yor curiosidad y asombro. Los perso-

Tal vez el titular su libro con el | najes toman vuelo propio con sus iden-
nombre de un salsero legendario es | tidades contradictorias, puestos en mun-
una muestra de un humor atrevidoy | dos y tiempos fragmentados. El autor
que raya en lo absurdo, encantado- | describe momentos de estos persona-
ramente inoportuno. Los personajes | jes, y de sus vidas e identidades “a ra-
perdidos en el mundo, o a veces den- | tos”. Enestos viajes aparecen y desapa-
tro de ellos mismos, siempre encuen- | recen personajes menores, comparieros

— tran bromas de “dioses desganados” | efimeros de viaje, sin m4s trascenden-

- . o que los distraen momentdneamente | cia que sus humoristicas y extranas ca-
de su soledad: en medio de situacio- | racterizaciones, en ésta que es la estéti-

“A diferencia de sor Juliana, flacay | nes s6rdidas puede aparecer un | ca del destino burlén: un mecénico de
austera a pesar de la comprensién hu- | “macaco endemoniado” y amenaza- | automéviles obsesionado por las noti-
mana que traslucia en sus ojos tristes...” | dor, desde su lienzo de colores bri- | ciasen los periédicos, un excelente cho-

(pag. 281). ;De manera que siuno tras- | llantes, un mico habanero que toca | fer que no corre o se impacienta por-
luce comprensién en sus ojos tristes, | maracas desde las profundidades de | que ha perdido todo afén o deseo en la
engorda? No hay rigor. Tampoco en el | una maleta, o la descripcién meticu- | vida, o una mujer destacada en su pasi-
lenguaje. Emplea en varias ocasiones | losa de c6mo se juega un partido de | vidad e inutilidad, que sufre de un en-
el término “enervar” en el sentido de | f{itbol en una loma. A veces el absur- | canto obsesivo por los colores brillan-
enardecer. Error de escribidores. Escri- | do llega en exceso, rompiendo brus- | tes de esmaltes de uiias. El autor es si-
be una palabra clave del libro de tres | camente con la narracién, tal como | multdneo con sus personajes y no busca
modos distintos: “pdez”, “paez”, | lo vemos hacerlo en la realidad. entender més que ellos. S6lo describe
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sus destinos con deliciosa inocencia y
con un ojo unico y caprichoso.

Sin embargo, logra llegar momenta-
neamente muy hondo dentro de las con-
fusas psiquis de éstos antihéroes calle-
jeros. A veces se los mira desde aden-
tro y se les leen sus pensamientos sin
interpretarlos, mostrando un momento
caracteristico. El autor muestra una in-
dulgencia carifiosa por sus antihéroes,
y un entendimiento que, aunque pro-
fundo, es mas afectivo que analitico. Es
tal vez esta misma espontaneidad la que
nos deja intuir el autor mismo, reflejan-
dose en sus personajes, mostrando a los
personajes de cerca, pero sin explicarlos.

En medio de violencia y sordidez, el
autor deja entrever brillos de pureza en
sus desahuciados personajes: un men-
digo expatriado se deshumaniza sin ja-
m4s perder 1a mente pléstica y la visién
cromatica del artista que antes fue. Un
bigamo, exvendedor de carros, rico y
exbailarin de salsa legendario, conser-
va su sentido de lucha y vuelve a co-
menzar su vida en repetidas ocasiones,
y un exmarido, exprofesor, huye del
escandalo interndndose en la selva y
conservando siempre un rezagado y le-
jano amor al préjimo. Alguna misma
caracteristica del alma de los persona-
jes continia manifestandose en formas
y en momentos diversos y carentes de
coherencia.

La concepcién de caracteres y luga-
res es sutil: en medio de mentes contra-
dictorias y de entornos cadéticos e
incomprendidos, el lector puede entre-
ver por rendijas caprichosas momentos
efimeros de pureza o belleza. El lector
se encuentra en la dificil tarea de con-
ciliacién con personajes y situaciones
marcados por el caos y la violencia. No

CUENTO

existe un absoluto afectivo o estético
en la descripcion de los personajes o de
sus situaciones. El lector se enamora de
momentos o cuadros efimeros. Es una
ficcién de ratos y de momentos, de
tiempos afectivos propios de la reali-
dad interior. El lector queda con la ta-
rea dificil de tejer las historias desmem-
bradas de personajes polifacéticos. Es
la de Gonzalez una ficcién franca, més
que preconcebida, marcada por la sor-
presa y la contradiccién.

El dnico elemento constante en las
diversas historias es la naturaleza. En
sus viajes, los personajes buscan un re-
fugio en el verdor o en el agua. Nave-
gan en el océano o en sus propias men-
tes, en donde paraisos miticos del pa-
sado nunca los abandonan en sus
multiples correrfas. Es como si todos
llevaramos adentro lugares miticos a los
que huimos, y que representan nuestro
fin. La naturaleza estd omnipresente en
cada una de -estas historias, con su po-
der a la vez redentor y destructor. Re-
presenta el ideal dltimo, y muestra que
todos los viajes lejanos de los persona-
jes son de regreso. El regreso es la muer-
te del personaje o la de su historia. Este
fin puede ser el verdor, una tormenta
maritima, grandes incendios o devas-
tadores aguaceros que marcan limites
y fronteras dejando toda accién o pro-
p6sito humanos en el plano de lo
intrascendente.

Es la literatura del exilio. Son per-
sonajes, exiliados de su lugar de origen
y de si mismos, buscando paz en el
anonimato. Son los ataques permanen-
tes de lo jncomprensible y lo caético,
en/vidas periféricas y aisladas. Son las
creaciones de paraisos ideales a los que
se llega dnicamente, al encontrar su

propio fin. Las historias de Gonzélez
son un mosaico ficticio y desordenado,
y en ésta, que es su propia estética, el
autor logra pintar lo misteriosa, ines-
perada e irénica que logra ser la vida
misma.

CoNSTANZA JARAMILLO CATHCART

En Colombia es un
mérito que un cuento
sea legible

Cuentos colombianos. Antologia

José Félix Fuenmayor, Hernando Téllez,
Alvaro Cepeda Samudio,

Eduardo Caballero Calderon,

Manuel Mejla Vallejo,

Roberto Burgos Cantor

Alfaguara, Santafé de Bogotd, 1995,
117 pags.

La historia del cuento colombiano, a
pesar de las apariencias, es ya bastante
larga. Sin necesidad de precipitarnos en
el abismo poco confiable de los relatos
miticos precolombinos, encontramos
ejemplos muy refinados de cuentos —a
la manera “occidental”— ya en el siglo
XVII, en Rodriguez Freyle (Los rela-
tos de Juana Garcia o de Inés de
Hinojosa son buenos ejemplos) o en El
descenso de Pedro Porter a los infier-
nos, extrafio y poco conocido texto in-
serto en El desierto prodigioso o Pro-
digio del desierto, de Pedro de Solis y
Valenzuela, del que algunos historiado-
res sospechan, y con sobradas razones,
que se trata de una historia ya conocida
posiblemente desde el medievo, sin que
hasta ahora nadie, que yo sepa, haya
logrado precisar su fuente original. Pero
esto no rebaja sus méritos, mas aun si
recordamos que las leyendas y las tra-
diciones locales constituyen una de las
inagotables fuentes de la literatura fan-
tastica. He encontrado una variante muy
interesante del mismo relato del hom-
bre que baja a los infiernos en busca de
una informacién, crucial para él, que
alguien se ha llevado a la tumba, en un
relato de Walter Scott que se titula Willie
el vagabundo (1824), trasunto a su vez
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