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dad, movido mas bien por su fervor re-
ligioso y su lealtad a la corona. Es bon-
dadoso y, a pesar de todo, “profunda-
mente humano, sincero y valiente™

(pag. 25).

No deja de fantasear en sus informes
el simpdtico curita. Cuenta que Dios lo
defendié contra el ataque de doscien-
tas nativas que lo atacaron con lanzas,
machetes y palos, mientras los indios
le disparaban innumerables flechas.
S6lo una lanza arrojada por una “‘con-
cubina” llevaba direccién de muerte,
pero uno de los propios enemigos del
cura, por designio divino, interpuso
la “‘coz de su escopetta™ en el trayec-
to del arma asesina, convenciendo asi
del caracter divino de su presencia:
“aviéndole tirado mas de doscienttos
valazos las balas no le enttraban, ni
las lanzas, ni las flechas...” (pdg. 75).
Imponia asi sp capacidad de persua-
sién e intimidacion.

- Transcurre la narracién de aventu-
ras y experiencias durante el viaje, arra-
sando con los vestigios indigenas que
encuentra a su paso en su afdn por aca-
bar con las pecaminosas formas de aso-
ciacién en que se organizaban los in-
dios. A medida que avanza va hallando
rancherias mds organizadas, ricas en
culivos y animales y con indicios de
haber sido ya colonizadas; sin embar-
gl_:l_, en las notas finales pide auxilios
para continuar con la demolicién y des-
truccion de los palenques y guamales
mdlgenas ‘

Quien qulera aprecuu algo de las
rudezas misionales del siglo XVIII y
conocer snbre las costumbres aludlidas
en la presente rasena puede acercarse
aeste ..l;bl;g,;,qup _;_ggien;és ~—COoImo man-
tieng, "la ortograffa y abreviaturas del

escribiente, quien como sabemos
acompanaba al padre Palacios de la
Vega en sus viajes” (pag. 10), con la
construccion del castellano de la épo-
ca—, puede resultar de interés por ser
muy escasas las publicaciones actua-
les de textos antiguos que conservan
su escritura original.

Concebido en la nota del nuevo
editor como un homenaje péstuimo a
la memoria del profesor Gerardo
Reichel-Dolmatoff, conserva la intro-
duccion publicada en la primera edi-
c1on por este antropélogo, quien nos
dej6 valiosos aportes acerca del es-
tudio de nuestra cultura milenaria:
este proemio se constituye en una
completa noticia de la actividad rea-
lizada por el [ranciscano en su comi-
sion por las Indias y en un registro
historiogriafico del material docu-
mental relacionado con esta obra,
todo lo cual complementa su valor,
sumando ademuis el apéndice de abre-
viaturas frecuentes y un glosario que
considero muy breve, aunque no por
ello carente de utilidad conceptual.

Una cosa me llamé la atencién a
lo largo de la lectura de este texto,
aspecto que puede carecer de impor-
tancia pero que me voy a permitir
utilizar para ilustrar mi conclusién:
en el libro se aprecia el excesivo ri-
gor de la burocracia espaiiola, refle-
jado en la expresion notarial con que
finalizan las notas, fenémeno que ha
dado hasta nugstra época, y entre no-
sotros, una importancia singular al
documento rubricado. Asi, para que
em resefia “consite, lo anotto y fir-
mo de que certifico”.

"HERNAN ADOLFO GALAN CASANOVA
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El patetismo
como biografia

Biografia de una angustia
Gustavo Pdez Escobar

Instituto Caro y Cuervo, Santafé de
Bogota, 1994, 265 péags.

No quisiera exagerar —resultar dema-
siado patético— al decir que, en cierto
sentido, esta biografia del poeta colom-
biano German Pardo Garcia ha sido
escrita por Germén Pardo Garcia. Hay
hombres hiperconscientes, hipervi-
gilantes, para quienes, curiosamente, el
pasado casi no existe, el andlisis de la
propia obra es irrelevante (porque ya
su sentido es muy claro) y el presente
es la afrontacién, humanamente angus-
tiosa, de la muerte. ;Una autobiogra-
fia por la pluma de otro? El género
no seria nada nuevo si recordamos al-
gunas “biografias intelectuales™ en
que el biografiado ha escogido pre-
viamente a su bidgrafo, a quien
—piensa aquél— debiera més bien
llamar su amanuense. Tal vez el gé-
nero lo inauguren Alice Toklass y
Gertrude Stein, o viceversa, pero mds
cerca de nosotros tenemos esa bio-
grafia rebelde de Sartre que elaboré
Pierre Gerassi, en principio mds ahi-
jado que discipulo del ambiguo exis-
tencialista. Autobiografias o no, ellas
ostentan un didalogo en el interior de
vida y obra, lo cual supone, o bien
un distanciamiento de los presuntos
protagonistas, o bien un desdobla-
miento bien entendido, suficiente-

ﬁqlf h n.*'r!{“’w Bg';lmggﬁ‘ﬁco Yol 32, nim. 39, 1995

135




BIOGRAFIA

RESENAS

mente claro, del biografiado. En todo
caso, no son un monélogo...

Mondlogo parece esta biografia del
sefior Pardo Garcia, o del sefior Angus-
tia o del seiior Mayor Poeta Hispano-
americano de los Ultimos Tiempos o...
El bi6grafo ha caido en una trampa, en
la telarana de un espécimen humano que
quizd no necesita de biografia: un poe-
ta que desde sus primeros versos no
par6 de hablar de si mismo, y ello a tra-
vés de cerca de una cincuentena de ti-
tulos, aparecidos en 60 afios de historia
editorial.

El poeta de la angustia. No hay que
dudarlo. No quiero seguir exagerando,
pero abusando del “es propiedad” (que
en los tradicionales y hermosos libros
de la coleccién La Granada Entreabier-
ta, del Caro y Cuervo, reemplaza el
copyright) voy a transcribir una buena
parrafada que corresponde al relato que
hace el propio poeta del episodio de su
intento de suicidio (o de uno de sus va-
rios suicidios):

En efecto: el 29 de septiembre,
dia domingo, a las 5 de la mana-
na, en un trance de pavura, des-
trozado materialmente por la
imagen de una mujer a la que
sigo amando, sin recursos econo-
micos suficientes para salir a la
medianoche a desalojar mi an-
gustia por medio del juego —he
sido tahiir desde los 18 afios—,
me sobrevino una crisis salvaje,
quizd como la de Silva, y me abrf
las venas. Mi sangre quedé es-
pantosamente regada por mi hu-
milde apartamento, se regé de la
vasija en que yo la vefa acumu-
larse, salié a la calle; un amigo

vio aquel drama, derribé la puer-
ta y me arrastré moribundo ha-
cia la Cruz Roja. Alld médicos
eminentes enviados por la prime-
ra autoridad de la Republica me
volvieron a la vida cuando ya mi
corazén apenas tenia 25 pulsa-
ciones. Me alojaron en un sana-
torio, después fui a convalecer a
la casa de una prima hermana
mia, y al mes me levanté del se-
pulcro, como Ldzaro, aterrado de
vivir y de morir, me cambié la
mirada, se me volvié honda y
desolada, y toda mi estructura
fisica y moral queddé modificada
por completo. Por contraste, co-
mencé a cantar como jamds lo
habia hecho, y Tempestad, la
obra salida como una fiera ham-
brienta desde el fondo de mi pa-
decer y de mi derrota, fue mi li-
bro supremo, mi lenguaje adqui-
rio una densidad desconocida y
es el libro que no ha escrito ain
ningiin poeta. Se lo digo con hu-
mildad pero con soberbia, por-
que un gran poeta sin soberbia
es como un dguila sin alas.

En cierta forma, en esta declaracion,
parte de una entrevista que el autor le
hizo al poeta en 1986 y que ha sido in-
cluida en esta biografia, est4 contenida
toda la vida de German Pardo Garcia.
Y también todo el libro de Gustavo Péez
Escobar, quien vivi6 su propia epifania
poética al entrar en contacto con la voz
del bardo: sus poemas, su correspon-
dencia y su hospitalidad en la casa de
Rio Tamesis, en México, donde muri6
y Vivi0 por tantos anos.

No existe el pudor en estas palabras
transcritas, pero el autor de Tempestad

nunca lo tuvo: su razén de poeta fue
siempre la exteriorizacion ansiosa de su
propio interior, el afan desinhibido de
hallar unos limites a sus profundidades,
trauméticas desde la m4s tierna infan-
cia. Pero el bi6grafo también se niega a
la distancia, al andlisis critico, al pu-
dor. Su biografia es sélo el testimonio
exaltado de su admiracién, y la cons-
tancia de que esa admiracién ha sido
satisfecha —nunca defraudada— en el
poema, la carta y el didlogo personal
con el héroe carlyleano. Constancia
que, por supuesto, implica un dejar ha-
blar al poeta, dejarlo ser, dejarlo ver
desangrandose.

Pero ello no tiene por qué hacerle
honor necesariamente. Y tampoco lo
hace conocer mds. Si bien es cierto que
los lectores asiduos de poesia colom-
biana barruntamos no pocos misterios
detrds de nuestras lecturas del poeta de
[bagué (de quien a veces se ha escrito
ser de Choachi, y es claro el porqué),
no lo es menos que otros tantos miste-
rios se realzan y vaporizan mas en esta
biografia. Es lastima que Pardo se
haya ido a la tumba sin que nadie lo
enfrentara (valga el verbo) en cuanto
a la coherencia poética de sus des-
bordes cientificistas, en el hondo
significado de su presunta estética
griega, en el secreto de su prolifico
quehacer métrico y sonoro; esto es,
en el sentido real de su ingente obra
poética. Porque —;sobrard enfa-
tizarlo?— no se escribiria una biogra-
fia de Pardo Garcia si éste no fuese poe-
ta (jun gran poeta?); de nada sirve co-
nocer la “enorme soledad” del eremita
de Rio Tamesis, si no sabemos por qué
debemos exaltarla o cémo la hizo gran-
de el propio solitario.

Es claro que Pdez aborda todos es-
tos temas, pero siempre en el mismo
lenguaje de Pardo Garcia y no precisa-
mente bajo la pregunta coyuntural por
el sentido. Entonces, el amor a la cien-
cia y la devocién a Einstein son sinto-
ma del genio; las altisonantes evoca-
ciones griegas delatan al gran hombre;
todas las estrofas son creaciones per-
fectas... Todo ello carece del vigor de
lo afirmativo y mds bien adolece de la
ineptitud de lo prejuzgado. Del triste
espectéaculo, entre ridiculo y lastimero
(serfa tragico si no fuese especticulo),
de la extincién de un hombre solo, al
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parecer negado a todo comercio con el
mundo, pero en cambio inverosi-
milmente consagrado a publicar libros
de poemas. Una vida griegamente or-
ganizada dentro de unos limites modes-
tos y una poesia —sabria el propio
grecofilo poeta— exacerbadamente
patolégica, salida de todo limite.

Creo que el patetismo y la contra-
diccién son los argumentos que adu-
cen hoy no pocos detractores (aunque
mas bien son “ignoradores’) de Pardo
Garcia, en otro tiempo candidato de
parroquia al premio Nobel. Personal-
mente no adhiero a tales criterios vy,
confiado al principio de que “buen poe-
ta es el que escribe buenos poemas”,
considero que Pardo lo es, asi haya es-
crito unos cinco buenos poemas (creo
que hay més) entre uno o dos millares.
Ningin hombre pierde el tiempo y me-
nos cuando se dedica a oficios intti-
les. Por eso demando estudios serios,
criticas pertinentes a una obra e inter-
pretaciones que dejen los cadaveres en
su sitio y valoren lo que puede seguir
siendo vida.

Es de apuntar, finalmente, que la
presente Biografia de la angustia
arranca en su primera mitad hablando
de un poeta vivo; en el 91, afio de la
muerte de Pardo Garcia, el libro hacia
la correspondiente eterna cola para ser
convertido al sagrado lenguaje de los
tipos de plomo; el suceso no modificé
el enfoque sino que motivé un com-
plemento final, repeticion fastidiosa de
todo lo dicho en la primera parte origi-
nal. También es de destacar que Péez
Escobar se ha propuesto desde hace
un decenio rescatar el nombre y el
prestigio del poeta entre sus coterra-
neos; el propésito parecia tener fines

practicos hasta el 91. Hoy no ayuda-
ria siquiera a que un mejor viento
expandiese sus cenizas.

Oscar TORRES DUQUE

Un capitulo mas
para la iconoclastia

e ———

Bolivar y Santander, vidas paralelas
Germdn Arciniegas

Planeta, Memoria de la Historia, Santafé
de Bogotd, 1995, 301 pégs.

No hace mucho tiempo discutiamos
con un amigo acerca de los méritos li-
terarios del Libertador. Una de las con-
clusiones era que, sin ser brillantes en
demasia, eran demasiado altos como
para provenir de un soldado, y més ain
de un politico. Recorddbamos cémo es
posible pasar por las ochocientas pagi-
nas de algunos de los libros editados
por el Congreso (no todos, por supues-
to), sin encontrar en ellas una sola idea.
Apoyados en Germdan Arciniegas, re-
corddbamos que en Bolivar no pasan
dos parrafos sin que salga a relucir
alguna idea interesante, inteligente.
Por lo demads, Bolivar resulta abun-
dante, prolijo. Es casi imposible con-
cebir que desde los campos de bata-
lla se puedan escribir veinte cartas,
diez notas de instrucciones, tres pro-
clamas y dos discursos en un solo dia,
en estilos y con ideas bastante disi-
miles. Recordabamos también de qué
manera la iconoclastia de Arciniegas
—o0 el decir simplemente lo que se
piensa— lo llevé a que se le prohibie-
ra la entrada en Venezuela y a casi a
quedarse sin patria en la propia Colom-
bia por haber dicho en Caracas, en
1968, que Sim6n Bolivar fue el primer
indocumentado que paso la frontera
entre Colombia y Venezuela. Luego, en
Bolivar y la revolucion (1984), expre-
s6 que “Bolivar no fue més que un
guerrero, el Libertador” y que “el res-
te es un mito de papel que se inventa-
ron los manipuladores de la historia”.
Y, para completar, escribié que al
Libertador no se le podia pedir consis-
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tencia, porque “‘se contradecia con un
entusiasmo raro’,

Creo que hay que ser ciego, o no sa-
ber leer, o tener el patriotismo por las
nubes, para negar lo que con toda evi-
dencia sostiene Arciniegas.

Pues bien: un par de dias después de
esta charla, mi amigo, que es uno de
€S0S escritores superiores que no me-
recen ser editados entre nosotros, se
aparecio con un cuento, cuya lectura me
impacté profundamente. El narrador era
un tal Soto. Soto es una especie de
lugarteniente, un amanuense del Liber-
tador. Su funcioén, y por ello se le paga
y se le otorgan prebendas, es la de ser-
vir de “cerebro™ del héroe. Mientras el
uno guerrea, manda y recibe honores,
el otro redacta cartas, proclamas, dis-
cursos, Constituciones, que el otro fir-
mara. Soto estd sentado en el pindculo
de una colina que demina el panorama
del Puente de Boyaca. Sabe que tiene
que convertir en Termépilas la simple
emboscada guerrillera que esta contem-
plando, y que a cambio le espera una
generosa retribucion. Apartado de la
batalla como un Homero omnipotente,
sabe que su vida es acaso mas impor-
tante que la de su propio jefe. Sabe que
tiene un dominio sobre aquél, y que de
algin modo lo tiene entre sus manos.
Entre divertido, irénico y amargado,
reflexiona acerca de la condicién del
escritor, del intelectual que descansa
detras del Poder. Como una especie de
Cyrano de Bergerac criollo, tiene que
apartarse cuando el Libertador se acer-
ca al lecho de las amantes, que, en igual-
dad de condiciones, lo hubieran prefe-
rido a él. Un Bergerac mads tragico ain,
puesto que es apuesto y cede al otro
inicamente en el manejo del Poder, esa
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