RESENAS

buscan sobre todo grandes temas de
qué hablar, suerte desdichada de
sociologia del arte), andan por él,
como por todos sus libros, sus indis-
cutibles dotes inventivas que mucho
tienen que ver con una privilegiada
imaginacién que lo hace darle vuel-
ta a la realidad de afuera para cons-
truir la suya, por la cual, a su vez, se
pasean de arriba abajo el gracejo y
la ironia como dos duendes que el
autor toma de la mano y conduce
por sus versos. A Roca no le intere-
san tanto las metaforas ni en gene-
ral las figuras retdricas que se ufa-
nen de un lenguaje poético, sino la
perspectiva desde la cual los temas
que va hilvanando nunca renuncien
a golpear en la testa del poder y en
las soterradas mentiras de la histo-
ria y de las “versiones de los acon-
tecimientos™: “[...] No fue real / El
vibrante general siempre trepado en
un caballo / Que hoy puebla las pla-
zas de bronce / Y los 6leos descas-
carados de las alcaldias |[...] / Acaso
todo fuera, / El rio, los pajaros
migratorios, / El general aferrado a
su caballo, / La celeste botanica,/La
diosa recostada en las terrazas del
agua, / El suave poeta que mezcla-
ba / A su tedio gotas amargas, / El
dibujante de un reino del oprobio /
Y el galope de mariposas en el aire,
/ Una invenciéon de los cronistas, /
La vaga niebla de un pais / De im-
probable existencia” (Cronica de los
cronistas, pags. 40-41).

Los versos de Juan Manuel Roca
se oyen como una risa, entre esten-
térea y dibujada, que proviene de un
ser atemporal, personificacion de la
burla y la ironia, provisto de pala-
bras punzantes que dice lo que dice
como alertando de la insulsez, del
estélido poder, pero gozén y risue-
flo por el placer del amor y de los
amigos. Asi, mds cerca de la fabula
que de la lirica, la poesia de Roca
cuenta, enmaraifa, inventa, acude a
la pardbola y a la crénica; narra
—investido de juglar— las pequenas
perplejidades del dia, pero también
la historia que denota hondura y
deviene leccion de poesia: “Tras per-
seguir / A los paseantes / Que no
tenian // Tiempo de escucharlo, / El
hombre / Trajo del desvén / El viejo

/ Si1llén de la familia, / Sacé de su
abrigo / Un cuaderno manoseado /
En tiendas y graneros /Y se acomo-
do6 las gafas / En medio de la por-
queriza./ Los poemas que leia/ A la
piara de cerdos / Hablaban de Dios”
(Pardbola del desierto, pag. 16). Uno
rie con este poema porque es visual
y en €l subyacen la sutileza y la gra-
cla, no obstante su sentido es trascen-
dente y planta una bella sentencia de
amor, aunque parezca hablarnos de
un algo religioso.

Biblia de pobres gan6 en 2009 el
IX Premio Casa de América de Poe-
sia Americana que se concede en
Espana y, de contera, fue publicado
ese mismo afno en una de las finas
ediciones de la también espanola
Coleccién Visor de Poesia. hecho
que corrobora lo que al principio
decia: la buena poesia colombiana
contemporanea considerada con
aprecio allende los mares. En la re-
vista literaria Quimera de Madrid
(nim. 312, noviembre de 2009), Jai-
me Rodriguez, en una breve resena
dice que “[...] Biblia de pobres con-
firma lo que hace anos se sabe al otro
lado del Atlantico: que Roca es un
poeta mayor de la lengua. La sen-
sualidad de su lenguaje, su semanti-
ca maleable —que exhibe de mane-
ra ejemplar en ‘Las enfermedades
del alma’—, el viento de guerra que
sopla en sus pdginas, el halo medie-
val al que nos convoca desde el titu-
lo, dan a este poemario un tono de
revisién histdrica o de fundacion
cercano a una poética: ‘La poesia es
un sueiio provocado. / Un potro es-
condido en un buque de niebla [...]
La cava de tu voz untada de apio o
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de canela’. Visor incluird a Roca en
su coleccion Palabra de Honor”.
Honor merecido para Roca esta ul-
tima noticia, sin duda. Y que sea un
poeta mayor de la lengua lo dice
ahora alguien no sélo con autoridad
para decirlo sino que no funge de
aulico ni1 de retorico local. Como
tampoco lo son quienes en Sevilla,
en el blog Premios Estado Critico,
le concedieron en 2009 ese recono-
cimiento en poesia. Dicen que Roca
“|...] extrae tesoros insospechados
dellenguaje. Valga el galardén como
muestra de asombro y gratitud”.

Biblia de pobres puede ser un
punto alto en la poesia de Juan Ma-
nuel Roca, tal vez; la madurez defi-
nitiva de su voz. Pero no deberia
hablarse asi de un poeta que pare-
ce siempre al filo saludable del co-
mienzo porque no le teme a los jue-
gos de la lengua, ni al humor que
todo lo conserva con innegable vi-
talidad, hasta la muerte; un poeta,
en fin, que reinventa en el poema
las muchas expresiones del arte y
que ha hecho de su lenguaje una
ensefna voluptuosa, de textura ma-
leable y rica seméanticamente, como
es la materia de los suenos.

Luis GERMAN SIERRA .

La poesia
no es un espejismo

Los ojos de los arboles.

Espejos y espejismos

Juan Fernando Romero Tobén

Trilce Editores, Bogota, 2010, 127 pags.

Si bien todos tenemos derecho a
decir y a escribir lo que pensamos, o
lo que creemos que es mas que pen-
samientos: arte, por ejemplo, litera-
tura y, mdas aun, poesia, también es
justo que, al publicar algo de todo
aquello, nos cercioremos de que nos
acompana una dosis importante de
autocritica; es Jjusto y necesario que
decantemos lo que creemos —qui-
z4 a la ligera— que es arte. No hay
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formulas ni claves para saber exac-
tamente qué es poesia v qué no.
pero es cierto que un escritor de
verdad debe estar dotado de una
suerte de antenas receptoras capa-
ces de captar lo falso y lo verdade-
ro en la creacién literaria. Tanto
cuando escribe como cuando lee. Si
es un buen lector. que es la primera
gran condicion para escribir. ese lec-
tor —riguroso, despético, mordaz,
pero también gozon y dispuesto—
sabra dar cuenta de lo que el otro
ha escrito. por mds que se trate de
la misma persona.

Lo anterior, que parece una ver-
dad sencilla en el dificil arte de la
escritura, es. en general, muy poco
acatado. De serlo, tendriamos con-
siderablemente menos libros, pero
los no muchos serfan, sin duda, de
mejor calidad, darian mayor placer
a sus lectores, y serian también mds
utiles para la vida, lo cual nunca
debe descartarse por mas que no
sean verduras ni planes vacacio-
nales, a la hora de valorar las bon-
dades del arte.

Pues bien, esa disyuntiva del es-
critor que planteo aqui, no se cum-
ple en un libro como Los ojos de los
arboles. Espejos y espejismos, de
Juan Fernando Romero Tobén (Bo-
gota, 1966). En su mayoria, los tex-
tos que componen este libro obede-
cen al impulso que al parecer le dicta
una pagina a su autor, quien obede-
ce y escribe, pero después, se ve, no
revisa, no decanta, no somete al
duro escrutinio. Asume el autor que
Sus textos son poesia porque hay en

ellos un lenguaje que en apariencia
se eleva por encima del lenguaje or-
dinario, es decir, que apela a met4-
foras e imdgenes, con lo cual se da
por satisfecho. aunque cale muy
poco en el sentimiento que transmi-
te, aunque aquel elevamiento no sea
muchas veces mds que una supues-
ta destreza para hilvanar tropos en
un instante determinado, en un mo-
mento en que al escritor le da la im-
presién de haber hallado una verdad
trascendente o una forma que, por
si misma, es trascendente; verbigra-
cia: “Los drboles despiden el dia /
Me agazapo en la penumbra de mi
alma / Al borde de mi mismo, / Con
una cafna de pescar, / De ilusiones
inatrapables” [Arardecer, pag. 94]).
No hay hondura en un poema asi,
pero tampoco hay belleza, aquella
que se le pide al poema cuando no
logra ser hondo, porque la belleza
simple, por s{ misma, cala hondo
muchas veces. No, poemas asf, que
abundan en este libro, son sélo un
alarde de poesia a instancias de un
lenguaje que quiere pero no puede.
De distintos poemas, uno puede en-
sartar perlas de esta indole: “A tan-
ta distancia del mar / (Tres letras que
lo contienen todo)...”, “Los corazo-
nes son enormes lagrimas rojas”,
“La tristeza es lenta, / Invisible /
Sabe a cemento y a smog / Todos la
respiramos en esta olla / En esta co-
cina eterna”, “El sol y la luna tejen
sumarcha inagotable”; del mar dice:
“Ese rugido permanente de las olas
/ Que muerden el acantilado y la pla-
ya”; del Panteén expresa que estd
“En cada una de mis vértebras / En
las notas aladas que se fugan de un
piano / En la antigua y tibia savia /
En el olor del eucalipto...”. Soy cons-
ciente de lo injusto que puede ser
citar asi, aleatoriamente, a un autor,
pero la percepcién del poema mu-
chas veces funciona como una sinéc-
doque, es decir, tomando una de sus
partes se comprende la calidad del
todo; asi como el todo, cuando tie-
ne pulpa y sustancia, deriva partes
sustanciosas y validas por si mismas.

Los ojos de los drboles combina
el poema propiamente dicho con la
péagina en prosa, ante la cual quedo
pensativo sin lograr dilucidar qué
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quiere el autor: o piensa que su pro-
sa contiene poesia y por lo tanto la
disposicién de las palabras es lo de
menos, o inserta en el libro una suer-
te de pequeiias crénicas por consi-
derar que trascienden lo comiin vy
corriente y que su valor literario las
pone por encima de cualquier dis-
quisicion acerca de los géneros. La
verdad, creo que no cumple ningu-
na de las dos consideraciones, que
se trata de pdginas muy pobres
literariamente y que sus historias
carecen de interés porque, entre
otras cosas, incurren en el fatidico
lugar comun. En Vecindario (pag.
75), por ejemplo, un narrador nos
cuenta de su paso por un ascensor
donde coincide con vecinos a los que
trata de describir con una gracia que
no surge, con explicaciones innece-
sarias, con un humor fallido: “[...]
Pero el ascensor se detiene en el °
piso en donde una sefiora, también
de edad (todos somos de edad), se
sube, husmea a la concurrencia, y
suelta un comentario, por lo menos
uno. Ya en el piso 8° se adentran
(sic) dos personas m4s, se miran al
espejo y dan la vuelta para contem-
plar el descenso. Traen un decidido
afan y cada uno esta conectado a un
depésito interminable de melodias
reducido a cinco centimetros cua-
drados [...]”. Lo que digo: es inne-
cesario citar en extenso para ver
como es de ingenua esta prosa, cémo
es de poco elaborada y c6mo tiene
de poca gracia. No supera, estoy se-
guro, el incipiente resultado de un
también incipiente curso de redac-
cion. Textos francamente descon-
certantes por su falta de arte lierario
como El champifién (una extrafia
defensa del mundo vegetariano) o A
la vuelta de la esquina (una tosca dia-
triba contra’el Papa) despiertan la
sospecha de que estdn aqui para re-
llenar péginas y darle cuerpo (fisico)
a un libro ante todo apresurado.
Cierra el libro una serie de vein-
titrés textos muy cortos que, sin
duda, quieren ser haikus a la mane-
ra oriental, y que el autor llama
Otros universos: batiscafos a las pro-
fundidades del alma, titulo precedi-
do de otro lugar comiin: “La inago-
tabilidad del instante”. Y aqui no
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hay que ir a ensartar perlas de entre
los poemas, porque estan servidas:
“En esta lagrima se (sic) anida / Tu
hermoso cuerpo / De peninsula”,
“Fruta de la sorpresa / Coraza de fi-
guras // Como tu mano cuando se
encapsula” (Granadilla), “Tu sonri-
sa / Alas de mariposa / Subito es-
plendor del solaz y la calma”. Y asi,
sin tregua. No da respiro este libro
al afan de construir, con una arti-
ficialidad que redunda en ingenui-
dad, lenguajes supuestamente lite-
rarios, poemas sin peso, sin hondura,
sin genio, aunque es todo lo que el
autor, justamente, cree poseer, a juz-
gar por la publicacién misma y por
el comentario que hacen de su es-
critura autores como Guillermo
Martinez Gonzélez, quien en un elo-
gio sostenido del libro y del autor,
dice en la presentacién, entre otras
cosas, que: “[...] es uno de los
peregrinajes de este libro [...] que
deambula lo mismo que el viento
por el planeta y no distingue entre
los viajes del afuera y el adentro
porque tiene la certeza de que todo
viaje es unidad entre lo que vemos
y lo que se incorpora definitivamen-
te a nuestra vida y el tejido de los
suenos [...]”. Como si faltaran, mas
lugares comunes y el encomio de un
libro inexistente. El que en realidad
el lector puede llegar a tener entre
las manos es fallido y carece total-
mente de la poesia que dice poseer.

Luis GERMAN SIERRA J.

“Paradoja:
primer acercamiento
a la ironia”

Arbol talado

John Galdn Casanova

Editorial Pre-Textos, Valencia, 2009,
60 pags.

La poesia de John Galdn Casanova
trata de alcanzar la profundidad y
la complejidad a través de una len-
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gua deliberadamente cotidiana. El
poeta dice no a la figura analégica y
alegdrica trabajada por la poesia y
la retorica tradicionales y, en cam-
bio, busca la ironia como fundamen-
to o génesis de su textualidad. Esta-
mos ante un ars poética reflexiva,
una poé€tica meta-cognitiva, poesia
critica capaz de unir el giro coloquial
superficial a su representacion mas
profunda, intertextual, en la que el
poeta y el lector son aludidos, no
eludidos.
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El juego referencial es trans-
gredido o desviado de manera lim-
pia y coloquial. El autor nos arroja
a la paradoja como primer acerca-
miento a la ironia. “Arbol” (sustan-
tivo) atrae como iman en un cam-
po semantico a palabras como:
vida, bosque, ecologia, aire, verde,
eros. “Talado™ (adjetivo) convoca
en redes de sentido a palabras
como: muerte, baldio, estéril, yer-
mo, pathos. El oximoron Arbol ta-
lado ya contiene en su propio nom-
bre el sentido profundo de la
propuesta estética de Galan Casa-
nova: la paradoja.

El arbol amputado, muestra sus
mufiones —brazos virtuales— al

cielo abierto. De la analogia a la iro-
nia. De la ironfa a la paradoja. La
contradiccion y la antitesis entran
en juego en esta escritura pluri-
significativa, polisémica, plurivoca.
Toda la obra de Galan Casanova
rezuma inteligencia, una manera
particular y tnica de enfrentar los

tiempos posmodernos. Su gesto
neovanguardista viene enunciado
desde los propios titulos fragmen-
tarios de sus tres anteriores libros:
ALMAC N AC STA (1993). E!
coraz’ n portatil (1999) v AY-YA
(2001).

Lo no dicho, lo eludido no enun-
ciado, el vacio tipogréfico, los espa-
cios en blanco, el gesto postsim-
bolista de llegar al significado por el
significante, un significante in-signi-
ficante, es la propuesta de esta poe-
sia virtual. Todo sugerido, nada di-
cho: decir sin decir, logos silenciado.
Esta austera postura, esta singulari-
dad indica que la palabra del poeta
nace aqui despojada. ;| Despojada de
qué? De significante, en unos casos;
de significado, en otros. El gesto es
en ambos casos no retorico. El poe-
ma titulado Pdjaro es un buen ejem-
plo de este operar por ausencia:

PAJARO
El pajaro
pintado

en el silencio
del estudio
no canilta.

El pintor

lo hall6 caido

en la acera,
sostuvo en la mano
Su peso Sin peso,

el hilo de la vida
suspendido.

Luego

retrato

la calma,

las alas plegadas,

el plumaje sin brillo,
la soportable levedad
del ser.

Cuando las palabras estan presen-
tes por ausencia es cuando realmen-
te estan. El pajaro muerto en las ma-
nos del pintor-poeta no canta. Pintar
con palabras. Ecfrasis, para los grie-
gos, consistia en crear imdgenes a
través de las palabras. La écfrasis
critica es autorreferencial, es decir,
se basta a si misma y su valor es in-
dependiente del contexto. La écfra-
sis literaria, por su parte, va mas alla
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