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buscan sobre todo grandes temas de 
qué hablar, suerte desdichada de 
sociología del arte), andan por é l, 
como por todos sus libros, sus indis­
cutibles dotes inventivas que mucho 
tienen que ver con una privilegiada 
imaginación que lo hace darle vuel­
ta a la realidad de afuera para cons­
truir la suya, por la cual, a su vez, se 
pasean de arriba abajo el gracejo y 
la ironía como dos duendes que el 
autor toma de la mano y conduce 
por sus versos. A Roca no le intere­
san tanto las me táforas ni en gene­
ral las figuras retóricas que se ufa­
nen de un lenguaje poético, sino la 
perspectiva desde la cual los temas 
que va hilvanando nunca renuncien 
a golpear en la testa del poder y en 
las soterradas mentiras de la histo­
ria y de las "versiones de los acon­
tecimientos": "[ ... ] No fue real 1 El 
vibrante general siempre trepado en 
un caballo 1 Que hoy puebla las pla­
zas de bronce 1 Y los óleos descas­
carados de las alcaldías [ ... ] 1 A caso 
todo fuera, 1 El río , los pájaros 
migratorios, 1 El general aferrado a 
su caballo, 1 La celeste botánica, 1 La 
diosa recostada en las terrazas del 
agua, 1 El suave poeta que mezcla­
ba 1 A su tedio gotas amargas, 1 El 
dibujante de un reino del oprobio 1 
Y el galope de mariposas en el aire, 
1 Una invención de los cro nistas, 1 
La vaga niebla de un país 1 D e im­
probable existencia" (Crónica de los 
cronistas, págs. 40-41). 

Los versos de Juan Manuel Roca 
se oyen como una risa, entre esten­
tórea y dibujada, que proviene de un 
ser atemporal, personificación de la 
burla y la ironía, provisto de pala­
bras punzantes que dice lo que dice 
como alertando de la insulsez, del 
estólido poder, pero gozón y risue­
ño por el placer del amor y de los 
amigos. A sí, más cerca de la fábula 
que de la lírica, la poesía de Roca 
cuenta, enmaraña, inventa, acude a 
la parábola y a la crónica; narra 
-investido de juglar-las pequeñas 
perpl~jidades del día, pero también 
la historia que denota hondura y 
deviene lección de poesía: "Tras per­
seguir 1 A los paseantes 1 Que no 
tenían 1 1 Tiempo de escucharlo, 1 El 
hombre 1 Trajo del desván 1 El viejo 

1 Sillón de la familia, 1 Sacó de su 
abrigo 1 Un cuaderno manoseado 1 
En tiendas y graneros 1 Y se acomo­
dó las gafas 1 En medio de la por­
queriza. 1 Los poemas que leía 1 A la 
piara de cerdos 1 Hablaban de Dios" 
(Parábola del desierto, pág. 16). U no 
ríe con este poema porque es visual 
y en él subyacen la sutileza y la gra­
cia, no obstante su sentido es trascen­
dente y planta una bella sentencia de 
amor, aunq ue parezca hablarnos de 
un algo religioso. 

Biblia de pobres ganó e n 2009 el 
IX Premio Casa de América de Poe­
sía Americana que se concede en 
España y, de contera, fue publicado 
ese mismo año en una de las finas 
edicio nes de la también española 
Colección Visor de Poesía, hecho 
que corrobora lo que al principio 
decía: la buena poesía colombiana 
contemporánea cons ide rada con 
aprecio allende los mares. En la re­
vista literaria Quimera de Madrid 
(núm. 3 12, noviembre de 2009), Jai­
me Rodríguez, en una breve reseña 
dice que "[ ... ) Biblia de pobres con­
firma lo que hace años se sabe al otro 
lado del Atlántico: que Roca es un 
poeta mayor de la lengua. La sen­
sualidad de su lenguaje, su semánti­
ca maleable - que exhibe de mane­
ra ejemplar en 'Las enfermedades 
del alma'- , el viento de guerra que 
sopla e n sus páginas, el halo medie­
val al que nos convoca desde el títu­
lo, dan a este poernario un tono de 
revisión histórica o de fundación 
cercano a una poética: 'La poesía es 
un sueño provocado. 1 Un potro es­
condido en un buque de niebla [ ... ] 
La cava de tu voz untada de apio o 
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de canela' . Visor incluirá a Roca en 
su colección Palabra de Honor". 
H o no r merecido para Roca esta úl­
tima noticia , sin duda. Y que sea un 
poeta mayor de la le ngua lo dice 
ahora alguien no sólo con autoridad 
para decirlo sino que no funge de 
á ulico ni de -retórico local. Como 
tampoco lo son quienes en Sevilla, 
en el blog Premios Estado Crítico, 
le concedieron en 2009 ese recono­
cimiento en poesía. Dicen que Roca 
" [ ... ] extrae tesoros insospechados 
del lenguaje. Valga el galardón como 
muestra de asombro y gratitud". 

Biblia de pobres puede ser un 
punto alto e n la poesía de Juan Ma­
nuel Roca, tal vez; la madurez defi­
nitiva de su voz. Pero no debería 
hablarse así de un poeta que pare­
ce siempre al filo saludable del co­
mienzo porque no le teme a los jue­
gos de la le ngua, ni al humor que 
todo lo conserva con innegable vi­
talidad, hasta la muerte; un poeta, 
e n fin, que reinventa en el poema 
las muchas expresiones del arte y 
que ha hecho de su lenguaje una 
enseña voluptuosa, de textura ma­
leable y rica semánticamente , como 
es la materia de los sueños. 

L U I S GERMÁ N SIERRA J . 

La poesía 
•• no es un espeJISmo 

Los ojos de los árboles. 
Espejos y espejismos 
Juan Fernando Romero Tobón 
Trilce Editores, Bogotá, 201 o, 12 7 págs. 

Si bien todos te ne mos de recho a 
decir y a escribir lo que pensamos, o 
lo que creemos que es más que pen­
samientos: arte, por ejemplo , litera­
tura y, más aún, poesía, también es 
justo que, al publicar algo de todo 
aque llo, nos cercioremos de que nos 
acompaña una dosis importante de 
autocrítica; es justo y necesario que 
decantemos lo que creemos -qui­
zá a la ligera- que es arte. No hay 
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fc>r rnulas ni claves para saber exac-. . ' lame nte que es poes1a y que no. 
pe ro es cie n o que un escritor de 
ve rdad debe estar dotado de una 
suen e de antenas receptoras capa­
ces de captar lo falso y lo verdade­
ro e n la creación lite raria. Tanto 
cuando escribe como cuando lee. Si 
es un buen lector. que es la primera 
gran condición para escribir. ese lec­
tor -riguroso. despótico. mordaz. 
pero tambié n gozón y dispuesto­
sabrá dar cue nta de lo que el o tro 
ha escrito. por más que se trate de 
la misma persona. 

Lo anterior, que parece una ver­
dad sencilla e n e l difícil arte de la 
escritura, es. en gene ral , muy poco 
acatado. De serlo, tendríamos con­
side rablemente menos libros, pero 
los no muchos serían. sin duda, de 
mejor calidad. darían mayor placer 
a sus lectores. y serían también más 
útiles pa ra la vida, lo cual nunca 
debe descartarse por más que no 
sean ve rduras ni planes vacacio­
nales, a la hora de valorar las bon­
dades del arte. 

Pues bien, esa disyuntiva del es­
critor que planteo aquí, no se cum­
ple e n un libro como Los ojos de los 
árboles. Espejos y espejismos, de 
Juan Fernando Romero Tobón (Bo­
gotá, 1966). En su mayoría, los tex­
tos que componen este libro obede­
cen al impulso que al parecer le dicta 
una página a su autor, quien obede­
ce y escribe, pero después, se ve, no 
revisa , no decanta, no somete al 
duro escrutinio. Asume el autor que 
sus textos son poesía porque hay en 
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e llos un le nguaje que en apariencia 
se eleva por encima de l lenguaje or­
dinario. es decir. que apela a metá­
foras e imágenes. con lo cual se da 
por sa tisfecho. aunque cale muy 
poco en el sentimiento que transmi­
te. aunque aquel elevamiento no sea 
muchas veces más que una supues­
ta destreza para hilvanar tropos en 
un instante determinado. e n un mo­
mento en que al escritor le da la im­
presión de haber hallado una verdad 
trascendente o una forma que, por 
sí misma. es trascendente; verbigra­
cia: ·'Los árboles despiden el día 1 
Me agazapo en la penumbra de mi 
alma 1 Al borde de mí mismo, 1 Con 
una caña de pescar, 1 De ilusiones 
inatrapables" [Atardecer, pág. 94]. 
No hay hondura en un poema así, 
pero tampoco hay belleza, aquella 
que se le pide al poema cuando no 
logra ser hondo, porque la belleza 
simple, por sí misma, cala hondo 
muchas veces. No, poemas así, que 
abundan en este libro, son sólo un 
alarde de poesía a instancias de un 
lenguaje que quiere pero no puede. 
De distintos poemas, uno puede en­
sartar perlas de esta índole: "A tan­
ta distancia del mar 1 (Tres letras que 
lo contienen todo) ... " , " Los corazo­
nes son e normes lágrimas rojas", 
" La tristeza es lenta, 1 Invisible 1 
Sabe a cemento y a smog 1 Todos la 
respiramos en esta olla 1 En esta co­
cina eterna", "El sol y la luna tejen 
su marcha inagotable"; del mar dice: 
" Ese rugido permanente de las olas 
1 Que muerden el acantilado y la pla­
ya"; del Panteón expresa que está 
" En cada una de mis vértebras 1 En 
las no tas aladas que se fugan de un 
piano 1 En la antigua y tibia savia 1 
En el olor del eucalipto ... ". Soy cons­
ciente de lo injusto que puede ser 
citar así, aleatoriamente, a un autor, 
pero la percepción de l poema mu­
chas veces funciona como una sinéc­
doque, es decir, tomando una de sus 
partes se comprende la calidad del 
todo; así como el todo, cuando tie­
ne pulpa y sustancia, deriva partes 
sustanciosas y válidas por sí mismas. 

Los ojos de Jos árboles combina 
el poema propiamente dicho con la 
página en prosa, ante la cual quedo 
pensativo sin lograr dilucidar qué 
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quiere el autor: o piensa que su pro­
sa contiene poesía y por lo tanto la 
disposición de las palabras es lo de 
menos, o inserta en el libro una suer­
te de pequeñas crónicas por consi­
derar que trascienden lo común y 
corriente y que su valor literario las 
pone por encima de cualquier dis­
quisición acerca de los géneros. La 
verdad, creo que no cumple ningu­
na de las dos consideraciones, que 
se trata de páginas muy pobres 
literariamente y que sus historias 
carecen de interés porque, entre 
otras cosas, incurren en el fatídico 
lugar común. En Vecindario (pág. 
75), por ejemplo, un narrador nos 
cuenta de su paso por un ascensor 
donde coincide con vecinos a los que 
trata de describir con una gracia que 
no surge, con explicaciones innece­
sarias, con un humor fallido: " [ ... ] 
Pero el ascensor se detiene en el 9° 
piso en donde una señora, también 
de edad (todos somos de edad), se 
sube, husmea a la concurrencia, y 
suelta un comentario, por lo menos 
uno. Ya en el piso 8°, se adentran 
(sic) dos personas más, se miran al 
espejo y dan la vuelta para contem­
plar el descenso. Traen un decidido 
afán y cada uno está conectado a un 
depósito interminable de melodías 
reducido a cinco centímetros cua­
drados [ ... ]". Lo que digo: es inne­
cesario citar en extenso para ver 
cómo es de ingenua esta prosa, cómo 
es de poco elaborada y cómo tiene 
de poca gracia. No supera, estoy se­
guro, el incipiente resultado de un 
también incipiente curso de redac­
ción. Textos francamente descon­
certantes por su falta de arte lierario 
como El champiñón (una extraña 
defensa del mundo vegetariano) o A 
la vuelta de la esquina (una tosca dia­
triba contra 'el Papa) despiertan la 
sospecha de que están aquí para re­
llenar páginas y darle cuerpo (físico) 
a un libro ante todo apresurado. 

Cierra el libro una serie de vein­
titrés textos muy cortos que, sin 
duda, quieren ser haikus a la mane­
ra oriental, y que el autor llama 
Otros universos: batiscafos a las pro­
fundidades del alma, título precedi­
do de otro lugar común: "La inago­
tabilidad del instante". Y aquí no· 
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hay que ir a ensartar perlas de entre 
los poemas, porque están servidas: 
"En esta lágrima se (sic) anida 1 Tu 
hermoso cuerpo 1 D e península" , 
"Fruta de la sorpresa 1 Coraza de fi­
guras // Como tu mano cuando se 
encapsula" (Granadilla) , "Tu sonri­
sa 1 Alas de mariposa 1 Súbito es­
plendor del solaz y la calma". Y así, 
sin tregua. No da respiro este libro 
a l afán de construir, con una arti­
ficialidad que redunda en ingenui­
dad, lenguajes supuestamente li te­
rarios, poemas sin peso, sin hondura, 
sin genio, aunque es todo lo que e l 
autor, justamente, cree poseer, a juz­
gar por la publicación misma y por 
el comentario que hacen de su es­
critura autores como Gui llermo 
Martínez González, quien en un e lo­
gio sostenido del libro y del autor, 
dice en la presentación, entre otras 
cosas, que : " ( ... ] es uno de los 
peregrinajes de este libro ( ... ] que 
deambula lo mismo q ue el viento 
por el planeta y no distingue entre 
los viajes del afuera y el adentro 
porque tiene la certeza de que todo 
viaje es unidad entre lo que vemos 
y lo que se incorpora definit ivamen­
te a nuestra vida y e l tejido de los 
sueños [ ... ]". Como si faltaran , más 
lugares comunes y e l encomio de un 
libro inexistente. El que en realidad 
e l lector puede llegar a tener entre 
las manos es fallido y carece total­
mente de la poesía que dice poseer. 

LUIS GERM ÁN SIERRA J. 

"Paradoja: 
primer acercamiento 
a la ironía" 

Árbol talado 
John Galán Casanova 
Editorial Pre-Textos, Valencia, 2009, 

6o págs. 

La poesía de John Galán Casanova 
trata de alcanzar la profundidad y 
la complejidad a través de una le n-

gua deliberadamente cotidiana. El 
poeta dice no a la figura analógica y 
alegórica trabajada por la poesía y 
la retórica tradicionales y, en cam­
bio, busca la ironía como fundamen­
to o génesis de su textualidad. Esta­
mos a nte un ars poética reflexiva, 
una poé tica meta-cognitiva. poesía 
crítica capaz de unir el giro coloquial 
superficial a su representación más 
profunda, intertextual, e n la que el 
poeta y e l lector son aludidos, no 
eludidos. 

El juego referencial es trans­
gredido o desviado de m anera lim­
pia y coloquial. El autor n os a rroja 
a la paradoja como primer acerca-

' miento a la ironía. "Arbol" (sustan-
tivo) atrae como imán en un cam­
po semántico a palabras como: 
vida, bosque, ecología, aire, verde, 
e ros. "Talado" (adjetivo) convoca 
en redes de sent ido a palabras 
como: muerte , baldío, esté ril, yer­
mo, pathos. El oxímoron Arbol ta­
lado ya contiene en su propio nom­
bre el se ntido profundo de la 
propuesta estética de Galán Casa­
nova: la paradoja. 

E l á rbol amputado, muestra sus 
muñones - brazos virtuales- al 
cielo abierto. D e la analogía a la iro­
n ía. D e la ironía a la paradoja. La 
contradicción y la antítesis entran 
e n juego e n esta escritura pluri­
significativa, polisémica, p lurívoca. 
Toda la obra de Galán Casanova 
rezuma inteligencia, una manera 
particular y única de enfrentar los 
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tie mpos posmodernos. Su ges to 
neovanguardista viene enunciado 
desde los propios títulos fragmen­
tarios de sus tres an teriores libros: 
ALMAC N AC STA (1993). El 
coraz 'n portátil (1999) y AY-YA 
(200 1 ). 

Lo no dicho, lo e ludido no enun­
ciado, el vacío tipográfico, los espa­
cios en blanco, e l gesto postsim­
bolista de llegar al significado por e l 
significante, un significante in-signi­
ficante , es la propuesta de esta poe­
sía virtual. Todo sugerido , nada di­
cho: decir sin decir. logos silenciado. 
Esta austera postura, esta singulari­
dad indica que la palabra del poeta 
nace aquí despojada. ¿D espojada de 
qué? De significante, en unos casos; 
de significado, en otros. El gesto es 
en ambos casos no retórico. El poe­
ma titulado Pájaro es un buen ejem­
plo de este operar por ausencia: 

PAJARO 
EL pájaro 
pintado 
en el silencio 
del estudio 
no canta. 

El pintor 
lo halló caído 
en la acera, 
sostuvo en la mano 
su peso sin peso, 
el hilo de la vida 
suspendido. 

Luego 
, 

retrato 
la calma, 
las alas plegadas, 
el plumaje sin brillo, 
la soportable levedad 
de/ser. 

C uando las palabras están presen­
tes por ausencia es cuando realme n­
te están. El pájaro muerto en las ma­
nos del pintor-poeta no canta . Pintar 
con palabras. Écfrasis. para los grie­
gos, consistía en crear imágenes a 
través de las palabras. La éc.ji·asis 
crítica es autorreferenciaL es decir. 
se basta a sí misma y su valor es in­
dependiente del contexto. La écfra­
sis lite raria, por su parte. va más allá 
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