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buscan sobre todo grandes temas de 
qué hablar, suerte desdichada de 
sociología del arte), andan por é l, 
como por todos sus libros, sus indis
cutibles dotes inventivas que mucho 
tienen que ver con una privilegiada 
imaginación que lo hace darle vuel
ta a la realidad de afuera para cons
truir la suya, por la cual, a su vez, se 
pasean de arriba abajo el gracejo y 
la ironía como dos duendes que el 
autor toma de la mano y conduce 
por sus versos. A Roca no le intere
san tanto las me táforas ni en gene
ral las figuras retóricas que se ufa
nen de un lenguaje poético, sino la 
perspectiva desde la cual los temas 
que va hilvanando nunca renuncien 
a golpear en la testa del poder y en 
las soterradas mentiras de la histo
ria y de las "versiones de los acon
tecimientos": "[ ... ] No fue real 1 El 
vibrante general siempre trepado en 
un caballo 1 Que hoy puebla las pla
zas de bronce 1 Y los óleos descas
carados de las alcaldías [ ... ] 1 A caso 
todo fuera, 1 El río , los pájaros 
migratorios, 1 El general aferrado a 
su caballo, 1 La celeste botánica, 1 La 
diosa recostada en las terrazas del 
agua, 1 El suave poeta que mezcla
ba 1 A su tedio gotas amargas, 1 El 
dibujante de un reino del oprobio 1 
Y el galope de mariposas en el aire, 
1 Una invención de los cro nistas, 1 
La vaga niebla de un país 1 D e im
probable existencia" (Crónica de los 
cronistas, págs. 40-41). 

Los versos de Juan Manuel Roca 
se oyen como una risa, entre esten
tórea y dibujada, que proviene de un 
ser atemporal, personificación de la 
burla y la ironía, provisto de pala
bras punzantes que dice lo que dice 
como alertando de la insulsez, del 
estólido poder, pero gozón y risue
ño por el placer del amor y de los 
amigos. A sí, más cerca de la fábula 
que de la lírica, la poesía de Roca 
cuenta, enmaraña, inventa, acude a 
la parábola y a la crónica; narra 
-investido de juglar-las pequeñas 
perpl~jidades del día, pero también 
la historia que denota hondura y 
deviene lección de poesía: "Tras per
seguir 1 A los paseantes 1 Que no 
tenían 1 1 Tiempo de escucharlo, 1 El 
hombre 1 Trajo del desván 1 El viejo 

1 Sillón de la familia, 1 Sacó de su 
abrigo 1 Un cuaderno manoseado 1 
En tiendas y graneros 1 Y se acomo
dó las gafas 1 En medio de la por
queriza. 1 Los poemas que leía 1 A la 
piara de cerdos 1 Hablaban de Dios" 
(Parábola del desierto, pág. 16). U no 
ríe con este poema porque es visual 
y en él subyacen la sutileza y la gra
cia, no obstante su sentido es trascen
dente y planta una bella sentencia de 
amor, aunq ue parezca hablarnos de 
un algo religioso. 

Biblia de pobres ganó e n 2009 el 
IX Premio Casa de América de Poe
sía Americana que se concede en 
España y, de contera, fue publicado 
ese mismo año en una de las finas 
edicio nes de la también española 
Colección Visor de Poesía, hecho 
que corrobora lo que al principio 
decía: la buena poesía colombiana 
contemporánea cons ide rada con 
aprecio allende los mares. En la re
vista literaria Quimera de Madrid 
(núm. 3 12, noviembre de 2009), Jai
me Rodríguez, en una breve reseña 
dice que "[ ... ) Biblia de pobres con
firma lo que hace años se sabe al otro 
lado del Atlántico: que Roca es un 
poeta mayor de la lengua. La sen
sualidad de su lenguaje, su semánti
ca maleable - que exhibe de mane
ra ejemplar en 'Las enfermedades 
del alma'- , el viento de guerra que 
sopla e n sus páginas, el halo medie
val al que nos convoca desde el títu
lo, dan a este poernario un tono de 
revisión histórica o de fundación 
cercano a una poética: 'La poesía es 
un sueño provocado. 1 Un potro es
condido en un buque de niebla [ ... ] 
La cava de tu voz untada de apio o 

BOLI!TfN CULTUaAL Y BIB L IOOMÁP I CO , VOL . 4 6 . N Ú ~l. 81 • 20 1 1 

POES IA 

de canela' . Visor incluirá a Roca en 
su colección Palabra de Honor". 
H o no r merecido para Roca esta úl
tima noticia , sin duda. Y que sea un 
poeta mayor de la le ngua lo dice 
ahora alguien no sólo con autoridad 
para decirlo sino que no funge de 
á ulico ni de -retórico local. Como 
tampoco lo son quienes en Sevilla, 
en el blog Premios Estado Crítico, 
le concedieron en 2009 ese recono
cimiento en poesía. Dicen que Roca 
" [ ... ] extrae tesoros insospechados 
del lenguaje. Valga el galardón como 
muestra de asombro y gratitud". 

Biblia de pobres puede ser un 
punto alto e n la poesía de Juan Ma
nuel Roca, tal vez; la madurez defi
nitiva de su voz. Pero no debería 
hablarse así de un poeta que pare
ce siempre al filo saludable del co
mienzo porque no le teme a los jue
gos de la le ngua, ni al humor que 
todo lo conserva con innegable vi
talidad, hasta la muerte; un poeta, 
e n fin, que reinventa en el poema 
las muchas expresiones del arte y 
que ha hecho de su lenguaje una 
enseña voluptuosa, de textura ma
leable y rica semánticamente , como 
es la materia de los sueños. 

L U I S GERMÁ N SIERRA J . 

La poesía 
•• no es un espeJISmo 

Los ojos de los árboles. 
Espejos y espejismos 
Juan Fernando Romero Tobón 
Trilce Editores, Bogotá, 201 o, 12 7 págs. 

Si bien todos te ne mos de recho a 
decir y a escribir lo que pensamos, o 
lo que creemos que es más que pen
samientos: arte, por ejemplo , litera
tura y, más aún, poesía, también es 
justo que, al publicar algo de todo 
aque llo, nos cercioremos de que nos 
acompaña una dosis importante de 
autocrítica; es justo y necesario que 
decantemos lo que creemos -qui
zá a la ligera- que es arte. No hay 
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fc>r rnulas ni claves para saber exac-. . ' lame nte que es poes1a y que no. 
pe ro es cie n o que un escritor de 
ve rdad debe estar dotado de una 
suen e de antenas receptoras capa
ces de captar lo falso y lo verdade
ro e n la creación lite raria. Tanto 
cuando escribe como cuando lee. Si 
es un buen lector. que es la primera 
gran condición para escribir. ese lec
tor -riguroso. despótico. mordaz. 
pero tambié n gozón y dispuesto
sabrá dar cue nta de lo que el o tro 
ha escrito. por más que se trate de 
la misma persona. 

Lo anterior, que parece una ver
dad sencilla e n e l difícil arte de la 
escritura, es. en gene ral , muy poco 
acatado. De serlo, tendríamos con
side rablemente menos libros, pero 
los no muchos serían. sin duda, de 
mejor calidad. darían mayor placer 
a sus lectores. y serían también más 
útiles pa ra la vida, lo cual nunca 
debe descartarse por más que no 
sean ve rduras ni planes vacacio
nales, a la hora de valorar las bon
dades del arte. 

Pues bien, esa disyuntiva del es
critor que planteo aquí, no se cum
ple e n un libro como Los ojos de los 
árboles. Espejos y espejismos, de 
Juan Fernando Romero Tobón (Bo
gotá, 1966). En su mayoría, los tex
tos que componen este libro obede
cen al impulso que al parecer le dicta 
una página a su autor, quien obede
ce y escribe, pero después, se ve, no 
revisa , no decanta, no somete al 
duro escrutinio. Asume el autor que 
sus textos son poesía porque hay en 
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e llos un le nguaje que en apariencia 
se eleva por encima de l lenguaje or
dinario. es decir. que apela a metá
foras e imágenes. con lo cual se da 
por sa tisfecho. aunque cale muy 
poco en el sentimiento que transmi
te. aunque aquel elevamiento no sea 
muchas veces más que una supues
ta destreza para hilvanar tropos en 
un instante determinado. e n un mo
mento en que al escritor le da la im
presión de haber hallado una verdad 
trascendente o una forma que, por 
sí misma. es trascendente; verbigra
cia: ·'Los árboles despiden el día 1 
Me agazapo en la penumbra de mi 
alma 1 Al borde de mí mismo, 1 Con 
una caña de pescar, 1 De ilusiones 
inatrapables" [Atardecer, pág. 94]. 
No hay hondura en un poema así, 
pero tampoco hay belleza, aquella 
que se le pide al poema cuando no 
logra ser hondo, porque la belleza 
simple, por sí misma, cala hondo 
muchas veces. No, poemas así, que 
abundan en este libro, son sólo un 
alarde de poesía a instancias de un 
lenguaje que quiere pero no puede. 
De distintos poemas, uno puede en
sartar perlas de esta índole: "A tan
ta distancia del mar 1 (Tres letras que 
lo contienen todo) ... " , " Los corazo
nes son e normes lágrimas rojas", 
" La tristeza es lenta, 1 Invisible 1 
Sabe a cemento y a smog 1 Todos la 
respiramos en esta olla 1 En esta co
cina eterna", "El sol y la luna tejen 
su marcha inagotable"; del mar dice: 
" Ese rugido permanente de las olas 
1 Que muerden el acantilado y la pla
ya"; del Panteón expresa que está 
" En cada una de mis vértebras 1 En 
las no tas aladas que se fugan de un 
piano 1 En la antigua y tibia savia 1 
En el olor del eucalipto ... ". Soy cons
ciente de lo injusto que puede ser 
citar así, aleatoriamente, a un autor, 
pero la percepción de l poema mu
chas veces funciona como una sinéc
doque, es decir, tomando una de sus 
partes se comprende la calidad del 
todo; así como el todo, cuando tie
ne pulpa y sustancia, deriva partes 
sustanciosas y válidas por sí mismas. 

Los ojos de Jos árboles combina 
el poema propiamente dicho con la 
página en prosa, ante la cual quedo 
pensativo sin lograr dilucidar qué 
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quiere el autor: o piensa que su pro
sa contiene poesía y por lo tanto la 
disposición de las palabras es lo de 
menos, o inserta en el libro una suer
te de pequeñas crónicas por consi
derar que trascienden lo común y 
corriente y que su valor literario las 
pone por encima de cualquier dis
quisición acerca de los géneros. La 
verdad, creo que no cumple ningu
na de las dos consideraciones, que 
se trata de páginas muy pobres 
literariamente y que sus historias 
carecen de interés porque, entre 
otras cosas, incurren en el fatídico 
lugar común. En Vecindario (pág. 
75), por ejemplo, un narrador nos 
cuenta de su paso por un ascensor 
donde coincide con vecinos a los que 
trata de describir con una gracia que 
no surge, con explicaciones innece
sarias, con un humor fallido: " [ ... ] 
Pero el ascensor se detiene en el 9° 
piso en donde una señora, también 
de edad (todos somos de edad), se 
sube, husmea a la concurrencia, y 
suelta un comentario, por lo menos 
uno. Ya en el piso 8°, se adentran 
(sic) dos personas más, se miran al 
espejo y dan la vuelta para contem
plar el descenso. Traen un decidido 
afán y cada uno está conectado a un 
depósito interminable de melodías 
reducido a cinco centímetros cua
drados [ ... ]". Lo que digo: es inne
cesario citar en extenso para ver 
cómo es de ingenua esta prosa, cómo 
es de poco elaborada y cómo tiene 
de poca gracia. No supera, estoy se
guro, el incipiente resultado de un 
también incipiente curso de redac
ción. Textos francamente descon
certantes por su falta de arte lierario 
como El champiñón (una extraña 
defensa del mundo vegetariano) o A 
la vuelta de la esquina (una tosca dia
triba contra 'el Papa) despiertan la 
sospecha de que están aquí para re
llenar páginas y darle cuerpo (físico) 
a un libro ante todo apresurado. 

Cierra el libro una serie de vein
titrés textos muy cortos que, sin 
duda, quieren ser haikus a la mane
ra oriental, y que el autor llama 
Otros universos: batiscafos a las pro
fundidades del alma, título precedi
do de otro lugar común: "La inago
tabilidad del instante". Y aquí no· 
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hay que ir a ensartar perlas de entre 
los poemas, porque están servidas: 
"En esta lágrima se (sic) anida 1 Tu 
hermoso cuerpo 1 D e península" , 
"Fruta de la sorpresa 1 Coraza de fi
guras // Como tu mano cuando se 
encapsula" (Granadilla) , "Tu sonri
sa 1 Alas de mariposa 1 Súbito es
plendor del solaz y la calma". Y así, 
sin tregua. No da respiro este libro 
a l afán de construir, con una arti
ficialidad que redunda en ingenui
dad, lenguajes supuestamente li te
rarios, poemas sin peso, sin hondura, 
sin genio, aunque es todo lo que e l 
autor, justamente, cree poseer, a juz
gar por la publicación misma y por 
el comentario que hacen de su es
critura autores como Gui llermo 
Martínez González, quien en un e lo
gio sostenido del libro y del autor, 
dice en la presentación, entre otras 
cosas, que : " ( ... ] es uno de los 
peregrinajes de este libro ( ... ] que 
deambula lo mismo q ue el viento 
por el planeta y no distingue entre 
los viajes del afuera y el adentro 
porque tiene la certeza de que todo 
viaje es unidad entre lo que vemos 
y lo que se incorpora definit ivamen
te a nuestra vida y e l tejido de los 
sueños [ ... ]". Como si faltaran , más 
lugares comunes y e l encomio de un 
libro inexistente. El que en realidad 
e l lector puede llegar a tener entre 
las manos es fallido y carece total
mente de la poesía que dice poseer. 

LUIS GERM ÁN SIERRA J. 

"Paradoja: 
primer acercamiento 
a la ironía" 

Árbol talado 
John Galán Casanova 
Editorial Pre-Textos, Valencia, 2009, 

6o págs. 

La poesía de John Galán Casanova 
trata de alcanzar la profundidad y 
la complejidad a través de una le n-

gua deliberadamente cotidiana. El 
poeta dice no a la figura analógica y 
alegórica trabajada por la poesía y 
la retórica tradicionales y, en cam
bio, busca la ironía como fundamen
to o génesis de su textualidad. Esta
mos a nte un ars poética reflexiva, 
una poé tica meta-cognitiva. poesía 
crítica capaz de unir el giro coloquial 
superficial a su representación más 
profunda, intertextual, e n la que el 
poeta y e l lector son aludidos, no 
eludidos. 

El juego referencial es trans
gredido o desviado de m anera lim
pia y coloquial. El autor n os a rroja 
a la paradoja como primer acerca-

' miento a la ironía. "Arbol" (sustan-
tivo) atrae como imán en un cam
po semántico a palabras como: 
vida, bosque, ecología, aire, verde, 
e ros. "Talado" (adjetivo) convoca 
en redes de sent ido a palabras 
como: muerte , baldío, esté ril, yer
mo, pathos. El oxímoron Arbol ta
lado ya contiene en su propio nom
bre el se ntido profundo de la 
propuesta estética de Galán Casa
nova: la paradoja. 

E l á rbol amputado, muestra sus 
muñones - brazos virtuales- al 
cielo abierto. D e la analogía a la iro
n ía. D e la ironía a la paradoja. La 
contradicción y la antítesis entran 
e n juego e n esta escritura pluri
significativa, polisémica, p lurívoca. 
Toda la obra de Galán Casanova 
rezuma inteligencia, una manera 
particular y única de enfrentar los 
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tie mpos posmodernos. Su ges to 
neovanguardista viene enunciado 
desde los propios títulos fragmen
tarios de sus tres an teriores libros: 
ALMAC N AC STA (1993). El 
coraz 'n portátil (1999) y AY-YA 
(200 1 ). 

Lo no dicho, lo e ludido no enun
ciado, el vacío tipográfico, los espa
cios en blanco, e l gesto postsim
bolista de llegar al significado por e l 
significante, un significante in-signi
ficante , es la propuesta de esta poe
sía virtual. Todo sugerido , nada di
cho: decir sin decir. logos silenciado. 
Esta austera postura, esta singulari
dad indica que la palabra del poeta 
nace aquí despojada. ¿D espojada de 
qué? De significante, en unos casos; 
de significado, en otros. El gesto es 
en ambos casos no retórico. El poe
ma titulado Pájaro es un buen ejem
plo de este operar por ausencia: 

PAJARO 
EL pájaro 
pintado 
en el silencio 
del estudio 
no canta. 

El pintor 
lo halló caído 
en la acera, 
sostuvo en la mano 
su peso sin peso, 
el hilo de la vida 
suspendido. 

Luego 
, 

retrato 
la calma, 
las alas plegadas, 
el plumaje sin brillo, 
la soportable levedad 
de/ser. 

C uando las palabras están presen
tes por ausencia es cuando realme n
te están. El pájaro muerto en las ma
nos del pintor-poeta no canta . Pintar 
con palabras. Écfrasis. para los grie
gos, consistía en crear imágenes a 
través de las palabras. La éc.ji·asis 
crítica es autorreferenciaL es decir. 
se basta a sí misma y su valor es in
dependiente del contexto. La écfra
sis lite raria, por su parte. va más allá 
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