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tonces la sensación es de novedad y de 
extrañeza: los lugares más habituales, 
vistos desde las alturas, adquieren un 
aire de ausencia, de ámbito desconoci­
do y casi hostil. El tejido de la calle y 
las manzanas, de los techos y los pa­
tios, de verde y terracota, toma distan­
cia frente a nuestro hábitat cotidiano. 
Los árboles no dejan ver el bosque y, 
aunque nunca sobra conocer el bosque, 
importa más cada árbol, el lugar con­
creto de nuestro nido de animales sin 
alas. 

Dos libros, un tema, un enfoque, 
idéntica distribución por zonas y capí­
tulos, ambos publicados el mismo año, 
con textos introductorios superfluos. Y 
un formidable contraste, tan diáfano, 
que se convierten en ejemplo perfecto 
de lo que puede producirse con profe­
sionalismo y calidad -Bogotá desde 
el aire- y el más claro caso de impro­
visación y lujo fallido -Bogotá a vue­
lo de cóndor-. 

JUAN SIERRA 

Oye cómo va mi ritmo 

Peter Tosh: el ministro del reggae 
Sergio Santana Archibold 
Ediciones Salsa y Cultura, Medellin, 
1994, 126 págs. 

Sergio Santana, sanandresano y aman­
te del reggae, se dio a la tarea de inten­
tar recorrer la historia de este tipo de 
música nacida en Jamaica de raíces 
afroamericanas. PeterTosh, cantante de 
reggae asesinado en 1987, es el pretex­
to para enmarcar la evolución, las in­
fluencias y el ambiente en el que creció 
y se desarrolló esta manifestación mu­
sical de los últimos años. 

Santana explica que el reggae es un 
híbrido, un sincretismo entre percusión 
africana, roe k and rolt pop, jazz. rhythm 
and blues y soul, y sus orígenes se re­
montan a alrededor de los años cincuen­
ta, cuando elska era ya un género y éste, 
el rock and roll y los géneros mencio­
nados fueron mezclándose, fusionándo­
se, hasta dar forma definitiva, en los 
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años sesenta, a ese sonido particular, a 
ese ritmo lento y cadencioso mundial­
mente conocido como reggae. 

El texto es un poco confuso y da la 
impresión de desorganización. Santana 
salta de una historia breve de Jamaica, 
tierra de esclavos, a los rastas, la 
marihuana, la cultura de los extramuros, 
la tradición folclórica jamaiquina, los 
movimientos de liberación, el rechazo, 
la religión, elementos todos que final­
mente parecen convertirse en un grito 
unísono y particular, en una música para 
el mundo nacida eh un espacio com­
plejo y controvertido. 

Para explicar los orígenes del reggae, 
Santana se remonta a la tradición 
folclórica jamaiquina, que incluye gé­
neros bailables y cantables como la 
kumina, el quadrille, el tambu, los 
worksongs y el menio, entre otros. Este 
último es una mezcla de géneros 
autóctonos, de calipso y acordes rítmi­
cos hispanoantillanos. La banda la con­
forman una guitarra, un banjo, percu­
sión, maracas, clarinete y saxofón y se 
caracteriza por el acento impuesto so­
bre el último de los cuatro tiempos del 
compás. En 1952 decayó el turismo y 
aumentaron las zonas de miseria, cre­
cieron los guetos, y con ellos una cul­
tura propia, donde se unieron los rit­
mos anteriores, junto con las bases de 
los cantos ceremoniales, al son del 
burru, tres grandes tambores de origen 
ashanti, que incluye además percusión 
con sonajas y cajas de rumba, acompa­
ñadas con un primitivo saxofón. Eljazz 
generó una gran influencia en la gesta­
ción de los ritmos jamaiquinos a partir 
de los años cincuenta; sin embargo, el 
rhythm and blues logró mayor trascen­
dencia, difundido por las emisoras nor­
teamericanas. La dificultad de conse­
guir los discos del R&B y la falta de 
formación musical de los interesados en 
estos ritmos en Jamaica empezó a su 
vez a generar cambios; unían a las ver­
siones originales acoples de jazz, men­
to, calipso, rasta y soul, y se originó 
entonces el ska, que inicia una era de 
cambios en el escenario musical. Así, 
entonces, el ska se convirtió en una for­
ma original de 1 cunaica de hacer el 
R&B, marcande el primer tiempo de 
cada compás, mientras que en la ver­
sión norteamericana los cuatro tiempos 
del compás tienen la misma métrica. En 

el ska también se acentúan el segundo 
y el cuarto tiempos en una estructura 
conocida como blues; proyectada has­
ta doce tiempos, se pone énfasis en el 
golpe fuerte en relaciqn con los golpes 
débiles sin que haya ningún instrumento 
determinante, mientras que la batería 
provee una estructura básica de cuatro 
tiempos. 
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Sólo desde 1962 el ska se consolidó 
como ritmo nacional y representó de 
alguna manera la ruptura con la corona 
británica. A través de este ritmo se em­
pezaron a cantar versículos bíblicos, la­
mentos del gueto, sermones y temas amo­
rosos y de crítica social. Alrededor de la 
"cultura" del ska se reunieron los jóve­
nes del underground, vagabundos, anár­
quicos, desempleados y seudodelin­
cuentes, quienes encontraron en este rit~ 
mo el camino para expresar su quehacer 
cotidiano, su vida, sus angustias y preocu­
paciones. Actualmente el ska se consi­
dera manifestación folclórica; sin embar­
go, el rock pesado, denominado new 
wave, se basa rítmica y melódicamente 
en este sonido de arrabal. 

El ska evoluciona rápidamente, se 
une a otros ritmos y rompe estructuras 
para dar origen al rock steady, con un 
ritmo más lento, cadencioso, que da 
origen finalmente al famoso reggae. 

Hacia 1968, explica Santana, el rock 
steady fue reemplazado por este nuevo 
género, y este nuevo ritmq-se distan. ció 
totalmente de la imitación' norteameri­
cana, ganando ya entonces una defini­
tiva. autenticidad· eultural. No se sabe 
exactamente de dónde proviene su nom­
bre: Se asegura que reggae quiere de­
cir voz de pueblo, o la canción del 
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gueto; sin embargo, empezó a tomar 
vuelo y logró afianzarse no sólo en Ja­
maica sino en el mundo entero. Poco a 
poco surgieron figuras representativas, 
como Bob Marley y PeterTosh, quienes 
llevaron la voz y el dolor de los habitan­
tes de la calle. El reggae se convirtió so­
bre todo en un ritmo urbano, en el grito 
de las aglomeraciones. Rompe las cade­
nas del folclore intenta cantar la necesi­
dad de derechos fundamentales. 

A Peter Tosh se le considera como 
el cantautor rey del reggae; sus mensa­
jes agresivos y radicales terminaron de 
dar forma a este tipo de expresión. A 
través de la música se convirtió en lí­
der contra el appartheid. Presentando 
un reggae menos comercial pero más 
progresivo, utilizó el ritmo para exigir 
sus derechos, la necesidad de rebelión 
y la importancia de crear un mundo 
mejor para los negros oprimidos. 

Santana reconoce que en su texto 
faltan datos y es confuso. Sin embargo. 
es interesante el análisis de las raíces. 
Cuando llega a Peter Tosh, se desvía y 
los nombres de las grabaciones y las 
canciones no dejan ver claramente los 
canunos que se propone. 

JIMENA MONTAÑA CUÉLLAR 

"0 practicamos 
el sexo u oramos" 

Nuevas lecciones de histeria 
de Colombia 
Daniel Samper Pizarw , 
El Ancora Editores, Santafé de Bogotá, 
1994, 246 págs., ilus. 

Hay una conocida anécdota. La mamá 
se acerca a Danielito y le dice: "Hijo, 
¿no te dan vergüenza tus calificaciones 
en el colegio? ¿No te da vergüenza con 
tu hermano Emestico, que es tan buen 
estudiante y que fijo va para presidente 
de la república?". El pequeño la mira 
extrañado y le contesta con otra pregun­
ta: "¿Y es que te parece poco ser her­
mano del presidente de la república?" 

En el caso de la familia Samper 
Pizano las cosas parecerían haberse 
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dado tal como en el chiste, con una di­
ferencia. Es que Daniel Samper siem­
pre fue considerado brillante y fue el 
que tuvo mejores padrinos -entre ellos 
el recordado Klim y el expresidente 
Eduardo Santos- y un mejor porve­
nir, por lo menos aparente. Yo, sin 
atreverme a discrepar, sin embargo me 
atrevo a pensar que de pronto el genio 
de la familia sea aquel que prefirió vi­
vir en la sombra, ignorado y ¿quién 
sabe? tal vez feliz. Hace años, en algu­
na edición del ya olvidado Cita con 
Pacheco, los colombianos tuvieron 
oportunidad de conocer a esa familia 
que representa casi el súmmum de lo 
bogotano. Hábiles en la burla, en el gra­
cejo, en el apunte ingenioso, en aquella 
ocasión, y con un derroche de humor 
que tal vez sea difícil de entender por 
los ultrasusceptibles provincianos, el 
que menos dijo trató a todos sus her­
manos de "tarados", sin que ninguno 
bajara la sonrisa de la boca. Al contra­
rio, con ripostes y mandobles de redo­
blado humor devolvían el golpe recibi­
do. Y Daniel no ha sido el menos . 
combativo. Lejos de ello, sus primeras 
columnas en el famoso Reloj, en el dia­
rio El Tiempo, sirvieron tanto para di­
vertir al lector, al igual que las de Klim, 
como para encabezar una temible "uni­
dad investigativa" que se dedicó duran­
te años a "cortar cabezas" denunciando 
corrupción administrativa y diversos 
atropellos, también como Klim, aunque 
sin el humor de éste. Con los años, los 
libros de Samper se fueron haciendo 
consuetudinarios (el típico regalo de 
navidad) y, por qué no decirlo, algo 
repetitivos y monótonos, así como sus 
columnas mucho menos combativas y 
también -acaso sobre recalcarlo­
menos humorísticas. Claro está que es 
difícil ser simpático todos los días y ni 
siquiera, como en Carrusel, todas las 
semanas. Pero el hecho es que los últi­
mos libros de Samper no tienen la fres­
cura de los primeros. Esto me parece 
apenas natural. Samper, ahora algo obe­
so y cada vez más calvo, se integró pa­
cíficamente en las filas de la burguesía, 
se infiltró en una especie de elite del pe­
riodismo internacional y se dedicó a "pa­
sarla rico", a ser amigo de Quino, de Les 
Luthiers, etc., a la buena morcilla y al 
buen vallenato. Su destino me parece 
mucho más envidiable que el de gober-
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nar "el único país del mundo habitado 
por 33 núllones de faquires". De modo 
que está en todo su derecho. 

Ahora más que nunca, con su her­
mano como presidente de la república, 
Daniel Samper olvidó por completo su 
beligerancia y también las burlas a su 
hermano, las que quizá no hubieran 
venido nada mal en este mismo libro, 
más cuando están de moda los conflic­
tos entre presidentes latinoamericanos 
y sus hermanos. Lástima grande es que 
no se haya regodeado con temas como 
el de la "legalización de la marihuana" 
y demás proyectos que llevaron de es­
calón en escalón a su hermano hasta el 
solio de Bolívar. 

Toda esta introducción viene a cuen­
to por dos motivos. Primero, para re­
calcar que esta serie de Lecciones de 
histeria de Colombia, de la que éste es 
el segundo y definitivo tomo -<le la 
Independencia para adelante (¿o para 
atrás?)-, es una gratísirna lectura que 
en mi opinión está muy por encima de 
los más recientes libros de recopilacio­
nes de artículos del autor. Segundo, que 
la "Imprudencia que hace verdaderos 
sabios" se dedicó a quemarles los talo­
nes a "todos" los que antecedieron al 
doctor Samper como presidentes de 
Colombia. Con humor, con saña y a 
veces con sangre, incluso con mala san­
gre. Doy algunos breves ejemplos, 
prefiriendo los más recientes: del pro­
yecto del Guavio asegura el autor que 
es posible que clasifique para las semifi­
nales de descalabros en América Lati­
na; pone al presidente Barco (el hom­
bre que criaba problemas) a cantar el 
himno nacional (y acaso lo haga mejor 
queNúñez): 
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