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tonces la sensacién es de novedad y de
extrafieza: los lugares més habituales,
vistos desde las alturas, adquieren un
aire de ausencia, de 4mbito desconoci-
do y casi hostil. El tejido de la calle y
las manzanas, de los techos y los pa-
tios, de verde y terracota, toma distan-
cia frente a nuestro hébitat cotidiano.
Los drboles no dejan ver el bosque vy,
aunque nunca sobra conocer el bosque,
importa més cada arbol, el lugar con-
creto de nuestro nido de animales sin
alas.

Dos libros, un tema, un enfoque,
idéntica distribucién por zonas y capi-
tulos, ambos publicados el mismo afio,
con textos introductorios superfluos. Y
un formidable contraste, tan diafano,
que se convierten en ejemplo perfecto
de lo que puede producirse con profe-
sionalismo y calidad —Bogotd desde
el aire— y el més claro caso de impro-
visacién y lujo fallido —Bogotd a vue-
lo de condor—.

JUAN SIERRA

Oye c6mo va mi ritmo

Peter Tosh: el ministro del reggae
Sergio Santana Archibold

Ediciones Salsa y Cultura, Medellin,
1994, 126 pégs.

Sergio Santana, sanandresano y aman-
te del reggae, se dio a la tarea de inten-
tar recorrer la historia de este tipo de
misica nacida en Jamaica de raices
afroamericanas. Peter Tosh, cantante de
reggae asesinado en 1987, es el pretex-
to para enmarcar la evolucién, las in-
fluencias y el ambiente en el que creci6
y se desarroll6 esta manifestacién mu-
sical de los dltimos afios.

Santana explica que el reggae es un
hibrido, un sincretismo entre percusién
africana, rock and roll, pop, jazz, rhythm
and blues y soul, y sus origenes se re-
montan a alrededor de los afios cincuen-
ta, cuando el ska era yaun género y éste,
el rock and roll y los géneros mencio-
nados fueron mezcldndose, fusiondndo-
se, hasta dar forma definitiva, en los

afios sesenta, a ese sonido particular, a
ese ritmo lento y cadencioso mundial-
mente conocido como reggae.

El texto es un poco confuso y da la
impresion de desorganizacién. Santana
salta de una historia breve de Jamaica,
tierra de esclavos, a los rastas, la
marihuana, la cultura de los extramuros,
la tradicién folclérica jamaiquina, los
movimientos de liberacién, el rechazo,
la religi6n, elementos todos que final-
mente parecen convertirse en un grito
unisono y particular, en una miisica para
el mundo nacida en un espacio com-
plejo y controvertido.

Para explicar los origenes del reggae,
Santana se remonta a la tradicién
folclérica jamaiquina, que incluye gé-
neros bailables y cantables como la
kumina, el quadrille, el tambu, los
worksongs y el mento, entre otros. Este
iltimo es una mezcla de géneros
autéctonos, de calipso y acordes ritmi-
cos hispanoantillanos. La banda la con-
forman una guitarra, un banjo, percu-
sién, maracas, clarinete y saxofén y se
caracteriza por el acento impuesto so-
bre el dltimo de los cuatro tiempos del
compds. En 1952 decayé el turismo y
aumentaron las zonas de miseria, cre-
cieron los guetos, y con ellos una cul-
tura propia, donde se unieron los rit-
mos anteriores, junto con las bases de
los cantos ceremoniales, al son del
burru, tres grandes tambores de origen
ashanti, que incluye ademaés percusién
con sonajas y cajas de rumba, acompa-
fladas con un primitivo saxofén. Eljazz
gener6 una gran influencia en la gesta-
cién de los ritmos jamaiquinos a partir
de los afios cincuenta; sin embargo, el
rhythm and blues logré mayor trascen-
dencia, difundido por las emisoras nor-
teamericanas. La dificultad de conse-
guir los discos del R&B y la falta de
formacién musical de los interesados en
estos ritmos en Jamaica empezé a su
vez a generar cambios; unian a las ver-
siones originales acoples de jazz, men-
to, calipso, rasta y soul, y se origin6
entonces el ska, que inicia una era de
cambios en el escenario musical. Asi,
entonces, el ska se convirti6 en una for-
ma original de Jamaica de hacer el
R&B, marcando el primer tiempo de
cada compé4s, mientras que en la ver-
si6n norteamericana los cuatro tiempos
del compés tienen la misma métrica. En

RESENAS

el ska también se acentian el segundo
y el cuarto tiempos en una estructura
conocida como blues; proyectada has-
ta doce tiempos, se pone énfasis en el
golpe fuerte en relacign con los golpes
débiles sin que haya ningiin instrumento
determinante, mientras que la baterfa
provee una estructura basica de cuatro
tiempos.

Sélo desde 1962 el ska se consolidé
como ritmo nacional y represent6 de
alguna manera la ruptura con la corona
britdnica. A través de este ritmo se em-
pezaron a cantar versiculos biblicos, la-
mentos del gueto, sermones y temas amo-
rosos y de critica social. Alrededor de la
“cultura” del ska se reunieron los jéve-
nes del underground, vagabundos, anér-
quicos, desempleados y seudodelin-
cuentes, quienes encontraron en este rit-
mo el camino para expresar su quehacer
cotidiano, su vida, sus angustias y preocu-
paciones. Actualmente el ska se consi-
dera manifestacion folclérica; sin embar-
go, el rock pesado, denominado new
wave, se basa ritmica y mel6édicamente
en este sonido de arrabal.

El ska evoluciona rdpidamente, se
une a otros ritmos y rompe estructuras
para dar origen al rock steady, con un
ritmo mds lento, cadencioso, que da
origen finalmente al famoso reggae.

Hacia 1968, explica Santana, el rock
steady fue reemplazado por este nuevo
género, y este nuevo ritmo se distancié
totalmente de la imitacién norteameri-
cana, ganando ya entonces una defini-
tiva autenticidad cultural. No se sabe
exactamente de dénde proviene su nom-
bre. Se asegura que reggae quiere de-
cir voz de pueblo, o la cancién del
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gueto; sin embargo, empezé a tomar
vuelo y logré afianzarse no sélo en Ja-
maica sino en el mundo entero. Poco a
poco surgieron figuras representativas,
como Bob Marley y Peter Tosh, quienes
llevaron la voz y el dolor de los habitan-
tes de la calle. El reggae se convirti6 so-
bre todo en un ritmo urbano, en el grito
de las aglomeraciones. Rompe las cade-
nas del folclor e intenta cantar la necesi-
dad de derechos fundamentales.

A Peter Tosh se le considera como
el cantautor rey del reggae; sus mensa-
jes agresivos y radicales terminaron de
dar forma a este tipo de expresién. A
través de la misica se convirti6 en li-
der contra el appartheid. Presentando
un reggae menos comercial pero mas
progresivo, utilizé el ritmo para exigir
sus derechos, la necesidad de rebeli6n
y la importancia de crear un mundo
mejor para los negros oprimidos.

Santana reconoce que en su texto
faltan datos y es confuso. Sin embargo,
es interesante el andlisis de las raices.
Cuando llega a Peter Tosh, se desvia y
los nombres de las grabaciones y las
canciones no dejan ver claramente los
caminos que se propone.

JiMENA MONTANA CUELLAR

“0O practicamos
el sexo u oramos’’

Nuevas lecciones de histeria

de Colombia

Daniel Samper Pizano

El Ancora Editores, Santafé de Bogoti,
1994, 246 pégs., ilus.

Hay una conocida anécdota. La mama
se acerca a Danielito y le dice: “Hijo,
{no te dan vergiienza tus calificaciones
en el colegio? ;No te da vergiienza con
tu hermano Emestico, que es tan buen
estudiante y que fijo va para presidente
de la repuiblica?”. El pequefio la mira
extrafiado y le contesta con otra pregun-
ta: “4Y es que te parece poco ser her-
mano del presidente de la reptiblica?”’
En el caso de la familia Samper
Pizano las cosas parecerian haberse
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dado tal como en el chiste, con una di-
ferencia. Es que Daniel Samper siem-
pre fue considerado brillante y fue el
que tuvo mejores padrinos —entre ellos
el recordado Klim y el expresidente
Eduardo Santos— y un mejor porve-
nir, por lo menos aparente. Yo, sin
atreverme a discrepar, sin embargo me
atrevo a pensar que de pronto el genio
de la familia sea aquel que prefiri6 vi-
vir en la sombra, ignorado y ;jquién
sabe? tal vez feliz, Hace afios, en algu-
na edicién del ya olvidado Cita con
Pacheco, los colombianos tuvieron
oportunidad de conocer a esa familia
que representa casi el summum de lo
bogotano. Hébiles en la burla, en el gra-
cejo, en el apunte ingenioso, en aquella
ocasién, y con un derroche de humor
que tal vez sea dificil de entender por
los ultrasusceptibles provincianos, el
que menos dijo traté a todos sus her-
manos de “tarados”, sin que ninguno
bajara la sonrisa de la boca. Al contra-
rio, con ripostes y mandobles de redo-
blado humor devolvian el golpe recibi-
do. Y Daniel no ha sido el menos
combativo. Lejos de ello, sus primeras
columnas en el famoso Reloj, en el dia-
rio El Tiempo, sirvieron tanto para di-
vertir al lector, al igual que las de Klim,
como para encabezar una temible “uni-
dad investigativa” que se dedic6 duran-
te afios a “‘cortar cabezas” denunciando
corrupcién administrativa y diversos
atropellos, también como Klim, aunque
sin el humor de éste. Con los afios, los
libros de Samper se fueron haciendo
consuetudinarios (el tipico regalo de
navidad) y, por qué no decirlo, algo
repetitivos y mon6tonos, asi como sus
columnas mucho menos combativas y
también —acaso sobre recalcarlo—
menos humoristicas. Claro esta que es
dificil ser simpético todos los dias y ni
siquiera, como en Carrusel, todas las
semanas. Pero el hecho es que los 1lti-
mos libros de Samper no tienen la fres-
cura de los primeros. Esto me parece
apenas natural. Samper, ahora algo obe-
so y cada vez més calvo, se integré pa-
cfficamente en las filas de la burguesia,
se infiltré en una especie de elite del pe-
riodismo internacional y se dedic6 a “pa-
sarlarico”, a ser amigo de Quino, de Les
Luthiers, etc., a la buena morcilla y al
buen vallenato. Su destino me parece
mucho més envidiable que el de gober-

nar “el dnico pais del mundo habitado
por 33 millones de faquires”. De modo
que esté en todo su derecho.

Ahora més que nunca, con su her-
mano como presidente de la repiblica,
Daniel Samper olvidé por completo su
beligerancia y también las burlas a su
hermano, las que quizd no hubieran
venido nada mal en este mismo libro,
més cuando estdn de moda los conflic-

tos entre presidentes latinoamericanos
y sus hermanos. Lastima grande es que
no se haya regodeado con temas como
el de la “legalizacién de la marihuana”
y demds proyectos que llevaron de es-
calén en escalén a su hermano hasta el
solio de Bolivar.

Toda esta introduccién viene a cuen-
to por dos motivos. Primero, para re-
calcar que esta serie de Lecciones de
histeria de Colombia, de la que éste es
el segundo y definitivo tomo —de la
Independencia para adelante (;0 para
atrds?)—, es una gratisima lectura que
en mi opinién estd muy por encima de
los més recientes libros de recopilacio-
nes de articulos del autor. Segundo, que
la “Imprudencia que hace verdaderos
sabios” se dedicé a quemarles los talo-
nes a “todos” los que antecedieron al
doctor Samper como presidentes de
Colombia. Con humor, con safia y a
veces con sangre, incluso con mala san-
gre. Doy algunos breves ejemplos,
prefiriendo los mas recientes: del pro-
yecto del Guavio asegura el autor que
es posible que clasifique para las semifi-
nales de descalabros en América Lati-
na; pone al presidente Barco (el hom-
bre que criaba problemas) a cantar el
himno nacional (y acaso lo haga mejor
que Nifiez):
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