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gueto; sin embargo, empezé a tomar
vuelo y logré afianzarse no sélo en Ja-
maica sino en el mundo entero. Poco a
poco surgieron figuras representativas,
como Bob Marley y Peter Tosh, quienes
llevaron la voz y el dolor de los habitan-
tes de la calle. El reggae se convirti6 so-
bre todo en un ritmo urbano, en el grito
de las aglomeraciones. Rompe las cade-
nas del folclor e intenta cantar la necesi-
dad de derechos fundamentales.

A Peter Tosh se le considera como
el cantautor rey del reggae; sus mensa-
jes agresivos y radicales terminaron de
dar forma a este tipo de expresién. A
través de la misica se convirti6 en li-
der contra el appartheid. Presentando
un reggae menos comercial pero mas
progresivo, utilizé el ritmo para exigir
sus derechos, la necesidad de rebeli6n
y la importancia de crear un mundo
mejor para los negros oprimidos.

Santana reconoce que en su texto
faltan datos y es confuso. Sin embargo,
es interesante el andlisis de las raices.
Cuando llega a Peter Tosh, se desvia y
los nombres de las grabaciones y las
canciones no dejan ver claramente los
caminos que se propone.

JiMENA MONTANA CUELLAR

“0O practicamos
el sexo u oramos’’

Nuevas lecciones de histeria

de Colombia

Daniel Samper Pizano

El Ancora Editores, Santafé de Bogoti,
1994, 246 pégs., ilus.

Hay una conocida anécdota. La mama
se acerca a Danielito y le dice: “Hijo,
{no te dan vergiienza tus calificaciones
en el colegio? ;No te da vergiienza con
tu hermano Emestico, que es tan buen
estudiante y que fijo va para presidente
de la repuiblica?”. El pequefio la mira
extrafiado y le contesta con otra pregun-
ta: “4Y es que te parece poco ser her-
mano del presidente de la reptiblica?”’
En el caso de la familia Samper
Pizano las cosas parecerian haberse
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dado tal como en el chiste, con una di-
ferencia. Es que Daniel Samper siem-
pre fue considerado brillante y fue el
que tuvo mejores padrinos —entre ellos
el recordado Klim y el expresidente
Eduardo Santos— y un mejor porve-
nir, por lo menos aparente. Yo, sin
atreverme a discrepar, sin embargo me
atrevo a pensar que de pronto el genio
de la familia sea aquel que prefiri6 vi-
vir en la sombra, ignorado y ;jquién
sabe? tal vez feliz, Hace afios, en algu-
na edicién del ya olvidado Cita con
Pacheco, los colombianos tuvieron
oportunidad de conocer a esa familia
que representa casi el summum de lo
bogotano. Hébiles en la burla, en el gra-
cejo, en el apunte ingenioso, en aquella
ocasién, y con un derroche de humor
que tal vez sea dificil de entender por
los ultrasusceptibles provincianos, el
que menos dijo traté a todos sus her-
manos de “tarados”, sin que ninguno
bajara la sonrisa de la boca. Al contra-
rio, con ripostes y mandobles de redo-
blado humor devolvian el golpe recibi-
do. Y Daniel no ha sido el menos
combativo. Lejos de ello, sus primeras
columnas en el famoso Reloj, en el dia-
rio El Tiempo, sirvieron tanto para di-
vertir al lector, al igual que las de Klim,
como para encabezar una temible “uni-
dad investigativa” que se dedic6 duran-
te afios a “‘cortar cabezas” denunciando
corrupcién administrativa y diversos
atropellos, también como Klim, aunque
sin el humor de éste. Con los afios, los
libros de Samper se fueron haciendo
consuetudinarios (el tipico regalo de
navidad) y, por qué no decirlo, algo
repetitivos y mon6tonos, asi como sus
columnas mucho menos combativas y
también —acaso sobre recalcarlo—
menos humoristicas. Claro esta que es
dificil ser simpético todos los dias y ni
siquiera, como en Carrusel, todas las
semanas. Pero el hecho es que los 1lti-
mos libros de Samper no tienen la fres-
cura de los primeros. Esto me parece
apenas natural. Samper, ahora algo obe-
so y cada vez més calvo, se integré pa-
cfficamente en las filas de la burguesia,
se infiltré en una especie de elite del pe-
riodismo internacional y se dedic6 a “pa-
sarlarico”, a ser amigo de Quino, de Les
Luthiers, etc., a la buena morcilla y al
buen vallenato. Su destino me parece
mucho més envidiable que el de gober-

nar “el dnico pais del mundo habitado
por 33 millones de faquires”. De modo
que esté en todo su derecho.

Ahora més que nunca, con su her-
mano como presidente de la repiblica,
Daniel Samper olvidé por completo su
beligerancia y también las burlas a su
hermano, las que quizd no hubieran
venido nada mal en este mismo libro,
més cuando estdn de moda los conflic-

tos entre presidentes latinoamericanos
y sus hermanos. Lastima grande es que
no se haya regodeado con temas como
el de la “legalizacién de la marihuana”
y demds proyectos que llevaron de es-
calén en escalén a su hermano hasta el
solio de Bolivar.

Toda esta introduccién viene a cuen-
to por dos motivos. Primero, para re-
calcar que esta serie de Lecciones de
histeria de Colombia, de la que éste es
el segundo y definitivo tomo —de la
Independencia para adelante (;0 para
atrds?)—, es una gratisima lectura que
en mi opinién estd muy por encima de
los més recientes libros de recopilacio-
nes de articulos del autor. Segundo, que
la “Imprudencia que hace verdaderos
sabios” se dedicé a quemarles los talo-
nes a “todos” los que antecedieron al
doctor Samper como presidentes de
Colombia. Con humor, con safia y a
veces con sangre, incluso con mala san-
gre. Doy algunos breves ejemplos,
prefiriendo los mas recientes: del pro-
yecto del Guavio asegura el autor que
es posible que clasifique para las semifi-
nales de descalabros en América Lati-
na; pone al presidente Barco (el hom-
bre que criaba problemas) a cantar el
himno nacional (y acaso lo haga mejor
que Nifiez):
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jOg locible, oh jubmal
En surcores, el bigernaya
jel bii-geeer-naaa-yaad!

A Lépez Michelsen le regala esta
“perla”: “Durante su campafia Lépez
habia prometido convertir a Colombia
en ‘el Jap6n de Suramérica’, pero has-
ta ahora s6lo habia logrado dejarla
como Hiroshima y Nagasaki”.

Aiiado este ejemplo de trabalenguas
y de buena ensefianza de la histeria pa-
tria: “...en la etapa final de la campaifia
s6lo quedaban tres de los candidatos:
la hija de Rojas Pinilla, el hijo de Lépez
Pumarejo y el hijo de Laureano G6mez.

Era un especticulo curioso, porque
el papé de la primera y el papa del se-
gundo se habian unido en 1953 para
derrocar al papé del tercero, y més tar-
de el pap4 del tercero y el papa del se-
gundo habian ayudado a tumbar al pap4
de la primera en 1957

En Colombia no es preciso ser un
gran profeta para predecir los pr6ximos
“tumbes”. Cabe apenas aplicar el dicho
“Piensa mal y acertaras”. Y Samper no
duda, como casi nadie en Colombia, se-
gun dicen las encuestas, del “atraco” o
eclipse electoral de 1970 “llamado tam-
bién el Cometa Noriega™; las masas, se-
guin Samper, gritaron “|Fraude!, comoen
la Novena Sinfonia de Beethoven”. Lo
que parece mas sorprendente en un pais
tan desmemoriado es que ahora vengan
a reclamar los descendientes del “tum-
bado” en nombre de una legitimidad que
aquél fue el primero en desconocer, en
1953, cuando ascendi6 al poder median-
te un golpe militar. Ahora bien: perso-

nalmente lo que méds me sorprende es
que, en los debates que se trataron de
iniciar a propésito de algiin aniversario
de tal hecho, los contradictores ignora-
ron por completo argumento tan sim-
ple y contundente.

La péagina dedicada al presidente
Pastrana es tan elocuente como los edi-
toriales en blanco de algin diario capi-
talino censurado en viejos tiempos casi
tan aciagos como los actuales. Y nos
recuerda Samper como a Lleras Restre-
po le parecia mentira que fuera a llegar
la fecha de su posesion, ya que “se le
hacia agua la boca de s6lo pensar en
los coeficientes de empleo, el impuesto
ad valérem, los fletes FOB, las tarifas
CIF, el Producto Interno Bruto y el in-
dice de captacién de ahorro”.

Vemos a un Rojas Pinilla, que, “a
medida que se consolidaba en el poder,
aumentaba el tamafio de su hato” y que
se turnaba para aparecer en la nueva te-
levision alternando su imagen con la del
Gato Félix.

Escribe Samper: “Vino una época tan
violenta, pero tan violenta, que en la
larga historia de la violencia colombia-
na se la conoce como La Violencia. ;Y
el 9 de abril? Muy sencillo: “La verdad
es que el pueblo empez6 pidiendo ven-
ganza, y acabé pidiendo electrodomés-
ticos”’. Asi, todo se convierte en anéc-
dota o en chiste: “Hasta la fecha la Gni-
ca prueba de que hubo guerra con el
Peru son los escritos de Lozano y Lo-
zano”, o esta imagen de los levanta-
mientos obreros de los afios veinte, con
una frase de cruel miopia tipica de
Henao y Arrubla: muchos de los obre-
ros eran extranjeros de clase infima que
propalaban ideas disociadoras”.

La presentacion de Nifiez me pare-
ce antol6gica. Por ¢jemplo: “La famo-
sa frase de Niifiez se ha ido abreviando
con el tiempo: De la ‘Regeneracién
administrativa fundamental, o catéstro-
fe’, se pas6 a ‘Regeneracién adminis-
trativa, o catastrofe’ y de alli a ‘Rege-
neracién o catdstrofe’. Hoy, si uno mira
lo que ha ocurrido, la frase seria tan
s6lo: ‘Oh catéstrofe’”.

Un capitulo merece destacarse:
“Guerra es guerra” (pag. 41), inmenso
fresco de las 32 guerras civiles del si-
glo pasado (que en realidad, corrige
Samper a un historiador “aracatacante”,
no fueron 32 sino 24). Y hace descu-
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brimientos; el principal, 2 mi modo de
entender, el que aparece en la pag. 93:
“A Colombia no la han gobernado tan-
to las ideas como las frases”.

Si algo hemos de reprocharle a este
libro es un sospechoso y ya innecesa-
rio sectarismo liberal, que nos parece
que encuadra muy poco con el modo
de ser del autor. Y no porque no se bur-
le de los liberales. Tratando de ser chis-
toso es a veces cruel con ciertos jerarcas
conservadores. Me llama la atenci6n la
safia contra la familia Caro, por ejem-
plo, que no deja por eso de ser hilarante.
Leemos, por ejemplo, que el partido li-
beral incluy6 en sus estatutos el sexo
oral (pag. 36 ) y que don José Eusebio
Caro habria comentado con candoroso
escdndalo: “O practicamos el sexo u
oramos”.

Para finalizar, dos acotaciones espe-
cificas. La mencién jocosa a dofia Sole-
dad Acosta de Samper, “cuyo apelativo,
mds que un nombre, era una descripcién
de su melanco6lica situacién sexual”, vie-
ne a ser un replanteamiento de un céle-
bre calambur (acaso abusiva derivacién
bogotana del francés calembour), del
antioqueiio Antonio José Gaviria:

[...] y Samper pagaba pero me
huia el bulto y me dejo otra vez
solo, hasta que me cansé y me
vine aburrido de aguantar tanta
soledad a costa de samper:

En segundo término, en la pagina
106 se dice que contra los prondsticos
de las modistas, las comadres y los es-
cépticos, el siglo XX lleg con puntua-
lidad asombrosa el lo. e enero de
1900... La verdad es que no lleg6 ese
dia, y mal pudo llegar, pues el siglo te-
nia en ese momento noventa y nueve
aflos acabados de cumplir; lleg6 eso si
“exactamente” un afio més tarde, en la

102

Boletin Cultural y Bibliogréfico, Vol. 32, niim. 38, 1995

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



RESENAS

bastante de qué hablar.

Mujeres con plumas

noche entre el 31 de diciembre de 1900
(iltimo dfa del afio cien) y la madruga-
da del lo. de enero de 1901 (primer dia
del afio uno del siglo siguiente). Idénti-
ca discusién a la que tendremos que
soportar dentro de cinco afios y que dard

Luis H. ARISTIZABAL

La femme écrivain dans la societé
latino-américaine

Luisa Ballesteros Rosas

Editions L’ Harmattan, Parfs, 1994,

320 pégs.

¢ Qué les sucede a los catalogos consul-
tativos de las bibliotecas parisienses?,
fue lo primero que me pregunté al ini-
ciar la lectura de La femme écrivain
dans la societé latino-américaine de
Luisa Ballesteros Rosas. Editada en
Paris recientemente, esta obra que pre-
tende ser a la vez antolégica y prose-
litista, resume (segin el comunicado de
prensa) una tesis de doctorado dirigida
por Jean-Paul Duviols, quien firma el
prélogo. Un libro indispensable, dice
Duviols al comenzar. Escrito, reitera la
autora en su introduccién, para colmar
“la ausencia de un estudio general so-
bre las escritoras latinoamericanas”.
¢ Qué les sucede a los catdlogos consul-
tativos de las bibliotecas parisienses?,
vuelvo a preguntar. ;Acaso no les fun-
ciona la red informética? Estudios ge-
nerales sobre las escritoras latinoame-
ricanas se han publicado ya. El hecho
de que muchos se hayan elaborado en
equipo, no justifica que se les desco-
nozca en la Sorbona y que falten, la-
mentablemente, en la bibliografia
alfabetizada de la obra que comenta-
mos. Que su autora no haya tenido ac-
ceso, por ejemplo, al volumen prolo-
gado por Monserrat Ordé6iiez y editado
hace cinco afios por Siglo XXI en Méxi-
co, Buenos Aires y Bogot4, resulta tan
inexplicable como que desconozcan,
entre otros; los libros de Celia Zapata
(1980), Patricia Elena Gonzélez (1984)

0 Juana Arancibia (1985). Estas refe-
rencias, sumadas a las de los mdltiples
coloquios y publicaciones de los ulti-
mos quince afios, le hubieran sido muy
dtiles. Lo cierto es que sobre las lati-
noamericanas se ha publicado bas-
tante dltimamente, tanto, que se han
organizado congresos y editado libros
en torno a las argumentaciones metodo-
l6gicas de la critica literaria que las
analiza'. Seguramente, por no haber
podido consultar esas fuentes, Luisa
Ballesteros se empeiié en asumir una
labor antolé6gica y bibliogréfica que por
lo vasta resulté utépica. En efecto,
{c6mo embutir en 250 péginas la pro-
duccién femenina latinoamericana de
mas de tres siglos? Antes de comenzar,
la autora tendria que haber perfilado
mejor su foco de estudio y establecido
prioridades. jInadvertencia de su direc-
tor de tesis, tal vez?

No estd por demds afiadir, sin em-
bargo, que el entusiasmo de Luisa Ba-
llesteros por el tema tratado y su fami-
liaridad con ciertas monografias con-
sagradas a las grandes figuras pioneras,
la saca adelante en los primeros capitu-
los. Un estilo espontdneo, mds perio-
distico que académico, hace amena su
lectura. Si es cierto que no aporta mu-
cho a lo ya archisabido sobre las ilus-
tres monjas de la colonia o las femmes
de lettres que las suceden, su capaci-
dad de combinar el dato biogréfico con
la circunstancia social y el momento
politico, le permite introducir a tiempo
las citas textuales y dosificar la sinopsis
de las obras estudiadas. Asf, avanza con
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facilidad hasta los umbrales de este si-
glo, incurriendo tan s6lo en una que otra
omisién. Entre ellas, la de Jer6nima
Nava durante la colonia y la de Josefa
Acevedo de G6mez, casi, en la misma
época en que también escribi6 Soledad
Acosta de Samper sus relatos, novelas
y articulos —no un tinico libro histéri-
co, como lo pretende Luisa Ballesteros.
Estos lapsos, por parte de una colom-
biana, nos sorprendieron tanto como su
poco interés por Juana Manuela Gorriti,
a quien apenas cataloga de paso entre
las indigenistas, sin rendir homenaje a
la gran polemista, politica, periodista y
pionera de la literatura fantdstica
conosurefiaZ,

Poetas del amor, llama Luisa Balles-
teros a las famosas modernistas contem-
poréaneas de Dario. Resumiendo hébil-
mente lo escrito sobre ellas, las presen-
ta y las traduce con delicadeza. Al
finalizar estas pdginas, queda, sin em-
bargo, la incégnita de por qué, luego
de haber agregado a la lista de siempre
(Mistral, Agustini, Ibarbourou, Storni)
el nombre de Vaz Ferreira, no incorpo-
ré, para epilogarla, el tal vez mds va-
lioso de Clara Silva. Por suerte, al abor-
dar la narrativa, surgen menos riesgos
del embarras du choix. En Latino-
américa, la novela llega tarde: para el
sur estéd bien comenzar con Maria Lui-
sa Bombal. Es de lamentar que en el
texto que le dedica, la autora incurra en
una extrapolacién desafortunada con
respecto a las letras francesas, al atri-
buir a la protagonista de La ultima nie-
bla afinidades existencialistas sartre-
anas. Que el autor de La nausée y la
joven narradora chilena hayan sufrido
ambos del “mal de éste siglo”, resulta
un tanto improbable. ;Se deberd éste
lapso a una conviccién personal de Lui-
sa Ballesteros?

Desgraciadamente, a medida que
avanzamos en esta vision panoramica
de la produccién literaria femenina la-
tinoamericana, los lapsos debidos a con-
vicciones personales de la autora se re-
petirdn mds y m4s. Su intento de hilva-
nar con un hilo que conduzca de mujer
a mujer y de pais a pais, produce a ve-
ces efectos insélitos. Asi, por ejemplo,
cuando pretende asemejar la obra de
Silvina Ocampo a la de Clarice Lispector
o cuando se refiere aAngélica Gorodisher
como contempordnea de Cecilia Mei-
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