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NARRATIVA 

guaje gestual con el lenguaje literario 
que crea algunas metáforas rebuscadas. 
El prólogo es una invitación a no leer a 
Badillo, pues está compuesto por 
aproximadamente 76 oraciones -sim
ples y compuestas- todas en forma de 
pregunta; ya Shakespeare probó que 
con dos preguntas es suficiente para 
originar un debate filosófico. 

MARINA LAMUS ÜBREGÓN 

De tripas risas 

Asuntos de un hidalgo disoluto 
Héctor Abad Faciolince 
Tercer Mundo, Santafé de Bogotá. 1994, 
232 págs. 

El humor, el refrescante humor con que 
Gaspar Medina repasa sus asuntos en 
compañía de Cunegunda Bonaventura, 
su hermosísima secretaria, tiene, no 
obstante, un origen atroz. De aquí sin 
duda su lucidez. En 1991 Héctor Abad 
Faciolince publicó Malos pensamien
tos, serie de relatos primerizos en los 
que intentaba definir una urgencia de 
la literatura, una necesidad de la ima
ginación en medio del Medellín sangui
nario que había cobrado la vida de su 
padre. El título quería ser una provoca
ción y también una afirmación de liber
tad. Cuentos como Dueto o Mientras el 
lobo está tienen por protagonistas a mu
jeres que recurren a la imaginación o a la 
locura como paliativo contra las conven
ciones sociales; Mañana por la mañana 
muestra las vicisitudes de quien ingresa 
al mundo de los ddultos sin renunciar al 
hábito de fantasear circunstancias de una 
imposible felicidad; Tentaciones trata de 
un muchacho que no encuentra todavía 
forma de expresar su deseo y que se ven
ga del cura que lo reprime escribiendo 
un cuente' en que lo presenta sobrelle-, 
vando penosas batallas contra el demo-
nio del cuerpo. 

Uno de los .~;elatos más importantes 
y rudimentarios de la colección se titu
la La política del amor. Es, a primera 
vista, una historia inocente. Aurelio, 
joven enamoradizo, virgen y poeta, "ge-
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latina de pudor" (pág. 61), es iniciado 
en el amor y el deseo por la desenvuel
ta Marcela, una muchacha que "había 
decidido deshacerse, ya hacía mucho 
tiempo, del oneroso y poco honroso 
fardo de la virginidad" (pág. 61). Po
cas líneas bastan al narrador para refe
rir los progresos amatorios de Aurelio, 
la precariedad de sus sonetos frente a 
las esplendorosas caricias de Marcela 
y la dicha total y color de rosa de am
bos jóvenes. Los últimos párrafos, sin 
embargo, son inmisericordiosos: 

Lo que da rabia contar es que 
Aurelio y Maree/a vivían en un 
sórdido lugar de Suramérica. Les 
había tocado nacer en una ciu
dad en la que noche a noche todo 
se había vuelto peligroso, hasta 
el amor. Sobre todo hacer el amor. 
[pág. 62] 

En una de esas noches los asesinos 
sorprenden a los dos muchachos. El ros
tro de Aurelio es deformado a culata
zos, el cuerpo de Marcela es violado por 
tumos, y el cuento termina con una bala, 
una nota de los verdugos y el rumor de 
que han sido asesinados por motivos 
políticos. 

No es descabellado suponer que los 
Asuntos de un hidalgo disoluto lleven 
la intención de sublevarse contra esa 
historia de violencias que la vida quie
re imponerle al autor, desmantelar su 
curso palabra por palabra y conjurar la 
rabia de contar con la frescura de la iro
nía y el humor. Así pues, Aurelio se 
transforma en la novela en Gaspar 

Medina, heredero de una vieja fortuna 
antioqueña y que se entretiene ahora en 
malcomponer su biografía; Marcela es 
la venturosa Cunegunda Bonaventura, 
una muchacha resplandeciente que 
toma al dictado las meinorias de Gaspar, 
su patrono y esposo; y Medellin, esa 
sórdida ciudad bañada en sangre, es 
sustituida por Turín, con la que nada 
tiene en común, salvo la rima (pág. 48). 

Y no sólo los personajes y sus cir
cunstancias sufren una metamorfosis. 
Si hay algo que vertebre esta novela tan 
desvertebrada es la subversión que la 
atraviesa en todas las direcciones. La 
moral, en primer lugar, que en el cuen
to sitiaba los cuerpos de los dos mu
chachos es subvertida en la novela por 
el cinismo de Gaspar. "Permisivismo, 
indisciplina, libertinaje" (pág. 182) son 
los principios a los que ha sido fiel des
de su infancia, cuando confesaba peca
dos imaginarios para satisfacer la ma
licia del capellán del colegio (pág. 23), 
o rozaba con su pubis al maestro de re
ligión para conducirlo de esa forma a 
la perdición (pág. 34). 

La verdad, en segundo lugar, o esa 
versión de la verdad que los estudiosos 
llaman Historia y pueblan de grandes 
acontecimientos violentos, es subver
tida en la novela por las ficciones de 
Gaspar, por su olvidadiza historia per
sonal. La masacre de las bananeras, por 
ejemplo, que ha servido a otros escri
tores para "llenar vagones intermina
bles con los muertos", mueve a Gas par 
a contar la "historia privada" (pág. 56) 
de su tío, un obispo leproso que, por 
disentir de la versión oficial, fue con
denado a servir de capellán en el 
lazareto de Agua de Dios. Y el Bogo
tazo, ese desordenado levantamiento 
popular· del que parece surgir la Vio
lencia en Colombia y que ha fascinado 
por igual a historiadores y escritores 
colombianos, merece en las memorias 
de Gaspar una nota despectiva y llena 
de un cinismo desolado: 

[ ... ]la verdad es que a un egoísta, 
perfecto la historia no lo toca; él 
pasa impermeable ppr el mundo 
(o esa es su ilusión), 'inmune a los 
aconteCimientos, siempre idénti
co a s( mismo, extasiado. en el 
deshielo de su propio soUloquio. 
[pág. 108] 
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RESEÑAS 

El carácter disoluto de Gas par no se 
refiere necesariamente a su comporta
miento sexual. Existen otras esferas de 
la vida de las cuales aspira a liberarse: 
los prejuicios morales, la historia de la 
violencia y también, en tercer lugar, el 
argumento atroz, la absurda secuencia 
que había convertido a Aurelio en un 
cuerpo deformado a culatazos. El des
orden con que Gaspar revisa sus asun
tos quiere subvertir esa secuencia. Si 
Aurelio abandona sus sonetos ante las 
placenteras caricias de Marcela, Gas
par, en cambio, prefiere alejar el cuer
po y abundar y permanecer en las pa
labras. Nada, confiesa, despierta su 
apetito ni le inspira placer. Comer o es
tablecer una relación sexual son para 
él un deber cansado o un hábito cuya 
urgencia no comprende en los demás 
(pág. 25). 

Gran parte del humor de la novela 
radica en el tono impasible y letrado con 
que Gaspar describe los afanes del cuer
po. Un beso es ocasión para consultar 
la Enciclopedia Br.itánica, donde se lo 
define como "tbe act of pressing or 
touching with the lips, the cheek, hand 
or lips Qf another, as an expression of 
lo:ve, affection, reverence or-greeting" 
(pág. 19). Y la incliferencia ·de hierro 
d~ que hace gala. al tOQar los senos de 
s~setretaria contrasta hasta la risa con 
los ... ~logios de su álter ego; el ubicuo 
Qujtapes~es~ 

T(!tas como ·las de Cunegunda 
Bona.ventu,ra, la evolución las 
produce cada dós o tres siglos. 
D.ebe d~ haber un número pi se
creto q11-e da la di~nsiónpeifec
.ta·de los ~enos,-yeste número debe 

h ,; met#rs~ de una vez por todas en 
. n :\ la& t;..f/!tas de la secre.taria de 
u· M~din(L, [p~g .. 43] 

El epítome de estos episodios es 
aquel en que Cunegunda suspende su 
trabajo, irritada por un comentario de 
su patrono, y Gaspar se ve obligado 
entonces a escribir de su puño y letra 
que nunca le ha importado el cuerpo 
(pág. 76). Lo sorprendente es que, mo
vido por un impulso súbito, haga esa 
declaración quitándose la ropa y escri
biéndola sobre su piel: 

Uso de folio la convexa barriga y 
como venas azulosas el curso de 
mi. escritura recorre ese pellejo 
destemplado por los años. ¿Qué 
palabra escribiré sobre mi miem
bro? Pues sobre el corazón, en el 
pecho, escribo que de cuando en 
cuando algunas mujeres consi
guieron darle cuerda [ ... ]y este 
mi cuerpo en pelota, hasta donde 
he alcanzado, ya ha quedado sur
cado de letras torpes que no me 
describen, que no me ocultan, que 
no me delatan ni relatan. Tanto 
escribirse encima, para nada. 
Tanto buscarse en la escritura 
para saber que cuanto digo de mí 
no acaba por parecerse nunca a 
lo que hago. [pág. 76] 

El episodio lleva por título "De cómo 
el intento de hacer un autorretrato pue
de dar por resultado un mamarracho" e 
ilustra esa fallida intención de Gaspar 
de permanecer en un cielo de palabras: 
que el lenguaje lo proteja del mundo, 
del cuerpo y de la muerte; que la narra
ción dé mil vueltas antes de alcanzar el 
fin; que nada suceda, que la sal de la 
historia no sean los detalles sino las 
generalizaciones y las abstracciones; 
que los deícticos -esos puntos· exte
riores al lenguaje y que el lenguaje se
ñala- sean ocupados también por el 
lenguaje, y que el yo del narrador y el 
tú de su secretaria y el usted del lector 
no existan sino aquí y ahora, en este 
instante en que se lee o se escribe sobre 
ellos. Para Gaspar no hay ritual más 
perfecto del amor que el que le impone 
Ángela Pietragrúa, la mujer de su vida, 
y que se desarrolla en tres estaciones: 
en la primera, los am¡mtes deben per
manecer en silencio; en la segunda, de-, 
ben dirigirse misivas, boletas y cartas; 
en la tercera, deben estar desnudos y 
tocarse y hacerlo todo, menos penetrar-
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se (pág. 135). Meses después, cuando 
Pietragrúa le ruega a Gaspar que consu
ma por fin su amor, ella desobedece. No 
la vuelve a ver, y durante años le escribe 
cartas que nunca envía (pág. 157). 

¿Podríamos mantener el mundo a 
raya? Gaspar entiende la precariedad de 
su utopía. En la disparatada sucesión 
de los episodios que componen la no
vela, una curiosa simetría parece ser
virles de marco: en el primer capítulo, 
cuando el joven Gaspar se inclina ha
cia su primer beso, la lengua de Eva 
Serrano irrumpe de improviso en su 
boca y lo embarga de una sensualidad 
desconocida; en el último, ya viejo, pro
pone una aspiración melancólica que 
todos podemos compartir: si la muerte 
ha de entrar un día en el reino de pala
bras que hemos levantado, que lo haga 
porque así se lo hemos permitido, como 
último gesto de nuestra libertad en el 
momento de disolvemos en la nada. 

J . EDUARDO JARAMJLLO ZULUAGA 
Denison University 

Los socavones 
de la memoria 

El sol va a la deriva 
Jesús Botero Restrepo 
Biblioteca Pública Piloto, MedeUín, 1995, 
334 págs. 

Ésta es la tercera novela del escritor 
antioqueño Jesús Botero Restrepo 
(1921). Había publicado Andágueda 
(1946), sobre la minería de colonos 
antioqueños en las selvas del Chocó, y 
Café exasperación (1963), de carácter 
existencialista y experimental. 

En El sol va a la deriva, Botero 
Restrepo regresa, casi cincuenta años 
después, al tema de la minería. Esta 
consideración sugiere ya una primera 
pregunta: ¿qué puede ofrecer hoy de 
novedoso una fábula sobre este trajina
do tema, si se tienen en cuenta las obras 
de Efe Gómez, Carrasquilla, Osorio 
Lizarazo y el propio Botero Restrepo? 
Para responderla vale la pena compa
rar las dos novelas. En Andágueda en-
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