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guaje gestual con el lenguaje literario
que crea algunas metaforas rebuscadas.
El prélogo es una invitacién a no leer a
Badillo, pues estd compuesto por
aproximadamente 76 oraciones —sim-
ples y compuestas— todas en forma de
pregunta; ya Shakespeare prob6 que
con dos preguntas es suficiente para
originar un debate filoséfico.

MARINA LAMUS OBREGON

De tripas risas

Asuntos de un hidalgo disoluto

Héctor Abad Faciolince

Tercer Mundo, Santafé de Bogotd, 1994,
232 pégs.

El humor, el refrescante humor con que
Gaspar Medina repasa sus asuntos en
compania de Cunegunda Bonaventura,
su hermosisima secretaria, tiene, no
obstante, un origen atroz. De aqui sin
duda su lucidez. En 1991 Héctor Abad
Faciolince public6 Malos pensamien-
fos, serie de relatos primerizos en los
que intentaba definir una urgencia de
la literatura, una necesidad de la ima-
ginacién en medio del Medellin sangui-
nario que habfa cobrado la vida de su
padre. El titulo queria ser una provoca-
ci6n y también una afirmacién de liber-
tad. Cuentos como Dueto o Mientras el
lobo estd tienen por protagonistas a mu-
jeres que recurren a laimaginaciénoala
locura como paliativo contra las conven-
ciones sociales; Mariana por la mafiana
muestra las vicisitudes de quien ingresa
al mundo de los adultos sin renunciar al
habito de fantasear circunstancias de una
imposible felicidad; Tentaciones trata de
un muchacho que no encuentra todavia
forma de expresar su deseo y que se ven-
ga del cura que lo reprime escribiendo
un cuento en que lo presenta sobrelle-
vando penosas batallas contra el demo-
nio del cuerpo.
Uno de los relatos mds importantes
y rudimentarios de la coleccién se titu-
la La politica del amor. Es, a primera
vista, una historia inocente. Aurelio,
joven enamoradizo, virgen y poeta, “ge-

latina de pudor” (pég. 61), es iniciado
en el amor y el deseo por la desenvuel-
ta Marcela, una muchacha que “habfa
decidido deshacerse, ya hacfa mucho
tiempo, del oneroso y poco honroso
fardo de la virginidad” (pag. 61). Po-
cas lineas bastan al narrador para refe-
rir los progresos amatorios de Aurelio,
la precariedad de sus sonetos frente a
las esplendorosas caricias de Marcela
y la dicha total y color de rosa de am-
bos jévenes. Los tltimos péarrafos, sin
embargo, son inmisericordiosos:

Lo que da rabia contar es que
Aurelio y Marcela vivian en un
sordido lugar de Suramérica. Les
habia tocado nacer en una ciu-
dad en la que noche a noche todo
se habia vuelto peligroso, hasta
el amor. Sobre todo hacer el amor.

[pag. 62]

En una de esas noches los asesinos
sorprenden a los dos muchachos. El ros-
tro de Aurelio es deformado a culata-
z0s, el cuerpo de Marcela es violado por
turnos, y el cuento termina con una bala,
una nota de los verdugos y el rumor de
que han sido asesinados por motivos
politicos.

No es descabellado suponer que los
Asuntos de un hidalgo disoluto lleven
la intencién de sublevarse contra esa
historia de violencias que la vida quie-
re imponerle al autor, desmantelar su
curso palabra por palabra y conjurar la
rabia de contar con la frescura de la iro-
nia y el humor. Asi pues, Aurelio se
transforma en la novela en Gaspar

Medina, heredero de una vieja fortuna
antiogueiia y que se entretiene ahora en
malcomponer su biografia; Marcela es
la venturosa Cunegunda Bonaventura,
una muchacha resplandeciente que
toma al dictado las memorias de Gaspar,
su patrono y esposo; y Medellin, esa
sérdida ciudad bafiada en sangre, es
sustituida por Turin, con la que nada
tiene en comiin, salvo la rima (pag. 48).

Y no sélo los personajes y sus cir-
cunstancias sufren una metamorfosis.
Si hay algo que vertebre esta novela tan
desvertebrada es la subversién que la
atraviesa en todas las direcciones. La
moral, en primer lugar, que en el cuen-
to sitiaba los cuerpos de los dos mu-
chachos es subvertida en la novela por
el cinismo de Gaspar. “Permisivismo,
indisciplina, libertinaje” (pag. 182) son
los principios a los que ha sido fiel des-
de su infancia, cuando confesaba peca-
dos imaginarios para satisfacer la ma-
licia del capelldn del colegio (pag. 23),
o rozaba con su pubis al maestro de re-
ligiébn para conducirlo de esa forma a
la perdicion (pag. 34).

La verdad, en segundo lugar, o esa
versién de la verdad que los estudiosos
llaman Historia y pueblan de grandes
acontecimientos violentos, es subver-
tida en la novela por las ficciones de
Gaspar, por su olvidadiza historia per-

~ sonal. La masacre de las bananeras, por

ejemplo, que ha servido a otros escri-
tores para “llenar vagones intermina-
bles con los muertos”, mueve a Gaspar
a contar la “historia privada” (pag. 56)
de su tio, un obispo leproso que, por
disentir de la versién oficial, fue con-
denado a servir de capelldn en el
lazareto de Agua de Dios. Y el Bogo-
tazo, ese desordenado levantamiento
popular del que parece surgir la Vio-
lencia en Colombia y que ha fascinado
por igual a historiadores y escritores
colombianos, merece en las memorias
de Gaspar una nota despectiva y llena
de un cinismo desolado:

[...] la verdad es que a un egoista
perfecto la historia no lo toca; él
pasa impermeable por el mundo
(o esa es su ilusion), inmune a los
acontecimientos, siempre idénti-
co a si mismo, extasiado en el
deshielo de su propio soliloguio.

[pig. 108]
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El carécter disoluto de Gaspar no se
refiere necesariamente a su comporta-
miento sexual. Existen otras esferas de
la vida de las cuales aspira a liberarse:
los prejuicios morales, la historia de la
violencia y también, en tercer lugar, el
argumento atroz, la absurda secuencia
que habia convertido a Aurelio en un
cuerpo deformado a culatazos. El des-
orden con que Gaspar revisa sus asun-
tos quiere subvertir esa secuencia. Si
Aurelio abandona sus sonetos ante las
placenteras caricias de Marcela, Gas-
par, en cambio, prefiere alejar el cuer-
po y abundar y permanecer en las pa-
labras. Nada, confiesa, despierta su
apetito ni le inspira placer. Comer o es-
tablecer una relacién sexual son para
€l un deber cansado o un hébito cuya
urgencia no comprende en los demas

(pag. 25).

Gran parte del humor de la novela
radica en el tono impasible y letrado con
que Gaspar describe los afanes del cuer-
po. Un beso es ocasién para consultar
la Enciclopedia Brit4nica, donde se lo
define como “the act of pressing or
touching with the lips, the cheek, hand
or lips of another, as an expression of
love, affection, reverence or.greeting”
(pdg. 19). Y la indiferencia de hierro
de que hace gala al tocar los senos de
su secretaria contrasta hasta la risa con
los elogios de su alter ego, el ubicuo
Quitapesares:

Tetas como las de Cunegunda
Bonaventura, la evolucion las
produce cada dos o tres siglos.
Debe de haber un niimero pi se-
creto que da la dimension perfec-
tade los senos y este niimero debe
medirse de una vez por todas en
las tetas de la secretaria de
Medina. [pag. 43]
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El epitome de estos episodios es
aquel en que Cunegunda suspende su
trabajo, irritada por un comentario de
su patrono, y Gaspar se ve obligado
entonces a escribir de su puiio y letra
que nunca le ha importado el cuerpo
(pag. 76). Lo sorprendente es que, mo-
vido por un impulso sibito, haga esa
declaracién quitdndose la ropa y escri-
biéndola sobre su piel:

Uso de folio la convexa barriga y
como venas azulosas el curso de
mi_escritura recorre ese pellejo
destemplado por los anos. ;Qué
palabra escribiré sobre mi miem-
bro? Pues sobre el corazon, en el
pecho, escribo que de cuando en
cuando algunas mujeres consi-
guieron darle cuerda [...] y este
mi cuerpo en pelota, hasta donde
he alcanzado, ya ha quedado sur-
cado de letras torpes que no me
describen, que no me ocultan, que
no me delatan ni relatan. Tanto
escribirse encima, para nada.
Tanto buscarse en la escritura
para saber que cuanto digo de mi
no acaba por parecerse nunca a
lo que hago. [pag. 76]

El episodio lleva por titulo “De c6mo
el intento de hacer un autorretrato pue-
de dar por resultado un mamarracho” e
ilustra esa fallida intenci6én de Gaspar
de permanecer en un cielo de palabras:
que el lenguaje lo proteja del mundo,
del cuerpo y de la muerte; que la narra-
ci6n dé mil vueltas antes de alcanzar el
fin; que nada suceda, que la sal de la
historia no sean los detalles sino las
generalizaciones y las abstracciones;
que los deicticos —esos puntos- exte-
riores al lenguaje y que el lenguaje se-
fiala— sean ocupados también por el
lenguaje, y que el yo del narrador y el
tii de su secretaria y el usted del lector
no existan sino aqui y ahora, en este
instante en que se lee o se escribe sobre
ellos. Para Gaspar no hay ritual mas
perfecto del amor que el que le impone
Angela Pietragnia, la mujer de su vida,
y que se desarrolla en tres estaciones:
en la primera, los amantes deben per-
manecer en silencio; en la segunda, de-
ben dirigirse misivas, boletas y cartas;
en la tercera, deben estar desnudos y
tocarse y hacerlo todo, menos penetrar-

se (pag. 135). Meses después, cuando
Pietragria le ruega a Gaspar que consu-
ma por fin su amor, el la desobedece. No
la vuelve a ver, y durante afios le escribe
cartas que nunca envia (pag. 157).
(Podriamos mantener el mundo a
raya? Gaspar entiende la precariedad de
su utopia. En la disparatada sucesién
de los episodios que componen la no-
vela, una curiosa simetria parece ser-
virles de marco: en el primer capitulo,
cuando el joven Gaspar se inclina ha-
cia su primer beso, la lengua de Eva
Serrano irrumpe de improviso en su
boca y lo embarga de una sensualidad
desconocida; en el 4ltimo, ya viejo, pro-
pone una aspiraciéon melancélica que
todos podemos compartir: si la muerte
ha de entrar un dia en el reino de pala-
bras que hemos levantado, que lo haga
porque asi se lo hemos permitido, como
altimo gesto de nuestra libertad en el
momento de disolvernos en la nada.

J. EDUARDO JARAMILLO ZULUAGA
Denison University

L.os socavones

" de la memoria

El sol va a la deriva

Jesus Botero Restrepo

Biblioteca Piblica Piloto, Medellin, 1995,
334 pégs.

Esta es la tercera novela del escritor
antioqueiio Jestis Botero Restrepo
(1921). Habia publicado Anddgueda
(1946), sobre la mineria de colonos
antioqueiios en las selvas del Chocé, y
Café exasperacion (1963), de caracter
existencialista y experimental.

En El sol va a la deriva, Botero
Restrepo regresa, casi cincuenta afos
después, al tema de la mineria. Esta
consideracién sugiere ya una primera
pregunta: ;qué puede ofrecer hoy de
novedoso una fabula sobre este trajina-
do tema, si se tienen en cuenta las obras
de Efe Gomez, Carrasquilla, Osorio
Lizarazo y el propio Botero Restrepo?
Para responderla vale la pena compa-
rar las dos novelas. En Anddgueda en-
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