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RESEÑAS 

El carácter disoluto de Gas par no se 
refiere necesariamente a su comporta
miento sexual. Existen otras esferas de 
la vida de las cuales aspira a liberarse: 
los prejuicios morales, la historia de la 
violencia y también, en tercer lugar, el 
argumento atroz, la absurda secuencia 
que había convertido a Aurelio en un 
cuerpo deformado a culatazos. El des
orden con que Gaspar revisa sus asun
tos quiere subvertir esa secuencia. Si 
Aurelio abandona sus sonetos ante las 
placenteras caricias de Marcela, Gas
par, en cambio, prefiere alejar el cuer
po y abundar y permanecer en las pa
labras. Nada, confiesa, despierta su 
apetito ni le inspira placer. Comer o es
tablecer una relación sexual son para 
él un deber cansado o un hábito cuya 
urgencia no comprende en los demás 
(pág. 25). 

Gran parte del humor de la novela 
radica en el tono impasible y letrado con 
que Gaspar describe los afanes del cuer
po. Un beso es ocasión para consultar 
la Enciclopedia Br.itánica, donde se lo 
define como "tbe act of pressing or 
touching with the lips, the cheek, hand 
or lips Qf another, as an expression of 
lo:ve, affection, reverence or-greeting" 
(pág. 19). Y la incliferencia ·de hierro 
d~ que hace gala. al tOQar los senos de 
s~setretaria contrasta hasta la risa con 
los ... ~logios de su álter ego; el ubicuo 
Qujtapes~es~ 

T(!tas como ·las de Cunegunda 
Bona.ventu,ra, la evolución las 
produce cada dós o tres siglos. 
D.ebe d~ haber un número pi se
creto q11-e da la di~nsiónpeifec
.ta·de los ~enos,-yeste número debe 

h ,; met#rs~ de una vez por todas en 
. n :\ la& t;..f/!tas de la secre.taria de 
u· M~din(L, [p~g .. 43] 

El epítome de estos episodios es 
aquel en que Cunegunda suspende su 
trabajo, irritada por un comentario de 
su patrono, y Gaspar se ve obligado 
entonces a escribir de su puño y letra 
que nunca le ha importado el cuerpo 
(pág. 76). Lo sorprendente es que, mo
vido por un impulso súbito, haga esa 
declaración quitándose la ropa y escri
biéndola sobre su piel: 

Uso de folio la convexa barriga y 
como venas azulosas el curso de 
mi. escritura recorre ese pellejo 
destemplado por los años. ¿Qué 
palabra escribiré sobre mi miem
bro? Pues sobre el corazón, en el 
pecho, escribo que de cuando en 
cuando algunas mujeres consi
guieron darle cuerda [ ... ]y este 
mi cuerpo en pelota, hasta donde 
he alcanzado, ya ha quedado sur
cado de letras torpes que no me 
describen, que no me ocultan, que 
no me delatan ni relatan. Tanto 
escribirse encima, para nada. 
Tanto buscarse en la escritura 
para saber que cuanto digo de mí 
no acaba por parecerse nunca a 
lo que hago. [pág. 76] 

El episodio lleva por título "De cómo 
el intento de hacer un autorretrato pue
de dar por resultado un mamarracho" e 
ilustra esa fallida intención de Gaspar 
de permanecer en un cielo de palabras: 
que el lenguaje lo proteja del mundo, 
del cuerpo y de la muerte; que la narra
ción dé mil vueltas antes de alcanzar el 
fin; que nada suceda, que la sal de la 
historia no sean los detalles sino las 
generalizaciones y las abstracciones; 
que los deícticos -esos puntos· exte
riores al lenguaje y que el lenguaje se
ñala- sean ocupados también por el 
lenguaje, y que el yo del narrador y el 
tú de su secretaria y el usted del lector 
no existan sino aquí y ahora, en este 
instante en que se lee o se escribe sobre 
ellos. Para Gaspar no hay ritual más 
perfecto del amor que el que le impone 
Ángela Pietragrúa, la mujer de su vida, 
y que se desarrolla en tres estaciones: 
en la primera, los am¡mtes deben per
manecer en silencio; en la segunda, de-, 
ben dirigirse misivas, boletas y cartas; 
en la tercera, deben estar desnudos y 
tocarse y hacerlo todo, menos penetrar-
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se (pág. 135). Meses después, cuando 
Pietragrúa le ruega a Gaspar que consu
ma por fin su amor, ella desobedece. No 
la vuelve a ver, y durante años le escribe 
cartas que nunca envía (pág. 157). 

¿Podríamos mantener el mundo a 
raya? Gaspar entiende la precariedad de 
su utopía. En la disparatada sucesión 
de los episodios que componen la no
vela, una curiosa simetría parece ser
virles de marco: en el primer capítulo, 
cuando el joven Gaspar se inclina ha
cia su primer beso, la lengua de Eva 
Serrano irrumpe de improviso en su 
boca y lo embarga de una sensualidad 
desconocida; en el último, ya viejo, pro
pone una aspiración melancólica que 
todos podemos compartir: si la muerte 
ha de entrar un día en el reino de pala
bras que hemos levantado, que lo haga 
porque así se lo hemos permitido, como 
último gesto de nuestra libertad en el 
momento de disolvemos en la nada. 

J . EDUARDO JARAMJLLO ZULUAGA 
Denison University 

Los socavones 
de la memoria 

El sol va a la deriva 
Jesús Botero Restrepo 
Biblioteca Pública Piloto, MedeUín, 1995, 
334 págs. 

Ésta es la tercera novela del escritor 
antioqueño Jesús Botero Restrepo 
(1921). Había publicado Andágueda 
(1946), sobre la minería de colonos 
antioqueños en las selvas del Chocó, y 
Café exasperación (1963), de carácter 
existencialista y experimental. 

En El sol va a la deriva, Botero 
Restrepo regresa, casi cincuenta años 
después, al tema de la minería. Esta 
consideración sugiere ya una primera 
pregunta: ¿qué puede ofrecer hoy de 
novedoso una fábula sobre este trajina
do tema, si se tienen en cuenta las obras 
de Efe Gómez, Carrasquilla, Osorio 
Lizarazo y el propio Botero Restrepo? 
Para responderla vale la pena compa
rar las dos novelas. En Andágueda en-
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centramos propósitos realistas y cien
tíficos, exaltación de la labor "civiliza
dora" del colono antioqueño y el am
biente "salvaje" de los negros e indios 
que habitan las regiones auríferas. En 
El sol va a la deriva el conocimiento 
técnico y las formas de la vida en aque
llos lugares ya no son vistos con la óp
tica del colonizador, ni tienen el propó
sito de exaltar el protagonismo del blan
co. Ya no se trata de la simple dicotomía 
de "civilización y barbarie". El esque
ma es más denso y apunta, en última 
instancia, hacia el fracaso de la empre
sa utópica. 

Retoma, sin embargo, mitos tradicio
nales como los de la selva (la Madre
monte, la Patasola, la Pata de Tarro, el 
Hojarasquín) y los mineros (María del 
Prado); referencias históricas de la fun
dación (Gaspar de Rodas) y eruditas eu
ropeas (Dostoievsky, Haydn, Mozart). 
Este material queda integrado a la obra 
por el uso de un lenguaje rico y con
vincente que se manifiesta en múltiples 
niveles: el técnico minero, el "paisa" 
entre comillas y en dosis manejables, 
el ilustrado sin pedantería, el poético 
presentado en forma oportuna. Muchas 
frases son deslumbrantes, sobre todo en 
las primeras páginas: "la terca entraña 
de la roca se va abriendo en una flor 
inmensa de pétalos de sombra" (pág. 7); 
"desvalida pero nunca pusilánime, la 
criatura avanza siempre entre las som
bras" (pág. 8). 

Al progresar en la lectura encontra
mos que aquel material tradicional de 
tono realista pasa al margen para darle 
cabida a una problemática más comple
ja: aunque el ambiente externo es prós
pero, pues las minas están en plena pro
ducción y muchos las trabajan atraídos 
todavía por el brillo del metal, el prota
gonista se encuentra aquejado por el 
fracaso y en su conciencia prevalece la 
desolación. 

En muchas obras (las de Onetti, por 
ejemplo), el fracaso y la desolación 
concuerdan con un espacio exterior 
arruinado, ~trora próspero y feliz. 

En la novela de Botero Restrepo, por 
el contrario, el escenario sigue siendo 
el de una "avanzada del progreso", pero 
Ernesto Benavides, el protagonista, pro
pietario de la rica mina de oro Matan
zas, descree de todo proyecto y califica 
su vida de desastrada. Sufre una trage-
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dia interior que no parece tener muchas 
correspondencias en el ámbito externo. 

La acción se desarrolla en .tos muni
cipios de Segovia, Zaragoza, Remedios, 
al noreste de Antioquia. En Matanzas 
ocurre un accidente: muere Quiceno, un 
viejo "machinero", y a Gil, un joven de 
veinticinco años; es necesario ampu
tarle el brazo derecho para salvarle la 
vida. Estos hechos, que el doctor Bra
vo, médico de la mina, se empeña en 
presentar como rutinarios e inevitables, 
conmueven la conciencia del dueño. 
¿Hasta cuándo tendrá que seguir vivien
do a costa de la muerte de sus hombres? 
¿Cuándo podrá humanizar este traba
jo? ¿Por qué no, por lo menos, fundar 
un hospital propio para prestarles un 
servicio mejor? 

El estado mental de Ernesto entra en 
crisis cuando recibe la visita, primero, 
de su hijo Andrés, y, después, del resto 
de su familia. Ocurren celos, acusacio
nes de infidelidad, intentos de asesina
to, devaneos amorosos. Andrés acaba 
de graduarse de ingeniero y llega car
gado de ilusiones y proyectos y preten
de cambiar los sistemas y las jerarquías. 
Enamora a Ana María, 'la hija de un 
minero, y la situación se pone tensa por 
los celos deAruoál Osorio, su prometi
do. Además, Andrés le critica a su pa
dre su forma de vida y sus relaciones 
con Hortensia, una mujer del lugar, que 
considera deshonrosas y humillantes. 
Luz Elena, hija también de Ernesto, 
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coqueta y sofisticada, rompe su propio 
noviazgo en la capital al flirtear con un 
gringo casado, de otra mina. 

Más allá de los incidentes de la tra
ma, vale la pena señalar las estrategias 
narrrativas utilizadas) por el autor. Li
berándose de la cronología, el hilo 
narrativo sigue un rumbo propio, lo que 
crea una sensación de tiempo amplia
do. El narrador heterodiegético-intra
diegético (no se identifica a sí mismo y 
no participa en los hechos, pero descri
be la conciencia de los protagonistas) 
pasa de una circunstancia a otra en ca
denas de jlashbacks. Tal sucede, por 
ejemplo, cuando Osorio encuentra la 
oportunidad de ases~nar a Andrés en el 
socavón de la mina. El narrador se re
monta, en el interior de la conciencia 
del minero, hacia su pasado, para des
cribir otra escena violenta ocurrida en 
otro tiempo y lugar: Osario, a causa de 
una prostituta, acuchilla a un rival. 

A veces el lector conoce directamen
te lo que piensa Ernesto, lo que sueña o 
recuerda. Otras, lo vemos actuar a tra
vés de la conciencia de Hortensia o de 
otros personajes. La visión sobre cada 
actor es múltiple y enriquecedora. Ya 
la realidad no está dominada por una 
sola visión "científica", la del narrador 
que pretende conocerlo todo, como su
cede enAndágueda. Ahora la narración 
se desdobla en planos múltiples. En El 
sol va a la deriva no hay una realidad 
objetiva sino una telaraña inasible, 
múltiple, fragmentada en su conjunto, 
de hechos y situaciones. 

Lo importante, entonces, no es la 
mina en sí, sino los mecanismos de la 
memoria. La mina de oro, espacio 
geográfico, ha quedado convertida en 
metáfora de una conciencia desolada. 
La mente es también un hueco negro, 
silencioso, un infierno sin colores, sur
cado por corrientes de agua milenaria. 
Ciertas frases lo expresan con claridad: 
"explorando, con idéntica solicitud an
gustiosa, yacimientos y vetas enquis
tadas en el abismo de la memoria" (pág. 
207). Si a la profundidad de la tierra se 
entra-por escaleras y malacates, la me
moria se explora por el di~ogo, el sue
ño, el licor, la fiebre y la locura ... 

Son destacables ciertos momentos 
narrativos: Miguel Ángel; hombre de 
confianza de Ernesto y· padre de Ana 
María, acostumbra sentarse en la pro-
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fundidad del socavón, sin el menor rayo 
de luz, a meditar en silencio: "ni un solo 
detalle concreto, ni siquiera la insinua
ción de una línea o la sugestión de un 
volumen llegaba a los ojos" (pág. 37). 
Entonces era una especie de "ídolo 
quieto entre las quietas sombras apre
tadas" (pág. 52). Refiriéndose a Ana 
Maria describe la "desnudez insolente de 
carne que ha estado siempre.oculta" (pág. 
118). En otro lugar habla de la "carne 
hecha para el goce, caliente pulpa de pe
cado sin remordimiento" (pág. 206). 

Pero lo que comienza siendo una 
virtud se convierte en lastre. Las pala
bras pierden su efectividad poética y la 
narración su fuerza. El uso reiterado de 
tres estrategias puede ser la causa.de este 
resultado. En primer lugar, los diálogos. 
Es sabido que en español el diálogo 
mimético es pesado; aquél que de mane
ra prolongada refleja las palabras exac
tas que dijeron los protagonistas. Botero 
Restrepo lo utiliza, a veces, con efec
tos nocivos para la recepción general 
de la obra; en especial los diálogos en
tre Ernesto y Hortensia y los del capí
tolo IX entre extranjeros y nativos en 
el club La Salada, plagados de frases 
innecesarias en inglés. 

En segunde lugar, el uso de expre
siones· tri.J:neinbres que le dan un tono 
de .repetición al discurso y retardan el 
avance: "Aquellas conversaciones, 
aquellos. silencios embarazosos, aque
llas. alusiones malévolas"; "una hija tan 
bella, una personalidad tan imprevista 
y ·una gracia tan extraña" (ambas·en la 
página 27@) •. 

'En tercero; la amplificación nauati
vad }U.e .. consiste en nar,rar por extenso 

hechos que en la realidad duran apenas 
un instante, como ocurre cuando Osorio 
percibe en el interior de la mina la caí
da de los primeros terrones de tierra que 
preceden un derrumbe mortal (pág. 
146). Lo que en la vida dura menos de 
un segundo, en la ficción ocupa muchas 
páginas. Esta técnica usada con mesu
ra sorprende al lector, pero lo cansa si 
se abusa de ella. 

) 

Considero, sin embargo, que tales 
estrategias de lenguaje tienen un pro
pósito estructural: describir el lento pro
ceso de deterioro que sufre la mente de 
Ernesto. Muchas frases del siguiente 
tenor lo demuestran: "estaban de nue
vo solos [Ernesto y Hortensia], nadan
do en pozos cerrados, braceando cada 
cual en la medrosa agua del destino, en 
el caduco charco de la memoria" (pág. 
165). Ernesto, bebiendo ron, habla con 
Hortensia de un sueño de muerte y re
laciona su vida en la mina, la explota
ción de los trabajadores, los amores de 
Andrés con Ana María, los celos de 
Osorio con las sombras, los socavones, 
los laberintos interiores de la mina (ca
pítulo VIIT). El exceso de palabreóa 
hueca preludia la locura que lo condu
ce al suicidio melodramático. Repitien
do la palabrakamikase, incendia el de
pósito de dinamita de la mina. 

A pesar de los altibajos menciona
dos, el balance de la lectura de esta obra 
del experimentado n¡mador antioqueño 
me parece positivo. El sol va a la deri

va supera el realismo. desarticula la ya 
desueta dicotomía de civilización y bar-
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barie, propone un interesante modelo 
de estructura temporal, recicla un tema 
que parecía concluido y ofrece momen
tos de placer estético memorables. 

; 

ALVARO PINEDA-BOTERO 

Dolor, violencia, 
horror 

&Ellas &Ellos 
Ángela Marfa Pérez Beltrán 
Soluciones editoriales Ltda., Tapalpa 
(Austin), 1994, xvi h. 

Una sensación de rareza me queda en 
la primera lectw:a de estos textos que la 
autora llama minicuentos. Como si no 
se pudiera muy bien comprender de qué 
se trata o qué es lo que quiere decir esa 
voz que escribe o qué es lo que ocurre 
que no entiendo. Pero cierta fascinación 
por lo extraño, o tal vez por lo desagra
dable, o por lo surrealista, me hace lle
gar con curiosidad hasta el final. Allí 
encuentro que hay un principio y que 
es un asunto de Ellas y Ellos, a pesar 
de que el título obviamente lo dice. 

Escasas páginas sin numeración, tex
tos que no sé como nombrar, narrativa, 
prosa poética, no se sabe, tampoco im
porta. Son XVI, marcados coll: roma
nos. La segunda lectura abre otras puer
tas y el abismo se agranda entre Ellos y 
Ellas. Mujeres y varones intentando 
vivir y amar, dar y recibir, compartir. 
Seres desconcertados, enfrentados, ha
ciéndose daño. La autora no tiene lásti
ma ni se apiada de la ignorancia; con 
pesimismo nos señala a estos persona
jes humanos con su terrible sufrimien
to, necesitando al otro, en su gran sole
dad, y tal vez sólo para afirmarse. Se
res humanos que se hacen la pregunta 
sin respuesta. 

Entonces Ellas van a donde Ellos, a 
la consulta. Ellos también se hacen la 
misma pregunta sin respuesta, interro
gante sin solución. Es el tema del pri
mer texto, de escasa media página, don
de al final, cuando estos seres, Ellos y 
Ellas que buscan juntos, y a quienes se 
ha unido un gran número de otros Ellos 
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