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HISTORIA 

sas comerciales. Materiales de empa­
que y envase. Almacenamiento. Con­
trabando. Canales de distribución. Epc­
portaciones americanas. El comercio en 
el siglo XIX. Los comerciantes como 
una clase social. El comercio a princi­
pios del siglo XX. 

Tomo VII: Vida erótica y costumbres 
higiénicas (1993, 372 págs., un apén­
dice, 667 referencias bibliográficas). 
Antropología física de los precolombi­
nos. Iniciación sexual, fisiología, tipos 
de uniones y vida sexual prehispánica. 
La servidumbre sexual femenina . 
Mutilaciones sexuales y delitos. Esca­
tología y costumbres higiénicas. 

Tomo VIII: Trabajo y ergología 
(1993, 447 págs., 492 referencias bi­
bliográficas). Los tributos y los siste­
mas de trabajo en la época prehispánica. 
Epoca poshispánica: organización y 
control del trabajo, formas de la mano 
de obra indígena, las encomiendas, el 
tributo eclesiástico. Las mitas domés­
ticas y agropecuarias, de extracc ión, 
industriales y de obras públicas. Negros 
esclavos, blancos, mestizos y peones. 
Características del régimen laboral. 
Organizaciones gremiales y cofradías. 
El trabajo en la época republicana: asa­
lariados, capacitación, gremios, mano 
de obra extranjera. 

Al repasar los volúmenes, puede 
comprobarse que se mantienen riguro­
samente dentro del límite de compi­
lación documental introductoria e 
ilustrativa, definido por el autor. Mu­
chos temas, según Patiño, "aparecen 
apenas esbozados, porque si hubiera 
que profundizar en cada uno, el volu­
men de la obra seria inmanejable y per­
dería ésta el carácter introductorio y 
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muy general que mantiene toda la se­
rie" (vol. m, pág. 12). Por esto mismo, 
el tratamiento de algunos asuntos pare­
ce por momentos excesivamente some­
ro, lo cual trae sus decepciones. Tra­
tándose de una obra de documentación 
y divulgación, no sobrarían algunas 
definiciones o explicaciones básicas 
sobre ciertos conceptos antiguos hoy en 
desuso. El recorrido por los países 
equinocciales y sus regiones no es ex­
haustivo porque no podría serlo, no 
obstante lo cual, puede decirse que en 
general queda ejemplificado el aspecto 
tratado. 

El lector no encuentra ni teorizaciones 
ad usum, ni una narración histórica 
totalizante, sino más bien un inventario 
de lo que se sabe o se ha dicho de las 
cosas en una región de América, tema­
tizado y agrupado sistemáticamente. Es, 
por lo tanto, una fuente referencial bási­
ca de alcance multidisciplinario y de uti­
lidad extraordinaria para los estudiosos 
de las ciencias sociales. 

SANTIAGO LONDOÑO VÉLEZ 

La ciudad 
de las "convulsiones 
histéricas" 

El ritmo lúdic<r'y los placeres 
en Bogotá del siglo XIX 
Victoria Peralta 
Planeta Colombiana Editorial, 
Santafé de Bogotá, 1995, 168 págs. 

El ser humano existe siempre en el 
marco de referencia de tres instancias 
por las cuales expresa alternativa o si­
multáneamente su problemática. Lo que 
llamamos biológico, lo social y lo que 
denominanos psicológico se encuentran 
inextricablemente unidos. Lo que alte­
re y modifique uno de estos aspectos, 
artificialmente delimitados, se refleja­
rá necesariamente en los otros dos. Se 
trata de estructuras en las que no se pue­
den entender las partes sino en función 
del todo, y la totalidad no se puede cap­
turar sino en la relación de las partes. 

RESEÑAS 

Desde este punto de vista, resulta 
sumamente interesante hacer algunas 
observ¡aciones psicoanalíticas sobre el 
excelehte trabajo de Victoria Peralta ti­
tulado El ritmo lúdico y los placeres en 
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Bogotá del siglo XIX. 
Para hacer estas consideraciones, 

debo definir la concepción freudiana del 
instinto, que con frecuencia es mal in­
terpretada. Cuando Freud se refiere al 
instinto (o más exactamente al impul­
so, i.e. Trieb), está haciendo referencia 
a impulsos internos, continuos, de los 
que no se puede escapar por la fuga y 
que tienen una representación mental 
que se denomina fantasía inconsciente 
(el subrayado es mío, SBL). Por otra 
parte, cuando destaca las característi­
cas del instinto, incluye, con importan­
cia creciente, el objeto. Vale decir, el 
instinto existe en función de su repre­
sentación psíquica, de su representan­
te ideativo y supone un componente 
relacional y vincular inescapable. El 
hombre, ente instintivo, no deja por eso 
su condición de ser humano y social. 
Antes bien y por el contrario, su devenir 
psicobiológico demarca más y más sus 
caraterísticas únicas, hermosas y con 
frecuencia crueles. 

Los placeres (secretos o exhibidos) 
individuales y grupales se contraponen 
y complementan y su estudio constitu­
ye una lente específica para investigar 
el comportamiento humano y su rela­
ción con el entorno. Tras los placeres, 
claro está, se ocultan el temor y el de­
seo profundo de los castigos. 

Victoria Peralta utiliZa esta lente para 
escudriñar con sumo cuidado la coti­
dianidad del habitante de Santafé de 
Bogotá., en el contexto del siglo pasa­
do. Relieva las características y moda­
lidades de la represión y cómo ésta frus­
tra las posibilidades y potenci~idades 
de los habitantes de Santafé de Bogotá.. 
Ahora bien: vale la pena aclarar que, si 
bien el exceso de represión trunca el 
desarrollo individual y social, la repre­
sión como tal es inevitable en la medi­
da en que condiciona la relación que se 
establece entre los hombres y la mane­
ra como éstos entran en i~terjuego con 
la sociedad. La sociedad exige de los 
hombres uná renuncia a cierto monto 
del placer individual. Esta renuncia 
puede llegar a aplastar a la persona. Sin 
algo de esta abdicaqión no l:labJiÍ~posi-
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bilidades de crear un tejido social fun­
cional, tú la personalidad misma ten­
dría potencialidades de un desarrollo 
selectivo. Así, se requiere un mínimo 
de represión, so pena de caer en la anar­
quía individual o social, con la conse­
cuente falta de desarrollo. El exceso de 
represión conlleva el autoritarismo, con 
la consiguiente falta de creatividad y de 
libertad individual y social. 

Para estudiar las vicisitudes de los 
placeres de la Santafé del siglo XIX, 
Victoria Peralta utiliza la primera teo­
ría instintiva de Freud, que contrapone 
libido e interés de autopreservación, y, 
en forma explícita, la tercera teoría, en 
la que Freud postula el instinto de vida 
con su energía, Eros, que tiende hacia 
lo nuevo, hacia lo más complejo, hacia 
la contradicción y hacia la síntesis, en 
permanente choque, contraposición, y 
complementación con el instinto de 
muerte y la energía tanática que empu­
ja continuamente al ser humano hacia 
lo regresivo, hacia lo estático y, por la 
compulsión, a la repetición, a lo pasa­
do, sin beneficio de inventario. En el 
trasfondo se esboza también la segun­
da gran teoría freudiana sobre el fun­
cionamiento mental, en la que se con­
traponen el narcisismo y la relación con 
otros. Re.cordemos que don Miguel 
Antonio Caro proclama con orgullo que 
sólo se ha conocido a sí mismo: apenas 
ha salido de la sabana de Bogotá y no 
ha visto el mar. 

La.autoraopone principio de placer 
y principio de realidad. Me parece im­
portante aclarar que el principio del pla­
cer no necesariamente es desterrado por 
el principio de realidad. El principio de 
realidad complementa el del placer y 
permite que éste se refine y elabore. 
Principio de placer y principio de reali­
dad configuran también una estructura 
funcional global: sin el placer y la ten­
dencia a la descarga inmediata, la reali­
dad sería aséptica, -abWTida y estéril. Sin 
el trasfondo que proporciona el princi­
piode recilidad, con todo-y frustraciones, 
el placer no séría pleno. Las libertades y 
represiones,. lo cons.ervador y la moder­
nidad, las censuras y posibili<h!.des, dan­
zan juntos en tma Sailtafé de Bogotá en 

1 
la·cuallo conservador y la modernidad 
se. al teman y se entremezclan con el te­
lón de fondo, por. lo demás siniestro, de 
las ·~ntinuas .gu.eroras civiles. 
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La autora divide su trabajo en tres 
partes, la primera de las cuales se rela­
ciona con la estructura material y el 
ofrecimiento de placeres; la segunda 
tiene que ver con la estructura insti­
tucional que incluye "las censuras cons­
cientes institucionalizadas a través de 
los códigos jurídicos, la moral y la reli­
gión", en tanto que la tercera se ocupa 
del individuo y de sus placeres y 
displaceres en los gustos y en lo lúdico. 
A mi entender, mirado desde el psicoa­
nálisis, es menester tomar en cuenta y 
trabajar la noción de las censuras in­
conscientes siempre presentes en lo in­
dividual y en lo colectivo y más pro­
fundamente introyectadas. 

Victoria Peralta muestra cómo la cla­
se alta (que es la que suministra las 
fuentes para sus datos) lleva a cabo, 
sobre todo en la primera parte de la vida 
republicana, una gran represión a tra­
vés de las buenas maneras y de la eti­
queta, que por supuesto además de cual­
quier otra consideración, son la entra­
da de los mecanismos de preservación 
de las buenas costumbres. La repetición 
conservadora del placer no depende tan 
sólo del instinto de muerte. El fenóme­
no de la etiqueta llevado al extremo, 
hasta el punto de reemplazar una ver­
dadera dinámica social, se ha estudia­
do en diferentes grupos sociales, tales 
como la sociedad pastoril del sur de los 
Estados Unidos antes de la guerra de 
Secesión. Frente a la~ sociedades y a 
las estructuras individuales petrificadas 

r 
surgen, en el otro extremo de la gama, 
sociedades y organizaciones persona­
les caóticas. Por supuesto, el fenóme­
no no se puede caricaturizar por situa-
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ciones escindidas extremas. El juego 
está dado por las colisiones y comple­
mentaciones que trabajosamente inten­
tan crear una síntesis social. 

Se establecen otras situaciones diso­
ciadas extremas: la ciudad, atrapada en 
su geografía y en su clima, se aísla y se 
contempla narcisísticamente; simultánea­
mente idealiza enormemente "lo civili­
zado": Europa concebida como el paraí­
so. Lo nuestro permanece perennemente 
desvalorizado, a pesar de explosiones 
más bien artificiales de nacionalismo. 

En la misma línea de ideas, el hom­
bre y la mujer burgueses llevan "una 
vida burda hacia adentro y civilizada 
hacia afuera", perfil éste que persistirá 
en la historia de la ciudad, a veces con 
dimensiones picarescas: el "piscazo" 
que alumbra el café o la avenida, tur­
bio y sombrío en su adentro. 

La geografía de la ciudad, como se 
ha dicho, nos sirve como punto de par­
tida para explicamos y comprendemos 
mucho. Es una especie de esquema cor­
poral sin que, por supuesto, se hable de 
un determinismo inescapable a la ma­
nera de Kismet mecanicista. 

La estrechez espacial (2.633 casas en 
1863) constituye la envoltura, el con­
tenido manifiesto, de una notoria estre­
chez vital y de una forma de vida diri­
gida hacia adentro pero no notablemen­
te introspectiva. Las casuchas de paja y 
chozas que rodean las casas más cómo­
das pueden comprenderse, desde el 
punto de vista psicoanalítico, como los 
instintos agresivos y libidinales que 
merodean las murallas aparentemente 
ordenadas de una modernización que 
empieza a buscar un equilibrio. Su ex­
pansión frente a la indiferencia de las 
clases medias y altas contribuirá a la 
explosión bárbara del bogotazo. La con­
tinuidad de los espacios cerrados es pro­
picia para la represión y la censura, de­
bido al encerramiento y "a la imposibi­
lidad de esconder secretos". Esto 
aumenta la tensión existente en el inte­
rior de la olla de presión. 

En el contexto del estudio de los pla­
ceres (y su contraparte, las prohibicio­
nes) que la autora utiliza para estudiar la 
historia de Bogotá en el siglo XIX apa­
recen delineados con cierta claridad dos 
momentos específicos. A partir de la se­
gunda mitad del siglo surgen los hoteles, 
restaurantes, cafés, los primeros teatros. 

135 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

... 

IDSTORIA 

Comienza a inumpir la modernización, 
que cambia las modalidades de la repre­
sión. La ciudad, poco propicia para los 
placeres externos, pero sí para los 
furtivos, empieza a dirigir el ocio y el 
desarrollo intelectual del contenido de 
una cultura agraria, casi exclusivamente 
religiosa, a una más liberal y laica. 

La autora, que se centra en la coti­
dianidad, estudia en el ritmo estacional 
el juego, la risa y el trabajo, la catego­
ría tiempo. El tiempo está determinado 
por la relación principio del placer-prin­
cipio de realidad. Lo lúdico implicaría 
rupturas en el diario devenir por las que 
irrumpen, en forma más directa, deri­
vados de lo inconsciente. 

La represión de lo genital tiende a 
compensarse (y a veces a sobrecom­
pensarse) por la gula y la avidez oral. 
El encierro de la mujer y el exceso de 
comida, con frecuencia picante, deter­
mina personalidades muy marcadas por 
lo hipocondríaco, resultante también de 
un exceso de fijación en sí mismas. En 
general, se es austero; el tiempo demar­
cado por los ritos y las campanas es 
idéntico a sí mismo y los escapes 
carnavalescos de las fiestas parecen 
haber tenido un hondo significado de 
negación de una perspectiva vital ruti­
naria y con muy pocas posibilidades de 
florecimiento. Peralta destaca el con­
traste entre contenido y forma, que se 
muestra en la manera como la Forma 
nueva utiliza la Forma vieja (religión), 
para burlar la censura. Mediante el bai­
le, la sátira, la parodia, se expresan, en 
forma pagana y sincrética, el acatamien­
to y simultáneamente el desafío a las 
creencias. Victoria Peralta incluye en­
tre los placeres los ejercicios espiritua­
les que implican: a) refinamiento de lo 
placentero; b) complementación sintó­
nica del principio del placer por el de 
realidad; e) armonía relativa entre lo 
instintual (ello ),la capacidad funcional 
efectora (yo) y las instancias rectoras 
de la moral y censoras (superyó). En 
ese momento la religiosidad parece ha­
ber sido un eomponente auténticamente 
introyectado en el self social. La revuel­
ta libetal y la ilustración de los radica­
les atentan más contra la forma y el cle­
ro que contra la creencia. Este lector 
hubiera deseado que la autora se detu­
viera más en la vivencia, en lo que con­
cierne a la vida y a los rituales de paso. 
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La condición de la mujer va varian­
do de acuerdo con las necesidades so­
ciales y con las luchas y el papel que en 
ellas desempeña ésta, frente a las nece­
sidades de asentamiento social, una vez 
lograda la independencia de los espa­
ñoles. Franz Fanon ( 1968) estudia cómo 
las características de la ropa y las tradi­
ciones de indumentaria de regla cons­
tituyen las formas de originalidad más 
evidentes y las más inmediatamente 
perceptibles de una sociedad. Destaca 
cómo en un momento dado, cuando los 
colonizadores franceses insisten en mo­
dificar la situación de la mujer argelina 
para europeizada, los responsables polí­
ticos argelinos se empeñan en que la 
mujer se aferre al velo y al chador como 
una forma de resistencia. Cuando en el 
contexto de la situación política militar 
se hace necesario que la mujer vaya al 
frente de lucha, el liderazgo la incorpora 
y modifica radicalmente su atuendo para 
que pase desapercibida en las activida­
des políticas y terroristas y para que ven­
za, una y otra vez, sus temores infantiles 
frente al colonizador y asuma con igual­
dad la lucha revolucionaria 
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En la Nueva Granada, y específi­
camente en Santafé de Bogotá, sucede 
un fenómeno parecido, ejemplificado 
por la autora por las Ibáñez, en cuanto 
a que las ansias y las necesidades de 
libertad durante el proyecto libertario 
hacen de la mujer "una dama activa, 
luchadora". Lograda la independencia 
y frente a las necesidades de la conser­
vación del orden, la mujer se retrae y 
es "descrita en las crónicas como en­
,cerrada y oscura". 

RESEÑAS 

La historiadora señala cómo los de­
fensores del proyecto conservador y los 
del civilizador conviven y chocan en el 
siglo XIX (en su opinión, el país no ha 
asumido el proyecto )asuntivo) y anota 
cómo las ideas y las costumbres se ubi­
can en microtiempos, que se insertan 
en los macrotiempos y que configuran 
un cosmos vital: "microtiempos dentro 
de los macrotiempos" (pequeños oficios 
y acciones contenidas en el tiempo y el 
s iglo) " y macro tiempos dentro de 
microtiempos. Unos y otros determinan 
la satisfacción de l~s placeres y se or­
dena la vida para situar en un momento 
y de un modo un placer que se vive in­
dividualmente pero· se organiza colec­
tivamente". Un pequeño acto psíquico 
contiene la mente toda y a su vez la 
mente global organiza, predominante­
mente por el proceso secundario, los 
derivados de lo inconsciente, atemporal 
y carente de contradicciones. El chiste 
o el acto fallido, en ese contexto, seña­
lan el camino del infinito funcionamien­
to psíquico. 

El racismo y la aspiración idealiza­
da a lo "blanco europeo", que en gran 
parte corresponde al mecanismo de 
Identificación con el Agresor, se puede 
equiparar al Ideal del Yo consciente de 
la clase dirigente, en tanto que lo indí­
gena y lo negro se puede asimilar a los 
contenidos inconscientes mantenidos a 
raya pero que pugnan por abrirse paso 
gracias a su vitalidad y a lo intenso de 
su perentoriedad. Para fortuna del país, 
desde finales del siglo xvm las res­
tricciones intercastas "se degradaron". 
A pesar de todo, Colombia no tiene un 
problema racial de las proporciones de 
países andinos vecinos. La movilidad 
social ascendente permite clasificar 
como "blanco" a quien posee los me­
dios de producción y como "indio" a 
quien es pobre. Esto no quiere decir que 
la idealización del conquistador colo­
nizador haya desaparecido del imagi­
nario colectivo. Los pacientes psiquiá­
tricos de los hospitales estatales, cam­
pesinos mestizos, suelen hablar de sus 
abuelos, por ejemplo, identificando la 
bondad .con el color de) la piel ("mi 
abuelo era b~eno: blanco"). El sistema 

: de castas peJJSistirá en sus formas -más , 
burdas hasta bien entrado el siglo XX. 
Incidentalmente en ·este aspecto, los 
inmigrantes judíos europeos que huyen 
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de la Europa nazi-fascista y que inicial­
mente se ganan la vida como vendedo­
res ambulantes a plazos, son catali­
zadores en este aspecto de la moderni­
dad. Mi propio padre, inmigrante, ha 
relatado su experiencia en este sentido, 
en los cuentos agrupados bajo el título 
Gentes en la noria. 

La tasa de mortalidad sobrepasa a la 
de natalidad en gran parte por la mor­
talidad infantil, pero también en los 
adultos por viruela, disentería, tifo, fie­
bre tifoidea, sarampión y complicacio­
nes puerperales. Irónicamente, la alta 
mortandad biológica del siglo XIX en­
contrará su contrapartida en la desme­
suradamente alta tasa de mortalidad por 
situaciones violentas en la segunda mi­
tad del siglo XX. Peralta describe el 
placer de los nacimientos y el dolor de 
los duelos. Trae la descripción des­
garradora que hace don José María 
Samper cuando su primera esposa, 
Elvira, muere durante el parto. Anota 
la autora, con algo de ironía, que "a 
pesar del intenso dolor don José María 
se casó en segundas nupcias dos años 
después ... " Cabría anotar que el desdi­
chado don José María probablemente 
logra casarse de nuevo gracias a un do­
lor muy intensamente experimentado; un 
proceso de duelo llevado a cabo cuida­
dosamente y tal vez cierta ausencia de 
hostilidad hacia su mujer muerta. Este 
punto es importante, porque se puede 
inferir que los rituales que permiten 
estruc.turar y canalizar los duelos son, a 
priori, adecuados y funcionales. 

En lo que concierne al bienestar defi­
nido como "situación material que per-
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mite satisfacer las necesidades de la 
existencia", la historiadora cita muchos 
testimonios de viajeros extranjeros, que 
tienen, por supuesto, la ventaja de la 
distancia objetiva, pero simultáneamen­
te la desventaja de una vivencia muy 
parcial. Uno puede suponer que un in­
glés o un norteamericano, además de 
las indudables carencias e incomodida­
des de la ciudad, ve en los "bárbaros" 
la proyección de sus propios barrios 
marginales y de sus campos de escla­
vos, amén de la idealización narcisística 
de lo propio. No se trata de minimizar 
el atraso: la ciudad del siglo XIX care­
ce de servicios públicos, el primer al­
cantarillado subterráneo comienza a 
funcionar en 1871, el telégrafo en 1865, 
el acueducto de hierro en 1867, el fe­
rrocarril en 1889. "Hasta ese momento 
la ciudad era sucia y pestilente por au­
sencia de cañerías". Esta ausencia de co­
municación y de vías de desagüe, 
extrapoladas a lo psicoanalítico nos ha­
blan de que el cuerpo social e individual 
carece de modalidades adecuadas de eva­
cuación y apuntan hacia un tipo de per­
sonalidad social en el que son muy mar­
cados los rasgos anales-retentivos (lo 
clandestino, lo furtivo, la tendencia al 
control, el sadismo, la predisposición a 
refugiarse más en las formas de la reli­
gión que en su contenido, la formación 
reactiva frente a lo pecaminoso). 

La sociedad que se nos presenta en 
el libro es austera y se conserva la no­
ción castellana, hidalga y católica de la 
no acumulación de dinero, frente al 
desarrollo pujante de sociedades más 
marcadas ·por lo calvinista. El viajero 
francés Boussingault relata, lleno de 
asco, las dificultades que tiene para 
poder comer, en tanto que los bogota­
nos no son conscientes de la mugre en 
la que se debaten. Los placeres de los 
sentidos son experimentados a través 
"de la suciedad, los malos olores, el 
sabor a la tierra". De alguna manera no 
se tienen placeres refinados, pero a un 
nivel se acepta lo instintivo. Las barre­
ras del asco frente a los placeres "su­
cios" y primitivos llegarán con la in­
dustrialización y la modernización. 

La casa de habitación demarca el 
cambio de las épocas y la llegada de lo 
moderno. La casa, representación sim­
bólica del Yo corporal, muestra los cam­
bios psicológicos qu~ se van dando en 
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la estructura individual y social de los 
habitantes de Santafé. Los patios se 
hacen alegres, los placeres, por así de­
cirlo, se airean en los jardines y se ha­
cen menos escondidos; la cocina se refi­
na. El hierro comienza a utilizarse en 
construcciones arquitectónicas, como si 
se planteara una base firme para la cons­
trucción de una personalidad colectiva. 
Se amplían los espacios sociales y se 
aumentan los sitios de diversión públi­
ca que se prestan para compartir activi­
dades lúdicas. La modernización de las 
personas, de la división del trabajo y 
de las instituciones se va instalando con 
fuerza y paulatinamente, a partir de la 
segunda mitad del siglo. 

El sistema institucional y ético que 
parcialmente se impone a los bogota­
nos y que éstos, en parte, van intro­
yectando a la manera de la Ley del Pa­
dre, va modificándose a medida que 
chocan, en la guerra y en la paz, las 
dialécticas de prohibiciones y liberta­
des. La autora se pregunta si en medio 
de las Constituciones confesionales de 
los conservadores y de los conjuntos de 
leyes de los períodos liberales ( 1853-
1886) hay suficientes mecanismos en 
el Estado para "suplir con la moral lai­
ca, la moral religiosa". Se responde 
negativamente y su conclusión pesimis­
ta es que, aún en el siglo XX, Colom­
bia carece de una moral laica, y la reli­
gión "no abarca éticamente todos los 
aspectos de la vida moderna". Por su­
puesto, se trata de una afirmación rea­
lista y sumamente grave. El superyó no 
configura solamente una agencia pro­
hibitiva consciente e inconsciente. La 
estructura superyoica cristaliza la 
interiorización de valores rectores po­
sitivos, importantes e integradores. Su 
ausencia implica la caotización. Si es 
demasiado arcaico, cruel o rígido, se 
tiene la opresión. Pero tarde o tempra­
no, sin que esta sea de manera alguna 
la conclusión de la historiadora, la so­
ciedad caotizada suspira por el autori­
tarismo y anhela una agencia represora 
cuya dureza está dispuesta a soportar 
en aras de un orden; de cualquier tipo 
de orden. 

El organismo social de Santafé de 
Bogotá va creciendo y vivenciando las 
inevitables confusiones de la identidad 
que conlleva la adolescencia. Así, en un 
momento dado, la Constitución liberal 
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"proclama libertades pero carece de ins­
trumentos jurídicos, códigos, etc." (yo 
efector) para ponerlos en práctica. De 
ahí que el papel modernizador, que los 
gobiernos liberales no logran del todo 
poner en práctica, permite que la Igle­
sia mantenga la hegemonía ética como 
"fiscal y moralizadora de costumbres". 
El fracaso del intento de levantamiento 
de la represión fortalece la represión 
misma. Chocan ilustración y conser­
vatismo. La una intenta, mediante una 
visión laica y positiva, persuadir, en 
tanto que el otro guía con vigor y orde­
na. Ambas formas de pensamiento es­
tán convencidas de las nefastas conse­
cuencias del libertinaje. Éste sólo pue­
de desembocar "en el desecamiento del 
cuerpo, desfiguración del semblante[ ... ] 
palidez mortal, piel tostada, entrañas 
abrasadas[ .. . ] acortamiento de la exis­
tencia, dolor, amargura, enfermedad y 
muerte". Aparece la antigua confluen­
cia entre sexualidad, fallas morales y 
enfermedad inevitable. El pecado tiene 
consecuencias terrenas. Por supuesto, 
los prohombres del siglo XIX, libera­
les y conservadores, sostienen que sin 
moral "las estructuras sociales se ven­
drían abajo". Ésta parece ser una 
premisa indiscutible. El problema ra­
dica en la naturaleza de la moral de la 
que se habla. 

En primer..a' instancia se acepta que 
el hombre tiene necesidades básicas que 
deben satisfacerse y que la premisa 
moral tiene que ver con el equilibrio. 
Pero el marco de las censuras se va 
ampliando al funcionamiento social. 
Desde el punto de vista freudiano, los 
instintos libidinales entran en colisión 
con los instintos yoicos de autopre­
servación más cercanos a-la consciencia 
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y, por tanto, más relacionados con la 
sociedad. De esta manera se va confi­
gurando un Ideal del Yo en el que la 
felicidad se equipara con la moral, pero 
una moral libremente escogida desde el 
punto de vista del burgués liberal de) 
siglo XIX: se destierran los excesos. Se 
señala también que "la entrada a la vir­
tud es difícil". Supone sacrificios. El 
precio de la introyección de la Ley del 
Padre es, de todas maneras, la acepta­
ción de la castración simbólica. Pero el 
contrato social es relativamente respe­
tuoso: "la libertad llega hasta donde 
comienza la libertad del otro". La ten­
dencia anticalvinista también apunta 
hacia evitar los lujos, desconfiar de la 
riqueza excesiva y de la acumulación 
de capital. El capitalismo, con sus de­
fectos y bondades, se mantiene a raya 
sobre la base de la tradición religiosa e 
hidalga. La autoconservación defiende 
del cambio. Sucede, empero, que la 
autoconservación a toda costa aumenta 
la tensión en una situación de estanca­
miento, en la que los avances se dan 
por estallidos. 

Por otra parte, la ilustración se con­
vierte en una caricatura de sí misma, en 
la medida en que el inferior es "ignoran­
te, vicioso, infeliz" sobre la base de la 
ignorancia y la incapacidad de desarro­
llar la inteligencia y la voluntad. 

Por supuesto, la liberación intelec­
tual no se extiende realmente a los ro­
les sexuales: El ideal de mujer tiene que 
ver con un equilibrio global, que Vic­
toria Peralta define en forma demole­
dora COil'\O "el equilibrio de ~a superfi­
cialidad". A la mujer se la restringe 
"para no abrumar su débil inteligencia" . 
Claro está que esta actitud frente a la 
mujer es el reflejo de cómo se la vive 
globalmente en el siglo XIX. Recorde­
mos que la mujer que en el siglo XIX 
intenta apartarse de los roles específi­
cos que se le han asignado, lo hace por 
su cuenta y riesgo: las dos grandes he­
roínas de la novela del siglo XIX, 
Emma Bovary y Ana Karenina, pagan 
con su vida el querer escapar a sus es­
trechos destinos. Tan sólo en 1879, en 
Casa de muñecas, lbsen pone en boca 
de su protagonista actitudes y palabras 
exitosamente rebeldes: "Me estoy qui­
tando el disfraz", plantea Nora Helmer 
después de bailar para los invitados de 
la familia y de comprender plenamente 
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que su rol conyugal es decorativo, fútil 
y vacío. Abandona a su marido y a sus 
hijos y parte en busca de su propia iden­
tidad, incierta pero singular (Brainsky 
S., 1994). En una socwdad que teme la 
transición, se apela entonces a una es­
cisión (splitting) entre los roles y los 
sexos. Se establece un interjuego entre 
el espacio externo dominado claramen­
te por el hombre (que desarrollará even­
tualmente agorafobias) y el espacio in­
terno, por definición perteneciente a la 
mujer (que entonces se hace claustro­
fóbica). Esta escisión intenta evitar el 
asalto de la modernidad en la medida 
en que ésta, además de cualquier otra 
cosa, implica la aceptación, en sí mis­
ma y en quienes la configuran, de la sín­
tesis y las contradicciones; vale decir, 
la mujer como ser activo y beligerante, 
pero también lo femenino en los hom­
bres y en el desarrollo del cuerpo so­
cial. El paternalismo machista supone, 
evidentemente, la doble moral: el hom­
bre debe cuidarse de lo desmedido; pero 
la mujer existe sólo en función de la 
virtud. La autora demuestra cómo la 
"supuesta superioridad del hombre y la 
debilidad e inferioridad de la mujer 
hacen girar el mundo alrededor del ego 
del hombre [ ... ] Se conforma una so­
ciedad narcisfstica para el ego del hom ... 
bre, narcisismo nunca cuestionado". 
Vale la pena aclarar que en los estudios 
modernos sobre el narcisismo (Kohut, 
1971), es menester aplicar adjetivos 
calificativos al concepto como tal. Hay 
narcisismos al servicio del self(sí mis­
mo) que no excluyen al otro: más bien 
necesitan del otro, en este caso la mu­
jer, para que el hombre se sienta com­
pleto. Otro tipo de narcisismo, eJ predo­
minante en la sociedad que describe Vic­
toria Peralta, supone la exclusión de todo 
lo que no sea idéntico al mí mismo, la 
destrucción y opresión de lo distinto y la 
no aceptación de lo heterogéneo, de la 
pluralidad. Este tipo de narcisismo pro­
bablemente· más que libertad sexual, 
desemboca en el hombre bogotano del 
siglo XIX en compensaciones y forma­
ciones reactivas que lo~ solamente a 
costa del sacrificio de aspeetos muy im­
portantes. del seif. 

En lo que concierne a. la higiene; al­
gunos manuales la incluyen como algo 
positivo~en un intento "de incorporar 
al cuerpQ en la vida del espíritu. En los 
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catecismos consultados no se encuen­
tra mención alguna al cuerpo". En mu­
chos aspectos se disocia el cuerpo y se 
satanizan los placeres de los sentidos. 
Se habla, por ejemplo, de que las me­
trópolis europeas están llenas de jóve­
nes cuya sexualidad prematura los ha 
conducido a la ceguera. Esta clara alu­
sión a la castración edípica nos permite 
inferir que en la disociación de la mu­
jer sexuada y la mujer virtuosa se en­
cuentran mecanismos defensivos im­
portantes frente a la amenaza incons­
ciente de lo incestuoso. 

Los moralistas, positivistas-libera­
les, se apoyan predominantemente en 
una censura yoica; unas funciones del 
yo son utilizadas para combatir los im­
pulsos del ello (conflicto intersistémi­
co) y otros impulsos yoicos (conflictos 
intrasistémicos). Los moralistas conser­
vadores, en cambio, se apoyan sobre 
todo en una censura derivada del 
superyó y que apunta más hacia la tras­
cendencia. Para unos y otros, los senti­
dos y el cuerpo no tienen existencia 
propia; su pr~sencia está justificada en 
la medida en que regulan las exagera­
ciones y sirven como órganos ejecuti­
vos de la moral. La higiene, así conce­
bida, es la base de contacto entre cuer­
po y moral. 

La violencia y la paz están obvia­
mente presentes en todos los manuales 
de comportamiento individual y social. 
A la violencia se la condena en abstrac­
to, con una reverencia, tal como se da 
hoy en día. Sucede, empero, que "uno 
sol0 de los manu.ales consultados hace 
alusión concreta a la violencia en Co­
lombia". La censura a la agresividad es 
total pe~o. y,: de nuevo, cóme ahora, más 
bien teórica. Por otra parte, esta censura 
teórica y poco funcional, explicitada tan 
tajante y definitivamente, nos muestra 
que en lo latente la violencia derivada de 
la tanático ha sido, y tristemente conti­
núa siendo, muy intensa en el marco de 
referencia de la sociedacl c0lombiana. 

La.hi&toriadora estudia también los. 
plaqeres ·permitiqos y el maneje de las 
tfi\ll.sgresiones. El plé;!cer sexual sería 
tolerado en la medida en que favorece 
la.pr.~c.Feación. La fe religiosa y el pla­
cer estética correspopdedan a la 
sublima_ción y, , a uné;!. ·elaporación más 
fina .de lo placentero. Victoria Peralta 
destaca,, con objetividad cuidadosa, el 

que con frecuencia el cuidado de una 
moral congruente depende del cura 
párroco, en tanto que los gamonales y 
jefes políticos sabotean para sus pro­
pios propósitos el desarrollo de una éti­
ca. Acota la doble moral y la moral in­
corporada formal y superficialmente. 
Ellen Deutch (1942) ha descrito lo que 
denomina "personalidad como si" (as if), 
que parecería funcionar nonnal y corrien­
temente, pero que tiene problemas muy 
severos en lo que concierne a la identi­
dad, a los valores auténticos y a las rela­
ciones afectivas profundas. Deutch rela­
ciona esta personalidad frágil con 
dificultades serias para la incorporación 
del superyó (códigos nonnativos). 

1 
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Se crea un vacío en cuanto a que ni 
el Estado, ni la Iglesia, ni la clase alta 
tienen la autoridad moral para ser faros 
sólidos. Cuando se da este tipo de ca­
rencia fundamental, aparecen estructu­
ras fragmentarias que tienden a reem­
plazar, con un nivel de organización 
inferior, la ausencia o lesión de la ins­
tancia superior. La falta de energía mo­
ral en los líderes sociales y en la comu­
nidad supone la liberación de fuerzas 
reprimidas que tienden a crear sus pro­
pias seudomorales para sus convenien­
cias e intereses. Hasta nuestros días la 
no presencia del Estado supone la si 
presencia de ejércitos privados, para­
militares, guerrillero~ y delincuentes de 
todas las pelambres, que imponen y 
ejercitan su propia l~y. 

La historiadora demuestra con cla­
ridad cristalina la forma como se confi­
gura un círculo vicioso en el que la fal-
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ta de moralidad congruente y el vacío 
consiguiente generan anarquía. Ésta, a 
su vez, determina una "consciencia 
culposa" que lleva a una moral falsa, 
formalmente aprendida, que, como es 
de suponer, desemboca en nuevos fra­
casos en lo que se refiere a guías éticas, 
con la posterior anarquía y nueva cul­
pa. Esta modalidad de culpa no corres­
ponde a lo que Melanie Klein llama 
"culpa depresiva" (Klein, 1957), que es 
integradora y que por lo tanto supone 
dolor genuino y posibilidades de repa­
ración y cambio. La culpa por vacío es 
persecutoria; vale decir, está destinada 
a perpetuarse, a tener que buscar conti­
nuamente chivos expiatorios y a evitar 
la transformación. 

La censura resultante de esta moral 
superficial es incoherente en su aplica­
ción e hipócrita en su sopesamiento de 
las transgresiones, que se castigan más 
de acuerdo con la clase social, la mez­
cla racial y el sexo del delincuente que 
con la naturaleza del delito mismo. Por 
lo demás, "la forma de los valores es 
apolínea y la práctica es dionisíaca . 
Ambas convivían en el mismo espacio". 
El resultado no es una síntesis; corres­
ponde más a una mezcla sincrética que 
paraliza el desarrollo de un código 
axiológico universal. 

Los delitos más frecuentes, que la 
autora estudia con detenimiento en una 
estadística de 855 casos delictivos co­
metidos en Bogotá entre 1830 y 1886, 
tienen que ver primordialmente con 
robos, rebelión, delitos contra la inte­
gridad física, excesos y vicios. En otra 
estadística paralela, el primer puesto lo 
ocupan los delitos contra la propiedad, 
seguidos de cerca por crímenes relacio­
nados con el ataque a la integridad físi­
ca. La agresividad latente, las confu­
siones de la identidad, las guerras de­
marcan la personalidad, siempre 
potencialmente violenta y frágil, del 
habitante de Bogotá. Por lo demás, pri­
ma el castigo de los delitos contra la 
propiedad, y las demás transgresiones 
se pueden ubicar también en función 
de problemas relacionados con la pro­
piedad misma, definida en función de 
la tenencia de bienes, pero también 
como la conducta adecuada, los moda­
les precisos y la necesidad victoriana 
de una etiqueta cuidadosa. Curiosa­
mente, en las estadísticas no ocupan un 
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lugar muy importante los delitos sexua­
les, lo cual relaciona la autora con la 
mezcla de lo sagrado y lo profano y el 
que los placeres sexuales se practica­
ran clandestinamente. 

El individuo santafereño que surge 
del entorno descrito en el libro y que 
pertenece a la clase social alta, aparece 
como "nostálgico, inauténtico, imi­
tativo, clandestino y reprimido (en las 
mujeres)". Resulta muy interesante que 
Victoria Peralta ubique la nostalgia no 
tan sólo en términos de la influencia del 
romanticismo, o sea de afuera hacia 
adentro, sino que también la defina 
como proveniente del interior mismo 
de las gentes. La tristeza profunda del 
adentro, que comienza con la sabana 
melancólica, gris, busca, a manera de 
resto diurno de un sueño y como con­
tenido manifiesto, para expresarse, la 
forma de manifestación de lo románti­
co. Con frecuencia la nostalgia del bo­
gotano se enmascara tras la agresividad 
violenta. El sobrecogimiento y el 
ensimismamiento "impuestos por las 
condiciones del ecosistema, las limita­
ciones espaciales y culturales de la ciu­
dad" es tallan hacia el afuera, determi­
nando más sensaciones persecutorias, 
más culpa y finalmente más nostalgia 
en un círculo vicioso adicional. La au­
tora define la nostalgia, siguiendo el 
Diccionario de la Real Academia, como 
"pena de verse ausente de la patria, de 
los deudos y los amigos" y "pesar que 
causa el recuerdo de algún bien perdi­
do". El tiempo perdido que se busca 
corresponde a lo colonial, el tiempo de 
España. Surge entonces la lucha por la 
búsqueda de la identidad: ¿de dónde 
venimos, quiénes somos, a dónde va­
mos? La búsqueda no tiene éxito y este 
fracaso, conjuntamente con el paisaje 
y las condiciones de la ciudad, llevan a 
la expresión colectiva nostálgica y ro­
mántica, cuyas manifestaciones esen­
ciales se dan en la poesía y en otros 
géneros literalios. No se elabora bien 
el duelo por la situación idealizada per­
dida (la identidad colonial española), y 
la nostalgia se relaciona entonces con 
la tristeza que nos produce el recordar 
lo que nunca vivimos, pero que tiene 
que ver con momentos en que pensá­
bamos que teníamos el potencial para 
ser felices. El fracaso en la elaboración 
de la pérdida lleva a la nostalgia 
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persecutoria y a la necesidad de apelar 
a seudoidentidades que pueden ser fran­
cesas, inglesas o aun españolas, pero 
que conservan siempre el componente 
de algo inauténtico y, por tanto, rela­
cionado con una profunda vergüenza 
oculta que se plasma en la práctica clan­
destina de casi todos los placeres. La 
práctica oculta y la culpa conllevan como 
contenido latente, placer en la culpa mis­
ma, que se libid.iniZJa y, por tanto, refuerza 
la melancoiía, la nostalgia y la represión. 
Otro círculo vicioso más. 

Ahededor de 1820 se propaga en la 
ciudad una epidemia de "convulsiones 
histéricas" , ligadas a la represión de la 
sexualidad e inmortalizadas por Vargas 
Tejada. Ataca solamente a mujeres jó­
venes y se relaciona con visitas mascu­
linas. Como suele suceder con la histe­
ria, la enfermedad va democratizándo­
se : de las clases altas desciende a los 
estratos socioeconómicos inferiores. 
Paulatinamente se busca la sublimación 
en lo poético-literario. "De lo lúdico 
concreto se pasa a lo lúdico espiritual". 
Los placeres de niños, adolescentes, 
hombres y mujeres, se van transforman­
do de acuerdo con los cambios socia­
les. Las señoritas Ibáñez tienen una ac­
titud muy liberal frente a la vida~ Pos- · 
teriormente se hacen "recatadas hasta 
la vergüenza". Por una parte, este fe­
nómeno se liga a las vicisitudes de la 
lucha independentista, pero además la 
aristocracia, claramente más libre, va 
siendo reemplazada por la burguesía, 
más apegada a las formas. La historia­
dora, sin embargo, llega a la conclusión 
de que en la clase media "las prácticas 
sociales son menos rigurosas". 

La represión comienza con lo sexual 
y es particularmente fuerte para la mu­
jer, pero tiende a generalizarse y final­
mente ejerce su acción sobre todas las 
costumbres, la manera de vivir, la for­
ma de relacionarse y aun al pensar y al 
sentir. 

Hacia finales del siglo, a medida que 
la prosperidad y la modernidad se van 
abriendo paso, se destacan las transicio­
nes. Los placeres de los hombres tam­
bién se refinan. El varón se pennite ali­
cientes de tipo estético, pero se refugia 
mucho en el juego, en el alcohol y én el 
cigarrillo. El ideal de belleza es euro­
peizante, racial y estereotipado. La auto­
ra ejemplifica esta alienación con la vida 

de José Asunción Silva, quien no puede 
aceptar ser de su medio, con la conse­
cuente desadaptación total y el rechazo. 
Silva intenta de alguna manera morir y 
vivir delante de un espejo, lo que confi­
gura, como lo señala Camus, la rebelión 
de los dandis. Intenta crear una oposi­
ción y un desafío extranjerizante. La sin­
gularidad es su vocación. Fracasa en casi 
todos los planos: "El poeta no era el tipo 
de hombre deseado por las mujeres de 
entonces. Su afectación, su fragilidad y 
su finura iban en contravía del machis­
mo imperante en la época". 

Finalmente, la elaboración de los 
· placeres se plasma en la conjunción de 

lo estético y lo científico para configu­
rar la pintura naturista y las descripcio­
nes biológicas. Se cuida más el cuerpo, 
se regulariza la práctica de los depor­
tes, se profundiza la literatura Los gus­
tos oscilan entre la tradición y la nove­
dad. La ruptura de la tradición no bus­
ca, empero, la autenticidad. El habitante 
de Santafé de Bogotá no asimila bien 
que puede parecerse a y aceptar lo ex­
tranjero sin renunciar a su propia iden­
tidad, que se puede estructurar asumien­
do las contradicciones, pero sin imitar 
ciegamente ni rechazar lo diferente por 
el simple hecho de serlo. El moder­
nismo y la prosperidad "llaman al cos­
mopolitismo sin pasar por la construc­
ción laboriosa de la nuj va realidad 
americana". 

Ha pasado· un siglo más· en la histo­
ria de Santafé de Bogotá, y el ritmo 
lúdico y los ·placeres parecerían estar 
gobernados por la necesidad de descar­
gas inmOOiatas y no regú1adas de lo eW. 
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tico y de lo agresivo. De la censura 
aplastante se ha pasado a un hedonismo 
consumista mal regulado, que parece 
desafiar la represión pero que en mu­
chos aspectos más bien la refuerza, por 
el incremento de la culpa persecutoria. 
La ciudad vibra con la modernización 
pero el desarrollo es muy desigual. Las 
cadencias, antes marcadas por las cam­
panas, son definidas ahora por ruidos 
aparentemente más vitales, a veces 
estruendosos y en ocasiones desarticu­
lados. La movilidad social ascendente 
se refleja en códigos fluctuantes y 
transicionales en los que la opulencia 
se entremezcla con la miseria y el des­
precio por la vida, propia y ajena. La 
revuelta de la mujer parece haber cam­
biado el nombre del juego. Cabe 
cuestionarse, sin embargo, si la suble­
vación sexual logra el ideal de unificar 
sexo y amor. Nuestros abuelos victo­
rianos tenían mucho sentimentalismo 
erótico y poca sexualidad (o al menos 
configuraban de esta manera un proto­
tipo social). La generación de la píldo­
ra y la liberación tiene mucho sexo pero 
se aleja de los afectos que lo acompa­
ñan, con lo que disocia igualmente la 
nostalgia de la congruencia genital, 
vivenciada como mutualidad, erotismo 
y proyecto común relacionados con los 
placeres (Brainsky, 1994). 

: .~ -: 
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Los placeres maduros, elaborados, 
complementados por el principio de 
realidad y que toman en cuenta la exis­
tencia del otro, continúan siendo. una 
tendencia ideal huidiza, en medio de un 
mar de· violencia, y en el contexto de 
una modernidad que en muchos aspec­
tos se fragmenta antes de llegar a ser. 

• r SIMóN BRAINSKY L. 
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Geografía 
de lo fantástico en la 
escritura femenina 
latinoamericana* 

Helena Araújo 

En alguna conversación que sostuvimos 
durante un congreso reciente, Rafael 
Gutiérrez Girardot me dijo que en 
Latinoamérica no había realmente lite­
raturas nacionales, ya que los inventores 
de formas narrativas y poéticas evolucio­
~aban en circunstancias históricas y so­
ciales comunes a todos los países. Se me 
ocurrió entonces que, con respecto a no­
velistas y escritoras, se podría intentar 
una topografía, o mejor, una geografía 
de géneros, tomandq en cuenta los pro­
cesos de transculturación e intertex­
tualidad y abarcando el romanticismo, el 
regionalismo, el realismo y, ¿por qué no?, 
el género fantástico. • 

VARIA 

Una ojeada a la producción literaria 
de mujeres latinoamericanas en lo que 
va de este siglo (y en las postrimerías 
del pasado) revela cómo la educación 
católica y el acondicionamiento para la 
pasividad impuesto por la sociedad 
patriarcal crean una intertextualidad de 
obsesiones, frustraciones y compulsio­
nes que muchas veces derivan a una 
temática de lo fantástico y lo extraño. 
La magia no está nunca ausente de un 
realismo inspirado por una voluntad de 
concienciación y de testimonio social, 
en mujeres que se quieren racionales y 
lúcidas sin ser infieles a los orígenes 
míticos de la tradición literaria. 

Por lo demás, cuando las narradoras 
intentan proyectar su rebeldía en ele­
mentos simbólicos representativos del 
yo, su aparente aceptación de las nor­
mas patriarcales choca contra súbitos 
ánimos de rechazo. De ahí los episo­
dios de encierro y fuga, los personajes 
violentos funcionando como substitu­
tos, la incidencia de lo obsesivo y lo 
alucinante1• Tácitamente, a nivel del 
discurso, se propende a una ruptura con 
lo normal y lo cotidiano. Y con frecuen­
cia, esta misma ruptura sucede en un 
clima emocional álgido y traumático, 
que sugiere una relación conflictual con 
el cuerpo y un desorden afín a la histe­
ria. La histeria... sin osar definir una 
palabra que en los diccionarios abarca 
desde la clasificación anómala del fu­
ror uterino hasta la figura retórica que 
trastorna el orden de las ideas2, nos li-

* Una versión más amplia de este texto fue 
leída como conferencia en Standford 
University (California), el lo. de octubre 
de 1992, en un ciclo organizado por Jorge 
Ruffinelli y Fernando Alegría. 
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