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HISTORIA 

sas comerciales. Materiales de empa
que y envase. Almacenamiento. Con
trabando. Canales de distribución. Epc
portaciones americanas. El comercio en 
el siglo XIX. Los comerciantes como 
una clase social. El comercio a princi
pios del siglo XX. 

Tomo VII: Vida erótica y costumbres 
higiénicas (1993, 372 págs., un apén
dice, 667 referencias bibliográficas). 
Antropología física de los precolombi
nos. Iniciación sexual, fisiología, tipos 
de uniones y vida sexual prehispánica. 
La servidumbre sexual femenina . 
Mutilaciones sexuales y delitos. Esca
tología y costumbres higiénicas. 

Tomo VIII: Trabajo y ergología 
(1993, 447 págs., 492 referencias bi
bliográficas). Los tributos y los siste
mas de trabajo en la época prehispánica. 
Epoca poshispánica: organización y 
control del trabajo, formas de la mano 
de obra indígena, las encomiendas, el 
tributo eclesiástico. Las mitas domés
ticas y agropecuarias, de extracc ión, 
industriales y de obras públicas. Negros 
esclavos, blancos, mestizos y peones. 
Características del régimen laboral. 
Organizaciones gremiales y cofradías. 
El trabajo en la época republicana: asa
lariados, capacitación, gremios, mano 
de obra extranjera. 

Al repasar los volúmenes, puede 
comprobarse que se mantienen riguro
samente dentro del límite de compi
lación documental introductoria e 
ilustrativa, definido por el autor. Mu
chos temas, según Patiño, "aparecen 
apenas esbozados, porque si hubiera 
que profundizar en cada uno, el volu
men de la obra seria inmanejable y per
dería ésta el carácter introductorio y 
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muy general que mantiene toda la se
rie" (vol. m, pág. 12). Por esto mismo, 
el tratamiento de algunos asuntos pare
ce por momentos excesivamente some
ro, lo cual trae sus decepciones. Tra
tándose de una obra de documentación 
y divulgación, no sobrarían algunas 
definiciones o explicaciones básicas 
sobre ciertos conceptos antiguos hoy en 
desuso. El recorrido por los países 
equinocciales y sus regiones no es ex
haustivo porque no podría serlo, no 
obstante lo cual, puede decirse que en 
general queda ejemplificado el aspecto 
tratado. 

El lector no encuentra ni teorizaciones 
ad usum, ni una narración histórica 
totalizante, sino más bien un inventario 
de lo que se sabe o se ha dicho de las 
cosas en una región de América, tema
tizado y agrupado sistemáticamente. Es, 
por lo tanto, una fuente referencial bási
ca de alcance multidisciplinario y de uti
lidad extraordinaria para los estudiosos 
de las ciencias sociales. 

SANTIAGO LONDOÑO VÉLEZ 

La ciudad 
de las "convulsiones 
histéricas" 

El ritmo lúdic<r'y los placeres 
en Bogotá del siglo XIX 
Victoria Peralta 
Planeta Colombiana Editorial, 
Santafé de Bogotá, 1995, 168 págs. 

El ser humano existe siempre en el 
marco de referencia de tres instancias 
por las cuales expresa alternativa o si
multáneamente su problemática. Lo que 
llamamos biológico, lo social y lo que 
denominanos psicológico se encuentran 
inextricablemente unidos. Lo que alte
re y modifique uno de estos aspectos, 
artificialmente delimitados, se refleja
rá necesariamente en los otros dos. Se 
trata de estructuras en las que no se pue
den entender las partes sino en función 
del todo, y la totalidad no se puede cap
turar sino en la relación de las partes. 

RESEÑAS 

Desde este punto de vista, resulta 
sumamente interesante hacer algunas 
observ¡aciones psicoanalíticas sobre el 
excelehte trabajo de Victoria Peralta ti
tulado El ritmo lúdico y los placeres en 
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Bogotá del siglo XIX. 
Para hacer estas consideraciones, 

debo definir la concepción freudiana del 
instinto, que con frecuencia es mal in
terpretada. Cuando Freud se refiere al 
instinto (o más exactamente al impul
so, i.e. Trieb), está haciendo referencia 
a impulsos internos, continuos, de los 
que no se puede escapar por la fuga y 
que tienen una representación mental 
que se denomina fantasía inconsciente 
(el subrayado es mío, SBL). Por otra 
parte, cuando destaca las característi
cas del instinto, incluye, con importan
cia creciente, el objeto. Vale decir, el 
instinto existe en función de su repre
sentación psíquica, de su representan
te ideativo y supone un componente 
relacional y vincular inescapable. El 
hombre, ente instintivo, no deja por eso 
su condición de ser humano y social. 
Antes bien y por el contrario, su devenir 
psicobiológico demarca más y más sus 
caraterísticas únicas, hermosas y con 
frecuencia crueles. 

Los placeres (secretos o exhibidos) 
individuales y grupales se contraponen 
y complementan y su estudio constitu
ye una lente específica para investigar 
el comportamiento humano y su rela
ción con el entorno. Tras los placeres, 
claro está, se ocultan el temor y el de
seo profundo de los castigos. 

Victoria Peralta utiliZa esta lente para 
escudriñar con sumo cuidado la coti
dianidad del habitante de Santafé de 
Bogotá., en el contexto del siglo pasa
do. Relieva las características y moda
lidades de la represión y cómo ésta frus
tra las posibilidades y potenci~idades 
de los habitantes de Santafé de Bogotá.. 
Ahora bien: vale la pena aclarar que, si 
bien el exceso de represión trunca el 
desarrollo individual y social, la repre
sión como tal es inevitable en la medi
da en que condiciona la relación que se 
establece entre los hombres y la mane
ra como éstos entran en i~terjuego con 
la sociedad. La sociedad exige de los 
hombres uná renuncia a cierto monto 
del placer individual. Esta renuncia 
puede llegar a aplastar a la persona. Sin 
algo de esta abdicaqión no l:labJiÍ~posi-
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bilidades de crear un tejido social fun
cional, tú la personalidad misma ten
dría potencialidades de un desarrollo 
selectivo. Así, se requiere un mínimo 
de represión, so pena de caer en la anar
quía individual o social, con la conse
cuente falta de desarrollo. El exceso de 
represión conlleva el autoritarismo, con 
la consiguiente falta de creatividad y de 
libertad individual y social. 

Para estudiar las vicisitudes de los 
placeres de la Santafé del siglo XIX, 
Victoria Peralta utiliza la primera teo
ría instintiva de Freud, que contrapone 
libido e interés de autopreservación, y, 
en forma explícita, la tercera teoría, en 
la que Freud postula el instinto de vida 
con su energía, Eros, que tiende hacia 
lo nuevo, hacia lo más complejo, hacia 
la contradicción y hacia la síntesis, en 
permanente choque, contraposición, y 
complementación con el instinto de 
muerte y la energía tanática que empu
ja continuamente al ser humano hacia 
lo regresivo, hacia lo estático y, por la 
compulsión, a la repetición, a lo pasa
do, sin beneficio de inventario. En el 
trasfondo se esboza también la segun
da gran teoría freudiana sobre el fun
cionamiento mental, en la que se con
traponen el narcisismo y la relación con 
otros. Re.cordemos que don Miguel 
Antonio Caro proclama con orgullo que 
sólo se ha conocido a sí mismo: apenas 
ha salido de la sabana de Bogotá y no 
ha visto el mar. 

La.autoraopone principio de placer 
y principio de realidad. Me parece im
portante aclarar que el principio del pla
cer no necesariamente es desterrado por 
el principio de realidad. El principio de 
realidad complementa el del placer y 
permite que éste se refine y elabore. 
Principio de placer y principio de reali
dad configuran también una estructura 
funcional global: sin el placer y la ten
dencia a la descarga inmediata, la reali
dad sería aséptica, -abWTida y estéril. Sin 
el trasfondo que proporciona el princi
piode recilidad, con todo-y frustraciones, 
el placer no séría pleno. Las libertades y 
represiones,. lo cons.ervador y la moder
nidad, las censuras y posibili<h!.des, dan
zan juntos en tma Sailtafé de Bogotá en 
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la·cuallo conservador y la modernidad 
se. al teman y se entremezclan con el te
lón de fondo, por. lo demás siniestro, de 
las ·~ntinuas .gu.eroras civiles. 
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La autora divide su trabajo en tres 
partes, la primera de las cuales se rela
ciona con la estructura material y el 
ofrecimiento de placeres; la segunda 
tiene que ver con la estructura insti
tucional que incluye "las censuras cons
cientes institucionalizadas a través de 
los códigos jurídicos, la moral y la reli
gión", en tanto que la tercera se ocupa 
del individuo y de sus placeres y 
displaceres en los gustos y en lo lúdico. 
A mi entender, mirado desde el psicoa
nálisis, es menester tomar en cuenta y 
trabajar la noción de las censuras in
conscientes siempre presentes en lo in
dividual y en lo colectivo y más pro
fundamente introyectadas. 

Victoria Peralta muestra cómo la cla
se alta (que es la que suministra las 
fuentes para sus datos) lleva a cabo, 
sobre todo en la primera parte de la vida 
republicana, una gran represión a tra
vés de las buenas maneras y de la eti
queta, que por supuesto además de cual
quier otra consideración, son la entra
da de los mecanismos de preservación 
de las buenas costumbres. La repetición 
conservadora del placer no depende tan 
sólo del instinto de muerte. El fenóme
no de la etiqueta llevado al extremo, 
hasta el punto de reemplazar una ver
dadera dinámica social, se ha estudia
do en diferentes grupos sociales, tales 
como la sociedad pastoril del sur de los 
Estados Unidos antes de la guerra de 
Secesión. Frente a la~ sociedades y a 
las estructuras individuales petrificadas 

r 
surgen, en el otro extremo de la gama, 
sociedades y organizaciones persona
les caóticas. Por supuesto, el fenóme
no no se puede caricaturizar por situa-
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ciones escindidas extremas. El juego 
está dado por las colisiones y comple
mentaciones que trabajosamente inten
tan crear una síntesis social. 

Se establecen otras situaciones diso
ciadas extremas: la ciudad, atrapada en 
su geografía y en su clima, se aísla y se 
contempla narcisísticamente; simultánea
mente idealiza enormemente "lo civili
zado": Europa concebida como el paraí
so. Lo nuestro permanece perennemente 
desvalorizado, a pesar de explosiones 
más bien artificiales de nacionalismo. 

En la misma línea de ideas, el hom
bre y la mujer burgueses llevan "una 
vida burda hacia adentro y civilizada 
hacia afuera", perfil éste que persistirá 
en la historia de la ciudad, a veces con 
dimensiones picarescas: el "piscazo" 
que alumbra el café o la avenida, tur
bio y sombrío en su adentro. 

La geografía de la ciudad, como se 
ha dicho, nos sirve como punto de par
tida para explicamos y comprendemos 
mucho. Es una especie de esquema cor
poral sin que, por supuesto, se hable de 
un determinismo inescapable a la ma
nera de Kismet mecanicista. 

La estrechez espacial (2.633 casas en 
1863) constituye la envoltura, el con
tenido manifiesto, de una notoria estre
chez vital y de una forma de vida diri
gida hacia adentro pero no notablemen
te introspectiva. Las casuchas de paja y 
chozas que rodean las casas más cómo
das pueden comprenderse, desde el 
punto de vista psicoanalítico, como los 
instintos agresivos y libidinales que 
merodean las murallas aparentemente 
ordenadas de una modernización que 
empieza a buscar un equilibrio. Su ex
pansión frente a la indiferencia de las 
clases medias y altas contribuirá a la 
explosión bárbara del bogotazo. La con
tinuidad de los espacios cerrados es pro
picia para la represión y la censura, de
bido al encerramiento y "a la imposibi
lidad de esconder secretos". Esto 
aumenta la tensión existente en el inte
rior de la olla de presión. 

En el contexto del estudio de los pla
ceres (y su contraparte, las prohibicio
nes) que la autora utiliza para estudiar la 
historia de Bogotá en el siglo XIX apa
recen delineados con cierta claridad dos 
momentos específicos. A partir de la se
gunda mitad del siglo surgen los hoteles, 
restaurantes, cafés, los primeros teatros. 
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Comienza a inumpir la modernización, 
que cambia las modalidades de la repre
sión. La ciudad, poco propicia para los 
placeres externos, pero sí para los 
furtivos, empieza a dirigir el ocio y el 
desarrollo intelectual del contenido de 
una cultura agraria, casi exclusivamente 
religiosa, a una más liberal y laica. 

La autora, que se centra en la coti
dianidad, estudia en el ritmo estacional 
el juego, la risa y el trabajo, la catego
ría tiempo. El tiempo está determinado 
por la relación principio del placer-prin
cipio de realidad. Lo lúdico implicaría 
rupturas en el diario devenir por las que 
irrumpen, en forma más directa, deri
vados de lo inconsciente. 

La represión de lo genital tiende a 
compensarse (y a veces a sobrecom
pensarse) por la gula y la avidez oral. 
El encierro de la mujer y el exceso de 
comida, con frecuencia picante, deter
mina personalidades muy marcadas por 
lo hipocondríaco, resultante también de 
un exceso de fijación en sí mismas. En 
general, se es austero; el tiempo demar
cado por los ritos y las campanas es 
idéntico a sí mismo y los escapes 
carnavalescos de las fiestas parecen 
haber tenido un hondo significado de 
negación de una perspectiva vital ruti
naria y con muy pocas posibilidades de 
florecimiento. Peralta destaca el con
traste entre contenido y forma, que se 
muestra en la manera como la Forma 
nueva utiliza la Forma vieja (religión), 
para burlar la censura. Mediante el bai
le, la sátira, la parodia, se expresan, en 
forma pagana y sincrética, el acatamien
to y simultáneamente el desafío a las 
creencias. Victoria Peralta incluye en
tre los placeres los ejercicios espiritua
les que implican: a) refinamiento de lo 
placentero; b) complementación sintó
nica del principio del placer por el de 
realidad; e) armonía relativa entre lo 
instintual (ello ),la capacidad funcional 
efectora (yo) y las instancias rectoras 
de la moral y censoras (superyó). En 
ese momento la religiosidad parece ha
ber sido un eomponente auténticamente 
introyectado en el self social. La revuel
ta libetal y la ilustración de los radica
les atentan más contra la forma y el cle
ro que contra la creencia. Este lector 
hubiera deseado que la autora se detu
viera más en la vivencia, en lo que con
cierne a la vida y a los rituales de paso. 
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La condición de la mujer va varian
do de acuerdo con las necesidades so
ciales y con las luchas y el papel que en 
ellas desempeña ésta, frente a las nece
sidades de asentamiento social, una vez 
lograda la independencia de los espa
ñoles. Franz Fanon ( 1968) estudia cómo 
las características de la ropa y las tradi
ciones de indumentaria de regla cons
tituyen las formas de originalidad más 
evidentes y las más inmediatamente 
perceptibles de una sociedad. Destaca 
cómo en un momento dado, cuando los 
colonizadores franceses insisten en mo
dificar la situación de la mujer argelina 
para europeizada, los responsables polí
ticos argelinos se empeñan en que la 
mujer se aferre al velo y al chador como 
una forma de resistencia. Cuando en el 
contexto de la situación política militar 
se hace necesario que la mujer vaya al 
frente de lucha, el liderazgo la incorpora 
y modifica radicalmente su atuendo para 
que pase desapercibida en las activida
des políticas y terroristas y para que ven
za, una y otra vez, sus temores infantiles 
frente al colonizador y asuma con igual
dad la lucha revolucionaria 
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En la Nueva Granada, y específi
camente en Santafé de Bogotá, sucede 
un fenómeno parecido, ejemplificado 
por la autora por las Ibáñez, en cuanto 
a que las ansias y las necesidades de 
libertad durante el proyecto libertario 
hacen de la mujer "una dama activa, 
luchadora". Lograda la independencia 
y frente a las necesidades de la conser
vación del orden, la mujer se retrae y 
es "descrita en las crónicas como en
,cerrada y oscura". 

RESEÑAS 

La historiadora señala cómo los de
fensores del proyecto conservador y los 
del civilizador conviven y chocan en el 
siglo XIX (en su opinión, el país no ha 
asumido el proyecto )asuntivo) y anota 
cómo las ideas y las costumbres se ubi
can en microtiempos, que se insertan 
en los macrotiempos y que configuran 
un cosmos vital: "microtiempos dentro 
de los macrotiempos" (pequeños oficios 
y acciones contenidas en el tiempo y el 
s iglo) " y macro tiempos dentro de 
microtiempos. Unos y otros determinan 
la satisfacción de l~s placeres y se or
dena la vida para situar en un momento 
y de un modo un placer que se vive in
dividualmente pero· se organiza colec
tivamente". Un pequeño acto psíquico 
contiene la mente toda y a su vez la 
mente global organiza, predominante
mente por el proceso secundario, los 
derivados de lo inconsciente, atemporal 
y carente de contradicciones. El chiste 
o el acto fallido, en ese contexto, seña
lan el camino del infinito funcionamien
to psíquico. 

El racismo y la aspiración idealiza
da a lo "blanco europeo", que en gran 
parte corresponde al mecanismo de 
Identificación con el Agresor, se puede 
equiparar al Ideal del Yo consciente de 
la clase dirigente, en tanto que lo indí
gena y lo negro se puede asimilar a los 
contenidos inconscientes mantenidos a 
raya pero que pugnan por abrirse paso 
gracias a su vitalidad y a lo intenso de 
su perentoriedad. Para fortuna del país, 
desde finales del siglo xvm las res
tricciones intercastas "se degradaron". 
A pesar de todo, Colombia no tiene un 
problema racial de las proporciones de 
países andinos vecinos. La movilidad 
social ascendente permite clasificar 
como "blanco" a quien posee los me
dios de producción y como "indio" a 
quien es pobre. Esto no quiere decir que 
la idealización del conquistador colo
nizador haya desaparecido del imagi
nario colectivo. Los pacientes psiquiá
tricos de los hospitales estatales, cam
pesinos mestizos, suelen hablar de sus 
abuelos, por ejemplo, identificando la 
bondad .con el color de) la piel ("mi 
abuelo era b~eno: blanco"). El sistema 

: de castas peJJSistirá en sus formas -más , 
burdas hasta bien entrado el siglo XX. 
Incidentalmente en ·este aspecto, los 
inmigrantes judíos europeos que huyen 
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de la Europa nazi-fascista y que inicial
mente se ganan la vida como vendedo
res ambulantes a plazos, son catali
zadores en este aspecto de la moderni
dad. Mi propio padre, inmigrante, ha 
relatado su experiencia en este sentido, 
en los cuentos agrupados bajo el título 
Gentes en la noria. 

La tasa de mortalidad sobrepasa a la 
de natalidad en gran parte por la mor
talidad infantil, pero también en los 
adultos por viruela, disentería, tifo, fie
bre tifoidea, sarampión y complicacio
nes puerperales. Irónicamente, la alta 
mortandad biológica del siglo XIX en
contrará su contrapartida en la desme
suradamente alta tasa de mortalidad por 
situaciones violentas en la segunda mi
tad del siglo XX. Peralta describe el 
placer de los nacimientos y el dolor de 
los duelos. Trae la descripción des
garradora que hace don José María 
Samper cuando su primera esposa, 
Elvira, muere durante el parto. Anota 
la autora, con algo de ironía, que "a 
pesar del intenso dolor don José María 
se casó en segundas nupcias dos años 
después ... " Cabría anotar que el desdi
chado don José María probablemente 
logra casarse de nuevo gracias a un do
lor muy intensamente experimentado; un 
proceso de duelo llevado a cabo cuida
dosamente y tal vez cierta ausencia de 
hostilidad hacia su mujer muerta. Este 
punto es importante, porque se puede 
inferir que los rituales que permiten 
estruc.turar y canalizar los duelos son, a 
priori, adecuados y funcionales. 

En lo que concierne al bienestar defi
nido como "situación material que per-
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mite satisfacer las necesidades de la 
existencia", la historiadora cita muchos 
testimonios de viajeros extranjeros, que 
tienen, por supuesto, la ventaja de la 
distancia objetiva, pero simultáneamen
te la desventaja de una vivencia muy 
parcial. Uno puede suponer que un in
glés o un norteamericano, además de 
las indudables carencias e incomodida
des de la ciudad, ve en los "bárbaros" 
la proyección de sus propios barrios 
marginales y de sus campos de escla
vos, amén de la idealización narcisística 
de lo propio. No se trata de minimizar 
el atraso: la ciudad del siglo XIX care
ce de servicios públicos, el primer al
cantarillado subterráneo comienza a 
funcionar en 1871, el telégrafo en 1865, 
el acueducto de hierro en 1867, el fe
rrocarril en 1889. "Hasta ese momento 
la ciudad era sucia y pestilente por au
sencia de cañerías". Esta ausencia de co
municación y de vías de desagüe, 
extrapoladas a lo psicoanalítico nos ha
blan de que el cuerpo social e individual 
carece de modalidades adecuadas de eva
cuación y apuntan hacia un tipo de per
sonalidad social en el que son muy mar
cados los rasgos anales-retentivos (lo 
clandestino, lo furtivo, la tendencia al 
control, el sadismo, la predisposición a 
refugiarse más en las formas de la reli
gión que en su contenido, la formación 
reactiva frente a lo pecaminoso). 

La sociedad que se nos presenta en 
el libro es austera y se conserva la no
ción castellana, hidalga y católica de la 
no acumulación de dinero, frente al 
desarrollo pujante de sociedades más 
marcadas ·por lo calvinista. El viajero 
francés Boussingault relata, lleno de 
asco, las dificultades que tiene para 
poder comer, en tanto que los bogota
nos no son conscientes de la mugre en 
la que se debaten. Los placeres de los 
sentidos son experimentados a través 
"de la suciedad, los malos olores, el 
sabor a la tierra". De alguna manera no 
se tienen placeres refinados, pero a un 
nivel se acepta lo instintivo. Las barre
ras del asco frente a los placeres "su
cios" y primitivos llegarán con la in
dustrialización y la modernización. 

La casa de habitación demarca el 
cambio de las épocas y la llegada de lo 
moderno. La casa, representación sim
bólica del Yo corporal, muestra los cam
bios psicológicos qu~ se van dando en 
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la estructura individual y social de los 
habitantes de Santafé. Los patios se 
hacen alegres, los placeres, por así de
cirlo, se airean en los jardines y se ha
cen menos escondidos; la cocina se refi
na. El hierro comienza a utilizarse en 
construcciones arquitectónicas, como si 
se planteara una base firme para la cons
trucción de una personalidad colectiva. 
Se amplían los espacios sociales y se 
aumentan los sitios de diversión públi
ca que se prestan para compartir activi
dades lúdicas. La modernización de las 
personas, de la división del trabajo y 
de las instituciones se va instalando con 
fuerza y paulatinamente, a partir de la 
segunda mitad del siglo. 

El sistema institucional y ético que 
parcialmente se impone a los bogota
nos y que éstos, en parte, van intro
yectando a la manera de la Ley del Pa
dre, va modificándose a medida que 
chocan, en la guerra y en la paz, las 
dialécticas de prohibiciones y liberta
des. La autora se pregunta si en medio 
de las Constituciones confesionales de 
los conservadores y de los conjuntos de 
leyes de los períodos liberales ( 1853-
1886) hay suficientes mecanismos en 
el Estado para "suplir con la moral lai
ca, la moral religiosa". Se responde 
negativamente y su conclusión pesimis
ta es que, aún en el siglo XX, Colom
bia carece de una moral laica, y la reli
gión "no abarca éticamente todos los 
aspectos de la vida moderna". Por su
puesto, se trata de una afirmación rea
lista y sumamente grave. El superyó no 
configura solamente una agencia pro
hibitiva consciente e inconsciente. La 
estructura superyoica cristaliza la 
interiorización de valores rectores po
sitivos, importantes e integradores. Su 
ausencia implica la caotización. Si es 
demasiado arcaico, cruel o rígido, se 
tiene la opresión. Pero tarde o tempra
no, sin que esta sea de manera alguna 
la conclusión de la historiadora, la so
ciedad caotizada suspira por el autori
tarismo y anhela una agencia represora 
cuya dureza está dispuesta a soportar 
en aras de un orden; de cualquier tipo 
de orden. 

El organismo social de Santafé de 
Bogotá va creciendo y vivenciando las 
inevitables confusiones de la identidad 
que conlleva la adolescencia. Así, en un 
momento dado, la Constitución liberal 
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"proclama libertades pero carece de ins
trumentos jurídicos, códigos, etc." (yo 
efector) para ponerlos en práctica. De 
ahí que el papel modernizador, que los 
gobiernos liberales no logran del todo 
poner en práctica, permite que la Igle
sia mantenga la hegemonía ética como 
"fiscal y moralizadora de costumbres". 
El fracaso del intento de levantamiento 
de la represión fortalece la represión 
misma. Chocan ilustración y conser
vatismo. La una intenta, mediante una 
visión laica y positiva, persuadir, en 
tanto que el otro guía con vigor y orde
na. Ambas formas de pensamiento es
tán convencidas de las nefastas conse
cuencias del libertinaje. Éste sólo pue
de desembocar "en el desecamiento del 
cuerpo, desfiguración del semblante[ ... ] 
palidez mortal, piel tostada, entrañas 
abrasadas[ .. . ] acortamiento de la exis
tencia, dolor, amargura, enfermedad y 
muerte". Aparece la antigua confluen
cia entre sexualidad, fallas morales y 
enfermedad inevitable. El pecado tiene 
consecuencias terrenas. Por supuesto, 
los prohombres del siglo XIX, libera
les y conservadores, sostienen que sin 
moral "las estructuras sociales se ven
drían abajo". Ésta parece ser una 
premisa indiscutible. El problema ra
dica en la naturaleza de la moral de la 
que se habla. 

En primer..a' instancia se acepta que 
el hombre tiene necesidades básicas que 
deben satisfacerse y que la premisa 
moral tiene que ver con el equilibrio. 
Pero el marco de las censuras se va 
ampliando al funcionamiento social. 
Desde el punto de vista freudiano, los 
instintos libidinales entran en colisión 
con los instintos yoicos de autopre
servación más cercanos a-la consciencia 
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y, por tanto, más relacionados con la 
sociedad. De esta manera se va confi
gurando un Ideal del Yo en el que la 
felicidad se equipara con la moral, pero 
una moral libremente escogida desde el 
punto de vista del burgués liberal de) 
siglo XIX: se destierran los excesos. Se 
señala también que "la entrada a la vir
tud es difícil". Supone sacrificios. El 
precio de la introyección de la Ley del 
Padre es, de todas maneras, la acepta
ción de la castración simbólica. Pero el 
contrato social es relativamente respe
tuoso: "la libertad llega hasta donde 
comienza la libertad del otro". La ten
dencia anticalvinista también apunta 
hacia evitar los lujos, desconfiar de la 
riqueza excesiva y de la acumulación 
de capital. El capitalismo, con sus de
fectos y bondades, se mantiene a raya 
sobre la base de la tradición religiosa e 
hidalga. La autoconservación defiende 
del cambio. Sucede, empero, que la 
autoconservación a toda costa aumenta 
la tensión en una situación de estanca
miento, en la que los avances se dan 
por estallidos. 

Por otra parte, la ilustración se con
vierte en una caricatura de sí misma, en 
la medida en que el inferior es "ignoran
te, vicioso, infeliz" sobre la base de la 
ignorancia y la incapacidad de desarro
llar la inteligencia y la voluntad. 

Por supuesto, la liberación intelec
tual no se extiende realmente a los ro
les sexuales: El ideal de mujer tiene que 
ver con un equilibrio global, que Vic
toria Peralta define en forma demole
dora COil'\O "el equilibrio de ~a superfi
cialidad". A la mujer se la restringe 
"para no abrumar su débil inteligencia" . 
Claro está que esta actitud frente a la 
mujer es el reflejo de cómo se la vive 
globalmente en el siglo XIX. Recorde
mos que la mujer que en el siglo XIX 
intenta apartarse de los roles específi
cos que se le han asignado, lo hace por 
su cuenta y riesgo: las dos grandes he
roínas de la novela del siglo XIX, 
Emma Bovary y Ana Karenina, pagan 
con su vida el querer escapar a sus es
trechos destinos. Tan sólo en 1879, en 
Casa de muñecas, lbsen pone en boca 
de su protagonista actitudes y palabras 
exitosamente rebeldes: "Me estoy qui
tando el disfraz", plantea Nora Helmer 
después de bailar para los invitados de 
la familia y de comprender plenamente 
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que su rol conyugal es decorativo, fútil 
y vacío. Abandona a su marido y a sus 
hijos y parte en busca de su propia iden
tidad, incierta pero singular (Brainsky 
S., 1994). En una socwdad que teme la 
transición, se apela entonces a una es
cisión (splitting) entre los roles y los 
sexos. Se establece un interjuego entre 
el espacio externo dominado claramen
te por el hombre (que desarrollará even
tualmente agorafobias) y el espacio in
terno, por definición perteneciente a la 
mujer (que entonces se hace claustro
fóbica). Esta escisión intenta evitar el 
asalto de la modernidad en la medida 
en que ésta, además de cualquier otra 
cosa, implica la aceptación, en sí mis
ma y en quienes la configuran, de la sín
tesis y las contradicciones; vale decir, 
la mujer como ser activo y beligerante, 
pero también lo femenino en los hom
bres y en el desarrollo del cuerpo so
cial. El paternalismo machista supone, 
evidentemente, la doble moral: el hom
bre debe cuidarse de lo desmedido; pero 
la mujer existe sólo en función de la 
virtud. La autora demuestra cómo la 
"supuesta superioridad del hombre y la 
debilidad e inferioridad de la mujer 
hacen girar el mundo alrededor del ego 
del hombre [ ... ] Se conforma una so
ciedad narcisfstica para el ego del hom ... 
bre, narcisismo nunca cuestionado". 
Vale la pena aclarar que en los estudios 
modernos sobre el narcisismo (Kohut, 
1971), es menester aplicar adjetivos 
calificativos al concepto como tal. Hay 
narcisismos al servicio del self(sí mis
mo) que no excluyen al otro: más bien 
necesitan del otro, en este caso la mu
jer, para que el hombre se sienta com
pleto. Otro tipo de narcisismo, eJ predo
minante en la sociedad que describe Vic
toria Peralta, supone la exclusión de todo 
lo que no sea idéntico al mí mismo, la 
destrucción y opresión de lo distinto y la 
no aceptación de lo heterogéneo, de la 
pluralidad. Este tipo de narcisismo pro
bablemente· más que libertad sexual, 
desemboca en el hombre bogotano del 
siglo XIX en compensaciones y forma
ciones reactivas que lo~ solamente a 
costa del sacrificio de aspeetos muy im
portantes. del seif. 

En lo que concierne a. la higiene; al
gunos manuales la incluyen como algo 
positivo~en un intento "de incorporar 
al cuerpQ en la vida del espíritu. En los 
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catecismos consultados no se encuen
tra mención alguna al cuerpo". En mu
chos aspectos se disocia el cuerpo y se 
satanizan los placeres de los sentidos. 
Se habla, por ejemplo, de que las me
trópolis europeas están llenas de jóve
nes cuya sexualidad prematura los ha 
conducido a la ceguera. Esta clara alu
sión a la castración edípica nos permite 
inferir que en la disociación de la mu
jer sexuada y la mujer virtuosa se en
cuentran mecanismos defensivos im
portantes frente a la amenaza incons
ciente de lo incestuoso. 

Los moralistas, positivistas-libera
les, se apoyan predominantemente en 
una censura yoica; unas funciones del 
yo son utilizadas para combatir los im
pulsos del ello (conflicto intersistémi
co) y otros impulsos yoicos (conflictos 
intrasistémicos). Los moralistas conser
vadores, en cambio, se apoyan sobre 
todo en una censura derivada del 
superyó y que apunta más hacia la tras
cendencia. Para unos y otros, los senti
dos y el cuerpo no tienen existencia 
propia; su pr~sencia está justificada en 
la medida en que regulan las exagera
ciones y sirven como órganos ejecuti
vos de la moral. La higiene, así conce
bida, es la base de contacto entre cuer
po y moral. 

La violencia y la paz están obvia
mente presentes en todos los manuales 
de comportamiento individual y social. 
A la violencia se la condena en abstrac
to, con una reverencia, tal como se da 
hoy en día. Sucede, empero, que "uno 
sol0 de los manu.ales consultados hace 
alusión concreta a la violencia en Co
lombia". La censura a la agresividad es 
total pe~o. y,: de nuevo, cóme ahora, más 
bien teórica. Por otra parte, esta censura 
teórica y poco funcional, explicitada tan 
tajante y definitivamente, nos muestra 
que en lo latente la violencia derivada de 
la tanático ha sido, y tristemente conti
núa siendo, muy intensa en el marco de 
referencia de la sociedacl c0lombiana. 

La.hi&toriadora estudia también los. 
plaqeres ·permitiqos y el maneje de las 
tfi\ll.sgresiones. El plé;!cer sexual sería 
tolerado en la medida en que favorece 
la.pr.~c.Feación. La fe religiosa y el pla
cer estética correspopdedan a la 
sublima_ción y, , a uné;!. ·elaporación más 
fina .de lo placentero. Victoria Peralta 
destaca,, con objetividad cuidadosa, el 

que con frecuencia el cuidado de una 
moral congruente depende del cura 
párroco, en tanto que los gamonales y 
jefes políticos sabotean para sus pro
pios propósitos el desarrollo de una éti
ca. Acota la doble moral y la moral in
corporada formal y superficialmente. 
Ellen Deutch (1942) ha descrito lo que 
denomina "personalidad como si" (as if), 
que parecería funcionar nonnal y corrien
temente, pero que tiene problemas muy 
severos en lo que concierne a la identi
dad, a los valores auténticos y a las rela
ciones afectivas profundas. Deutch rela
ciona esta personalidad frágil con 
dificultades serias para la incorporación 
del superyó (códigos nonnativos). 

1 
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Se crea un vacío en cuanto a que ni 
el Estado, ni la Iglesia, ni la clase alta 
tienen la autoridad moral para ser faros 
sólidos. Cuando se da este tipo de ca
rencia fundamental, aparecen estructu
ras fragmentarias que tienden a reem
plazar, con un nivel de organización 
inferior, la ausencia o lesión de la ins
tancia superior. La falta de energía mo
ral en los líderes sociales y en la comu
nidad supone la liberación de fuerzas 
reprimidas que tienden a crear sus pro
pias seudomorales para sus convenien
cias e intereses. Hasta nuestros días la 
no presencia del Estado supone la si 
presencia de ejércitos privados, para
militares, guerrillero~ y delincuentes de 
todas las pelambres, que imponen y 
ejercitan su propia l~y. 

La historiadora demuestra con cla
ridad cristalina la forma como se confi
gura un círculo vicioso en el que la fal-
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ta de moralidad congruente y el vacío 
consiguiente generan anarquía. Ésta, a 
su vez, determina una "consciencia 
culposa" que lleva a una moral falsa, 
formalmente aprendida, que, como es 
de suponer, desemboca en nuevos fra
casos en lo que se refiere a guías éticas, 
con la posterior anarquía y nueva cul
pa. Esta modalidad de culpa no corres
ponde a lo que Melanie Klein llama 
"culpa depresiva" (Klein, 1957), que es 
integradora y que por lo tanto supone 
dolor genuino y posibilidades de repa
ración y cambio. La culpa por vacío es 
persecutoria; vale decir, está destinada 
a perpetuarse, a tener que buscar conti
nuamente chivos expiatorios y a evitar 
la transformación. 

La censura resultante de esta moral 
superficial es incoherente en su aplica
ción e hipócrita en su sopesamiento de 
las transgresiones, que se castigan más 
de acuerdo con la clase social, la mez
cla racial y el sexo del delincuente que 
con la naturaleza del delito mismo. Por 
lo demás, "la forma de los valores es 
apolínea y la práctica es dionisíaca . 
Ambas convivían en el mismo espacio". 
El resultado no es una síntesis; corres
ponde más a una mezcla sincrética que 
paraliza el desarrollo de un código 
axiológico universal. 

Los delitos más frecuentes, que la 
autora estudia con detenimiento en una 
estadística de 855 casos delictivos co
metidos en Bogotá entre 1830 y 1886, 
tienen que ver primordialmente con 
robos, rebelión, delitos contra la inte
gridad física, excesos y vicios. En otra 
estadística paralela, el primer puesto lo 
ocupan los delitos contra la propiedad, 
seguidos de cerca por crímenes relacio
nados con el ataque a la integridad físi
ca. La agresividad latente, las confu
siones de la identidad, las guerras de
marcan la personalidad, siempre 
potencialmente violenta y frágil, del 
habitante de Bogotá. Por lo demás, pri
ma el castigo de los delitos contra la 
propiedad, y las demás transgresiones 
se pueden ubicar también en función 
de problemas relacionados con la pro
piedad misma, definida en función de 
la tenencia de bienes, pero también 
como la conducta adecuada, los moda
les precisos y la necesidad victoriana 
de una etiqueta cuidadosa. Curiosa
mente, en las estadísticas no ocupan un 
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lugar muy importante los delitos sexua
les, lo cual relaciona la autora con la 
mezcla de lo sagrado y lo profano y el 
que los placeres sexuales se practica
ran clandestinamente. 

El individuo santafereño que surge 
del entorno descrito en el libro y que 
pertenece a la clase social alta, aparece 
como "nostálgico, inauténtico, imi
tativo, clandestino y reprimido (en las 
mujeres)". Resulta muy interesante que 
Victoria Peralta ubique la nostalgia no 
tan sólo en términos de la influencia del 
romanticismo, o sea de afuera hacia 
adentro, sino que también la defina 
como proveniente del interior mismo 
de las gentes. La tristeza profunda del 
adentro, que comienza con la sabana 
melancólica, gris, busca, a manera de 
resto diurno de un sueño y como con
tenido manifiesto, para expresarse, la 
forma de manifestación de lo románti
co. Con frecuencia la nostalgia del bo
gotano se enmascara tras la agresividad 
violenta. El sobrecogimiento y el 
ensimismamiento "impuestos por las 
condiciones del ecosistema, las limita
ciones espaciales y culturales de la ciu
dad" es tallan hacia el afuera, determi
nando más sensaciones persecutorias, 
más culpa y finalmente más nostalgia 
en un círculo vicioso adicional. La au
tora define la nostalgia, siguiendo el 
Diccionario de la Real Academia, como 
"pena de verse ausente de la patria, de 
los deudos y los amigos" y "pesar que 
causa el recuerdo de algún bien perdi
do". El tiempo perdido que se busca 
corresponde a lo colonial, el tiempo de 
España. Surge entonces la lucha por la 
búsqueda de la identidad: ¿de dónde 
venimos, quiénes somos, a dónde va
mos? La búsqueda no tiene éxito y este 
fracaso, conjuntamente con el paisaje 
y las condiciones de la ciudad, llevan a 
la expresión colectiva nostálgica y ro
mántica, cuyas manifestaciones esen
ciales se dan en la poesía y en otros 
géneros literalios. No se elabora bien 
el duelo por la situación idealizada per
dida (la identidad colonial española), y 
la nostalgia se relaciona entonces con 
la tristeza que nos produce el recordar 
lo que nunca vivimos, pero que tiene 
que ver con momentos en que pensá
bamos que teníamos el potencial para 
ser felices. El fracaso en la elaboración 
de la pérdida lleva a la nostalgia 
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persecutoria y a la necesidad de apelar 
a seudoidentidades que pueden ser fran
cesas, inglesas o aun españolas, pero 
que conservan siempre el componente 
de algo inauténtico y, por tanto, rela
cionado con una profunda vergüenza 
oculta que se plasma en la práctica clan
destina de casi todos los placeres. La 
práctica oculta y la culpa conllevan como 
contenido latente, placer en la culpa mis
ma, que se libid.iniZJa y, por tanto, refuerza 
la melancoiía, la nostalgia y la represión. 
Otro círculo vicioso más. 

Ahededor de 1820 se propaga en la 
ciudad una epidemia de "convulsiones 
histéricas" , ligadas a la represión de la 
sexualidad e inmortalizadas por Vargas 
Tejada. Ataca solamente a mujeres jó
venes y se relaciona con visitas mascu
linas. Como suele suceder con la histe
ria, la enfermedad va democratizándo
se : de las clases altas desciende a los 
estratos socioeconómicos inferiores. 
Paulatinamente se busca la sublimación 
en lo poético-literario. "De lo lúdico 
concreto se pasa a lo lúdico espiritual". 
Los placeres de niños, adolescentes, 
hombres y mujeres, se van transforman
do de acuerdo con los cambios socia
les. Las señoritas Ibáñez tienen una ac
titud muy liberal frente a la vida~ Pos- · 
teriormente se hacen "recatadas hasta 
la vergüenza". Por una parte, este fe
nómeno se liga a las vicisitudes de la 
lucha independentista, pero además la 
aristocracia, claramente más libre, va 
siendo reemplazada por la burguesía, 
más apegada a las formas. La historia
dora, sin embargo, llega a la conclusión 
de que en la clase media "las prácticas 
sociales son menos rigurosas". 

La represión comienza con lo sexual 
y es particularmente fuerte para la mu
jer, pero tiende a generalizarse y final
mente ejerce su acción sobre todas las 
costumbres, la manera de vivir, la for
ma de relacionarse y aun al pensar y al 
sentir. 

Hacia finales del siglo, a medida que 
la prosperidad y la modernidad se van 
abriendo paso, se destacan las transicio
nes. Los placeres de los hombres tam
bién se refinan. El varón se pennite ali
cientes de tipo estético, pero se refugia 
mucho en el juego, en el alcohol y én el 
cigarrillo. El ideal de belleza es euro
peizante, racial y estereotipado. La auto
ra ejemplifica esta alienación con la vida 

de José Asunción Silva, quien no puede 
aceptar ser de su medio, con la conse
cuente desadaptación total y el rechazo. 
Silva intenta de alguna manera morir y 
vivir delante de un espejo, lo que confi
gura, como lo señala Camus, la rebelión 
de los dandis. Intenta crear una oposi
ción y un desafío extranjerizante. La sin
gularidad es su vocación. Fracasa en casi 
todos los planos: "El poeta no era el tipo 
de hombre deseado por las mujeres de 
entonces. Su afectación, su fragilidad y 
su finura iban en contravía del machis
mo imperante en la época". 

Finalmente, la elaboración de los 
· placeres se plasma en la conjunción de 

lo estético y lo científico para configu
rar la pintura naturista y las descripcio
nes biológicas. Se cuida más el cuerpo, 
se regulariza la práctica de los depor
tes, se profundiza la literatura Los gus
tos oscilan entre la tradición y la nove
dad. La ruptura de la tradición no bus
ca, empero, la autenticidad. El habitante 
de Santafé de Bogotá no asimila bien 
que puede parecerse a y aceptar lo ex
tranjero sin renunciar a su propia iden
tidad, que se puede estructurar asumien
do las contradicciones, pero sin imitar 
ciegamente ni rechazar lo diferente por 
el simple hecho de serlo. El moder
nismo y la prosperidad "llaman al cos
mopolitismo sin pasar por la construc
ción laboriosa de la nuj va realidad 
americana". 

Ha pasado· un siglo más· en la histo
ria de Santafé de Bogotá, y el ritmo 
lúdico y los ·placeres parecerían estar 
gobernados por la necesidad de descar
gas inmOOiatas y no regú1adas de lo eW. 
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tico y de lo agresivo. De la censura 
aplastante se ha pasado a un hedonismo 
consumista mal regulado, que parece 
desafiar la represión pero que en mu
chos aspectos más bien la refuerza, por 
el incremento de la culpa persecutoria. 
La ciudad vibra con la modernización 
pero el desarrollo es muy desigual. Las 
cadencias, antes marcadas por las cam
panas, son definidas ahora por ruidos 
aparentemente más vitales, a veces 
estruendosos y en ocasiones desarticu
lados. La movilidad social ascendente 
se refleja en códigos fluctuantes y 
transicionales en los que la opulencia 
se entremezcla con la miseria y el des
precio por la vida, propia y ajena. La 
revuelta de la mujer parece haber cam
biado el nombre del juego. Cabe 
cuestionarse, sin embargo, si la suble
vación sexual logra el ideal de unificar 
sexo y amor. Nuestros abuelos victo
rianos tenían mucho sentimentalismo 
erótico y poca sexualidad (o al menos 
configuraban de esta manera un proto
tipo social). La generación de la píldo
ra y la liberación tiene mucho sexo pero 
se aleja de los afectos que lo acompa
ñan, con lo que disocia igualmente la 
nostalgia de la congruencia genital, 
vivenciada como mutualidad, erotismo 
y proyecto común relacionados con los 
placeres (Brainsky, 1994). 

: .~ -: 
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Los placeres maduros, elaborados, 
complementados por el principio de 
realidad y que toman en cuenta la exis
tencia del otro, continúan siendo. una 
tendencia ideal huidiza, en medio de un 
mar de· violencia, y en el contexto de 
una modernidad que en muchos aspec
tos se fragmenta antes de llegar a ser. 

• r SIMóN BRAINSKY L. 
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Geografía 
de lo fantástico en la 
escritura femenina 
latinoamericana* 

Helena Araújo 

En alguna conversación que sostuvimos 
durante un congreso reciente, Rafael 
Gutiérrez Girardot me dijo que en 
Latinoamérica no había realmente lite
raturas nacionales, ya que los inventores 
de formas narrativas y poéticas evolucio
~aban en circunstancias históricas y so
ciales comunes a todos los países. Se me 
ocurrió entonces que, con respecto a no
velistas y escritoras, se podría intentar 
una topografía, o mejor, una geografía 
de géneros, tomandq en cuenta los pro
cesos de transculturación e intertex
tualidad y abarcando el romanticismo, el 
regionalismo, el realismo y, ¿por qué no?, 
el género fantástico. • 

VARIA 

Una ojeada a la producción literaria 
de mujeres latinoamericanas en lo que 
va de este siglo (y en las postrimerías 
del pasado) revela cómo la educación 
católica y el acondicionamiento para la 
pasividad impuesto por la sociedad 
patriarcal crean una intertextualidad de 
obsesiones, frustraciones y compulsio
nes que muchas veces derivan a una 
temática de lo fantástico y lo extraño. 
La magia no está nunca ausente de un 
realismo inspirado por una voluntad de 
concienciación y de testimonio social, 
en mujeres que se quieren racionales y 
lúcidas sin ser infieles a los orígenes 
míticos de la tradición literaria. 

Por lo demás, cuando las narradoras 
intentan proyectar su rebeldía en ele
mentos simbólicos representativos del 
yo, su aparente aceptación de las nor
mas patriarcales choca contra súbitos 
ánimos de rechazo. De ahí los episo
dios de encierro y fuga, los personajes 
violentos funcionando como substitu
tos, la incidencia de lo obsesivo y lo 
alucinante1• Tácitamente, a nivel del 
discurso, se propende a una ruptura con 
lo normal y lo cotidiano. Y con frecuen
cia, esta misma ruptura sucede en un 
clima emocional álgido y traumático, 
que sugiere una relación conflictual con 
el cuerpo y un desorden afín a la histe
ria. La histeria... sin osar definir una 
palabra que en los diccionarios abarca 
desde la clasificación anómala del fu
ror uterino hasta la figura retórica que 
trastorna el orden de las ideas2, nos li-

* Una versión más amplia de este texto fue 
leída como conferencia en Standford 
University (California), el lo. de octubre 
de 1992, en un ciclo organizado por Jorge 
Ruffinelli y Fernando Alegría. 
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