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sas comerciales. Materiales de empa-
que y envase. Almacenamiento. Con-
trabando. Canales de distribucion. EL(-
portaciones americanas. El comercio en
el siglo XIX. Los comerciantes como
una clase social. El comercio a princi-
pios del siglo XX.

Tomo VII: Vida erédtica y costumbres
higiénicas (1993, 372 pégs., un apén-
dice, 667 referencias bibliogréficas).
Antropologia fisica de los precolombi-
nos. Iniciacién sexual, fisiologia, tipos
de uniones y vida sexual prehispéanica.
La servidumbre sexual femenina.
Mutilaciones sexuales y delitos. Esca-
tologia y costumbres higi€nicas.

Tomo VIII: Trabajo y ergologia
(1993, 447 pags., 492 referencias bi-
bliogrificas). Los tributos y los siste-
mas de trabajo en la época prehispanica.
Epoca poshispanica: organizacion y
control del trabajo, formas de la mano
de obra indigena, las encomiendas, el
tributo eclesidstico. Las mitas domés-
ticas y agropecuarias, de extraccion,
industriales y de obras publicas. Negros
esclavos, blancos, mestizos y peones.
Caracteristicas del régimen laboral.
Organizaciones gremiales y cofradfas.
El trabajo en la época republicana: asa-
lariados, capacitacién, gremios, mano
de obra extranjera.

Al repasar los volimenes, puede
comprobarse que se mantienen riguro-
samente dentro del limite de compi-
laci6én documental introductoria e
ilustrativa, definido por el autor. Mu-
chos temas, segiln Patifio, “aparecen
apenas esbozados, porque si hubiera
que profundizar en cada uno, el volu-
men de la obra seria inmanejable y per-
derfa ésta el caréicter introductorio y

muy general que mantiene toda la se-
rie” (vol. I1I, pag. 12). Por esto mismo,
el tratamiento de algunos asuntos pare-
ce por momentos excesivamente some-
1o, lo cual trae sus decepciones. Tra-
tdndose de una obra de documentacién
y divulgacién, no sobrarian algunas
definiciones o explicaciones bésicas
sobre ciertos conceptos antiguos hoy en
desuso. El recorrido por los paises
equinocciales y sus regiones no es ex-
haustivo porque no podria serlo, no
obstante lo cual, puede decirse que en
general queda ejemplificado el aspecto
tratado.

El lector no encuentra ni teorizaciones
ad usum, ni una narracién histérica
totalizante, sino mds bien un inventario
de lo que se sabe o se ha dicho de las
cosas en una regién de América, tema-
tizado y agrupado sisteméticamente. Es,
por lo tanto, una fuente referencial bési-
ca de alcance multidisciplinario y de uti-
lidad extraordinaria para los estudiosos
de las ciencias sociales.

SANTIAGO LONDONO VELEZ

L.a ciudad
de las ‘‘convulsiones
histéricas”

El ritmo lidico 'y los placeres

en Bogota del siglo XIX

Victoria Peralta

Planeta Colombiana Editorial,
Santafé de Bogot4, 1995, 168 pags.

El ser humano existe siempre en el
marco de referencia de tres instancias
por las cuales expresa alternativa o si-
multdneamente su problemaética. Lo que
llamamos biol6gico, lo social y lo que
denominanos psicolégico se encuentran
inextricablemente unidos. Lo que alte-
re y modifique uno de estos aspectos,
artificialmente delimitados, se refleja-
r4 necesariamente en los otros dos. Se
trata de estructuras en las que no se pue-
den entender las partes sino en funcién
del todo, y la totalidad no se puede cap-
turar sino en la relacién de las partes.

Desde este punto de vista, resulta
sumamente interesante hacer algunas
observaciones psicoanaliticas sobre el
excelente trabajo de Victoria Peralta ti-
tulado El ritmo | ddica; y los placeres en
Bogotd del siglo XIX.

Para hacer estas consideraciones,
debo definir la concepcién freudiana del
instinto, que con frecuencia es mal in-
terpretada. Cuando Freud se refiere al
instinto (0 mds exactamente al impul-
s0, i.e. Trieb), esta haciendo referencia
a impulsos internos, continuos, de los
que no se puede escapar por la fuga y
que tienen una representacion mental
que se denomina fantasia inconsciente
(el subrayado es mio, SBL). Por otra
parte, cuando destaca las caracteristi-
cas del instinto, incluye, con importan-
cia creciente, el objeto. Vale decir, el
instinto existe en funcién de su repre-
sentacion psiquica, de su representan-
te ideativo y supone un componente
relacional y vincular inescapable. El
hombre, ente instintivo, no deja por eso
su condicién de ser humano y social.
Antes bien y por el contrario, su devenir
psicobiolégico demarca mas y mas sus
carateristicas Unicas, hermosas y con
frecuencia crueles.

Los placeres (secretos o exhibidos)
individuales y grupales se contraponen
y complementan y su estudio constitu-
ye una lente especifica para investigar
el comportamiento humano y su rela-
cién con el entorno. Tras los placeres,
claro estd, se ocultan el temor y el de-
seo profundo de los castigos.

Victoria Peralta utiliza esta lente para
escudrifiar con sumo cuidado la coti-
dianidad del habitante de Santafé de
Bogot4, en el contexto del siglo pasa-
do. Relieva las caracteristicas y moda-
lidades de la represién y como ésta frus-
tra las posibilidades y potencialidades
de los habitantes de Santafé de Bogota.
Ahora bien: vale la pena aclarar que, si
bien el exceso de represion trunca el
desarrollo individual y social, la repre-
sién como tal es inevitable en la medi-
da en que condiciona la relacién que se
establece entre los hombres y la mane-
ra como €stos entran en interjuego con
la sociedad. La sociedad exige de los
hombres una renuncia a cierto monto
del placer individual. Esta renuncia
puede llegar a aplastar a la persona. Sin
algo de esta abdicacién no habria posi-
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bilidades de crear un tejido social fun-
cional, ni la personalidad misma ten-
dria potencialidades de un desarrollo
selectivo. Asi, se requiere un minimo
de represion, so pena de caer en la anar-
quia individual o social, con la conse-
cuente falta de desarrollo. El exceso de
represion conlleva el autoritarismo, con
la consiguiente falta de creatividad y de
libertad individual y social.

Para estudiar las vicisitudes de los
placeres de la Santafé del siglo XIX,
Victoria Peralta utiliza la primera teo-
ria instintiva de Freud, que contrapone
libido e interés de autopreservacion, y,
en forma explicita, la tercera teoria, en
la que Freud postula el instinto de vida
con su energia, Eros, que tiende hacia
lo nuevo, hacia 1o mas complejo, hacia
la contradiccién y hacia la sintesis, en
permanente choque, contraposicién, y
complementacién con el instinto de
muerte y la energia tanatica que empu-
ja continuamente al ser humano hacia
lo regresivo, hacia lo estatico y, por la
compulsién, a la repeticién, a lo pasa-
do, sin beneficio de inventario. En el
trasfondo se esboza también la segun-
da gran teoria freudiana sobre el fun-
cionamiento mental, en la que se con-
traponen el narcisismo y la relacién con
otros. Recordemos que don Miguel
Antonio Caro proclama con orgullo que
s6lo se ha conocido a si mismo: apenas
ha salido de la sabana de Bogota y no
ha visto el mar.

La autora opone principio de placer
y principio de realidad. Me parece im-
portante aclarar que el principio del pla-
cer no necesariamente es desterrado por
el principio de realidad. El principio de
realidad complementa el del placer y
permite que éste se refine y elabore.
Principio de placer y principio de reali-
dad configuran también una estructura
funcional global: sin el placer y la ten-
dencia a la descarga inmediata, la reali-
dad seria aséptica, aburrida y estéril. Sin
el trasfondo que proporciona el princi-
piode realidad, con todoy frustraciones,
el placer no seria pleno. Las libertades y
represiones, lo conservador y la moder-
nidad, las censuras y posibilidades, dan-
zan juntos en una Santafé de Bogot4 en
la cual lo conservador y la modernidad
se alternan y se entremezclan con el te-
16n de fondo, por lo demés siniestro, de
las continuas guerras civiles.

La autora divide su trabajo en tres
partes, la primera de las cuales se rela-
ciona con la estructura material y el
ofrecimiento de placeres; la segunda
tiene que ver con la estructura insti-
tucional que incluye “las censuras cons-
cientes institucionalizadas a través de
los c6digos juridicos, la moral y la reli-
gién”, en tanto que la tercera se ocupa
del individuo y de sus placeres y
displaceres en los gustos y en lo liddico.
A mi entender, mirado desde el psicoa-
ndlisis, s menester tomar en cuenta y
trabajar la nocién de las censuras in-
conscientes siempre presentes en lo in-
dividual y en lo colectivo y mas pro-
fundamente introyectadas.

Victoria Peralta muestra como la cla-
se alta (que es la que suministra las
fuentes para sus datos) lleva a cabo,
sobre todo en la primera parte de la vida
republicana, una gran represion a tra-
vés de las buenas maneras y de la eti-
queta, que por supuesto ademads de cual-
quier otra consideracion, son la entra-
da de los mecanismos de preservacion
de las buenas costumbres. La repeticién
conservadora del placer no depende tan
s6lo del instinto de muerte. El fen6me-
no de la etiqueta llevado al extremo,
hasta el punto de reemplazar una ver-
dadera dindmica social, se ha estudia-
do en diferentes grupos sociales, tales
como la sociedad pastoril del sur de los
Estados Unidos antes de la guerra de
Secesién. Frente a las sociedades y a
las estructuras individuales petrificadas
surgen, en el otro extremo de la gama,
sociedades y organizaciones persona-
les caéticas. Por supuesto, el fenéme-
no no se puede caricaturizar por situa-
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ciones escindidas extremas. El juego
estd dado por las colisiones y comple-
mentaciones que trabajosamente inten-
tan crear una sintesis social.

Se establecen otras situaciones diso-
ciadas extremas: la ciudad, atrapada en
su geografia y en su clima, se aisla y se
contempla narcisisticamente; simult4nea-
mente idealiza enormemente “lo civili-
zado”: Europa concebida como el parai-
s0. Lo nuestro permanece perennemente
desvalorizado, a pesar de explosiones
mds bien artificiales de nacionalismo.

En la misma linea de ideas, el hom-
bre y la mujer burgueses llevan “una
vida burda hacia adentro y civilizada
hacia afuera”, perfil éste que persistira
en la historia de la ciudad, a veces con
dimensiones picarescas: el *“piscazo”
que alumbra el café o la avenida, tur-
bio y sombrio en su adentro.

La geografia de la ciudad, como se
ha dicho, nos sirve como punto de par-
tida para explicarnos y comprendernos
mucho. Es una especie de esquema cor-
poral sin que, por supuesto, se hable de
un determinismo inescapable a la ma-
nera de Kismet mecanicista.

La estrechez espacial (2.633 casas en
1863) constituye la envoltura, el con-
tenido manifiesto, de una notoria estre-
chez vital y de una forma de vida diri-
gida hacia adentro pero no notablemen-
te introspectiva. Las casuchas de pajay
chozas que rodean las casas mds cémo-
das pueden comprenderse, desde el
punto de vista psicoanalitico, como los
instintos agresivos y libidinales que
merodean las murallas aparentemente
ordenadas de una modernizacién que
empieza a buscar un equilibrio. Su ex-
pansion frente a la indiferencia de las
clases medias y altas contribuiréd a la
explosién barbara del bogotazo. La con-
tinuidad de los espacios cerrados es pro-
picia para la represién y la censura, de-
bido al encerramiento y “a la imposibi-
lidad de esconder secretos”. Esto
aumenta la tension existente en el inte-
rior de la olla de presion.

En el contexto del estudio de los pla-
ceres (y su contraparte, las prohibicio-
nes) que la autora utiliza para estudiar la
historia de Bogota en el siglo XIX apa-
recen delineados con cierta claridad dos
momentos especificos. A partir de la se-
gunda mitad del siglo surgen los hoteles,
restaurantes, cafés, los primeros teatros.
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Comienza a irrumpir la modernizacién,
que cambia las modalidades de la repre-
sién. La ciudad, poco propicia para los
placeres externos, pero sf para los
furtivos, empieza a dirigir el ocio y el
desarrollo intelectual del contenido de
una cultura agraria, casi exclusivamente
religiosa, a una més liberal y laica.

La autora, que se centra en la coti-
dianidad, estudia en el ritmo estacional
el juego, la risa y el trabajo, la catego-
ria tiempo. El tiempo estd determinado
por la relacién principio del placer-prin-
cipio de realidad. Lo lidico implicaria
rupturas en el diario devenir por las que
irrumpen, en forma maés directa, deri-
vados de lo inconsciente.

La represién de lo genital tiende a
compensarse (y a veces a sobrecom-
pensarse) por la gula y la avidez oral.
El encierro de la mujer y el exceso de
comida, con frecuencia picante, deter-
mina personalidades muy marcadas por
lo hipocondriaco, resultante también de
un exceso de fijacioén en si mismas. En
general, se es austero; el tiempo demar-
cado por los ritos y las campanas es
idéntico a si mismo y los escapes
carnavalescos de las fiestas parecen
haber tenido un hondo significado de
negacién de una perspectiva vital ruti-

naria y con muy pocas posibilidades de
florecimiento. Peralta destaca el con-
traste entre contenido y forma, que se
muestra en la manera como la Forma
nueva utiliza la Forma vieja (religién),
para burlar la censura. Mediante el bai-
le, la sétira, la parodia, se expresan, en
forma pagana y sincrética, el acatamien-
to y simultdneamente el desafio a las
creencias. Victoria Peralta incluye en-
tre los placeres los ejercicios espiritua-
les que implican: a) refinamiento de lo
placentero; b) complementacién sint6-
nica del principio del placer por el de
realidad; ¢) armonia relativa entre lo
instintual (ello), la capacidad funcional
efectora (yo) y las instancias rectoras
de la moral y censoras (supery6). En
ese momento la religiosidad parece ha-
ber sido un componente auténticamente
introyectado en el self social. La revuel-
ta liberal y la ilustracién de los radica-
les atentan m4s contra la forma y el cle-
ro que contra la creencia. Este lector
hubiera deseado que la autora se detu-
viera mas en la vivencia, en lo que con-
cierne a la vida y a los rituales de paso.

La condicién de la mujer va varian-
do de acuerdo con las necesidades so-
ciales y con las luchas y el papel que en
ellas desempeiia ésta, frente a las nece-
sidades de asentamiento social, una vez
lograda la independencia de los espa-
fioles. Franz Fanon (1968) estudia co6mo
las caracteristicas de laropay las tradi-
ciones de indumentaria de regla cons-
tituyen las formas de originalidad més
evidentes y las méds inmediatamente
perceptibles de una sociedad. Destaca
c¢émo en un momento dado, cuando los
colonizadores franceses insisten en mo-
dificar la situacién de la mujer argelina
para europeizarla, los responsables poli-
ticos argelinos se empefian en que la
mujer se aferre al velo y al chador como
una forma de resistencia. Cuando en el
contexto de la situaci6n politica militar
se hace necesario que la mujer vaya al
frente de lucha, el liderazgo la incorpora
y modifica radicalmente su atuendo para
que pase desapercibida en las activida-
des politicas y terroristas y para que ven-
Za, una y otra vez, sus temores infantiles
frente al colonizador y asuma con igual-
dad la lucha revolucionaria.

En la Nueva Granada, y especifi-
camente en Santafé de Bogot4, sucede
un fenémeno parecido, ejemplificado
por la autora por las Ibéfiez, en cuanto
a que las ansias y las necesidades de
libertad durante el proyecto libertario
hacen de la mujer “una dama activa,
luchadora”. Lograda la independencia
y frente a las necesidades de la conser-
vacién del orden, la mujer se retrae y
es “descrita en las crénicas como en-
cerrada y oscura’.

La historiadora sefiala c6mo los de-
fensores del proyecto conservador y los
del civilizador conviven y chocan en el
siglo XIX (en su opini6n, el pafs no ha
asumido el proyecto asuntivo) y anota
c6mo las ideas y las costumbres se ubi-
can en microtiempos, que se insertan
en los macrotiempos y que configuran
un cosmos vital: “microtiempos dentro
de los macrotiempos” (pequeiios oficios
y acciones contenidas en el tiempo y el
siglo) “y macrotiempos dentro de
microtiempos. Unos y otros determinan
la satisfaccién de los placeres y se or-
dena la vida para situar en un momento
y de un modo un placer que se vive in-
dividualmente pero se organiza colec-
tivamente”. Un pequeiio acto psiquico
contiene la mente toda y a su vez la
mente global organiza, predominante-
mente por el proceso secundario, los
derivados de lo inconsciente, atemporal
y carente de contradicciones. El chiste
o el acto fallido, en ese contexto, sefia-
lan el camino del infinito funcionamien-
to psiquico.

El racismo y la aspiracién idealiza-
da a lo “blanco europeo”, que en gran
parte corresponde al mecanismo de
Identificacién con el Agresor, se puede
equiparar al Ideal del Yo consciente de
la clase dirigente, en tanto que lo indi-
gena y lo negro se puede asimilar a los
contenidos inconscientes mantenidos a
raya pero que pugnan por abrirse paso
gracias a su vitalidad y a lo intenso de
su perentoriedad. Para fortuna del pais,
desde finales del siglo XVIII las res-
tricciones intercastas “se degradaron”.
A pesar de todo, Colombia no tiene un
problema racial de las proporciones de
paises andinos vecinos. La movilidad
social ascendente permite clasificar
como “blanco” a quien posee los me-
dios de produccién y como “indio” a
quien es pobre. Esto no quiere decir que
la idealizacién del conquistador colo-
nizador haya desaparecido del imagi-
nario colectivo. Los pacientes psiquia-
tricos de los hospitales estatales, cam-
pesinos mestizos, suelen hablar de sus
abuelos, por ejemplo, identificando la
bondad con el color dejla piel (“mi
abuelo era bueno: blanco”). El sistema
de castas persistird en sus formas maés
burdas hasta bien entrado el siglo XX.
Incidentalmente en este aspecto, los
inmigrantes judios europeos que huyen
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de la Europa nazi-fascista y que inicial-
mente se ganan la vida como vendedo-
res ambulantes a plazos, son catali-
zadores en este aspecto de la moderni-
dad. Mi propio padre, inmigrante, ha
relatado su experiencia en este sentido,
en los cuentos agrupados bajo el tftulo
Gentes en la noria.

La tasa de mortalidad sobrepasa a la
de natalidad en gran parte por la mor-
talidad infantil, pero también en los
adultos por viruela, disenteria, tifo, fie-
bre tifoidea, sarampién y complicacio-
nes puerperales. Irénicamente, la alta
mortandad biolégica del siglo XIX en-
contrar4 su contrapartida en la desme-
suradamente alta tasa de mortalidad por
situaciones violentas en la segunda mi-
tad del siglo XX. Peralta describe el
placer de los nacimientos y el dolor de
los duelos. Trae la descripcién des-
garradora que hace don José Maria
Samper cuando su primera esposa,
Elvira, muere durante el parto. Anota
la autora, con algo de ironia, que “a
pesar del intenso dolor don José Maria
se casé en segundas nupcias dos afios
después...” Cabria anotar que el desdi-
chado don José Maria probablemente
logra casarse de nuevo gracias a un do-
lor muy intensamente experimentado; un
proceso de duelo llevado a cabo cuida-
dosamente y tal vez cierta ausencia de
hostilidad hacia su mujer muerta. Este
punto es importante, porque se puede
inferir que los rituales que permiten
estructurar y canalizar los duelos son, a
priori, adecuados y funcionales.

En lo que concierne al bienestar defi-
nido como “‘situacién material que per-

mite satisfacer las necesidades de la
existencia”, la historiadora cita muchos
testimonios de viajeros extranjeros, que
tienen, por supuesto, la ventaja de la
distancia objetiva, pero simultdneamen-
te la desventaja de una vivencia muy
parcial. Uno puede suponer que un in-
glés o un norteamericano, ademés de
las indudables carencias e incomodida-
des de la ciudad, ve en los “béarbaros”
la proyeccién de sus propios barrios
marginales y de sus campos de escla-
vos, amén de la idealizacion narcisistica
de lo propio. No se trata de minimizar
el atraso: la ciudad del siglo XIX care-
ce de servicios publicos, el primer al-
cantarillado subterrdneo comienza a
funcionar en 1871, el telégrafo en 1865,
el acueducto de hierro en 1867, el fe-
rrocarril en 1889. “Hasta ese momento
la ciudad era sucia y pestilente por au-
sencia de canerias”. Esta ausencia de co-
municacién y de vias de desagiie,
extrapoladas a lo psicoanalitico nos ha-
blan de que el cuerpo social e individual
carece de modalidades adecuadas de eva-
cuacién y apuntan hacia un tipo de per-
sonalidad social en el que son muy mar-
cados los rasgos anales-retentivos (lo
clandestino, lo furtivo, la tendencia al
control, el sadismo, la predisposicién a
refugiarse més en las formas de la reli-
gién que en su contenido, la formacién
reactiva frente a lo pecaminoso).

La sociedad que se nos presenta en
el libro es austera y se conserva la no-
cién castellana, hidalga y cat6lica de la
no acumulacién de dinero, frente al
desarrollo pujante de sociedades mas
marcadas por lo calvinista. El viajero
francés Boussingault relata, lleno de
asco, las dificultades que tiene para
poder comer, en tanto que los bogota-
nos no son conscientes de la mugre en
la que se debaten. Los placeres de los
sentidos son experimentados a través
“de la suciedad, los malos olores, el
sabor a la tierra”. De alguna manera no
se tienen placeres refinados, pero a un
nivel se acepta lo instintivo. Las barre-
ras del asco frente a los placeres “su-
cios” y primitivos llegardn con la in-
dustrializacién y la modernizacion.

La casa de habitacién demarca el
cambio de las épocas y la llegada de lo
moderno. La casa, representacién sim-
bélica del Yo corporal, muestra los cam-
bios psicol6gicos que se van dando en

la estructura individual y social de los
habitantes de Santafé. Los patios se
hacen alegres, los placeres, por asi de-
cirlo, se airean en los jardines y se ha-
cen menos escondidos; la cocina se refi-
na. El hierro comienza a utilizarse en
construcciones arquitecténicas, como si
se planteara una base firme para la cons-
truccién de una personalidad colectiva.
Se amplian los espacios sociales y se
aumentan los sitios de diversién puibli-
ca que se prestan para compartir activi-
dades ludicas. La modernizacion de las
personas, de la divisién del trabajo y
de las instituciones se va instalando con
fuerza y paulatinamente, a partir de la
segunda mitad del siglo.

El sistema institucional y ético que
parcialmente se impone a los bogota-
nos y que éstos, en parte, van intro-
yectando a la manera de la Ley del Pa-
dre, va modificindose a medida que
chocan, en la guerra y en la paz, las
dialécticas de prohibiciones y liberta-
des. La autora se pregunta si en medio
de las Constituciones confesionales de
los conservadores y de los conjuntos de
leyes de los periodos liberales (1853-
1886) hay suficientes mecanismos en
el Estado para “suplir con la moral lai-
ca, la moral religiosa”. Se responde
negativamente y su conclusion pesimis-
ta es que, aun en el siglo XX, Colom-
bia carece de una moral laica, y la reli-
gién “no abarca éticamente todos los
aspectos de la vida moderna”. Por su-
puesto, se trata de una afirmacion rea-
lista y sumamente grave. El supery6 no
configura solamente una agencia pro-
hibitiva consciente e inconsciente. La
estructura superyoica cristaliza la
interiorizacién de valores rectores po-
sitivos, importantes e integradores. Su
ausencia implica la caotizacién. Si es
demasiado arcaico, cruel o rigido, se
tiene la opresion. Pero tarde o tempra-
no, sin que esta sea de manera alguna
la conclusién de la historiadora, la so-
ciedad caotizada suspira por el autori-
tarismo y anhela una agencia represora
cuya dureza estd dispuesta a soportar
en aras de un orden; de cualquier tipo
de orden.

El organismo social de Santafé de
Bogota va creciendo y vivenciando las
inevitables confusiones de la identidad
que conlleva la adolescencia. Asi, en un
momento dado, la Constitucién liberal
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“proclama libertades pero carece de ins-
trumentos juridicos, c6digos, etc.” (yo
efector) para ponerlos en practica. De
ahi que el papel modernizador, que los
gobiernos liberales no logran del todo
poner en prictica, permite que la Igle-
sia mantenga la hegemonia ética como
“fiscal y moralizadora de costumbres”.
El fracaso del intento de levantamiento
de la represion fortalece la represién
misma. Chocan ilustracién y conser-
vatismo. La una intenta, mediante una
visién laica y positiva, persuadir, en
tanto que el otro guia con vigor y orde-
na. Ambas formas de pensamiento es-
tdn convencidas de las nefastas conse-
cuencias del libertinaje. Este s6lo pue-
de desembocar “en el desecamiento del
cuerpo, desfiguracion del semblante [...]
palidez mortal, piel tostada, entrafias
abrasadas [...] acortamiento de la exis-
tencia, dolor, amargura, enfermedad y
muerte”. Aparece la antigua confluen-
cia entre sexualidad, fallas morales y
enfermedad inevitable. El pecado tiene
consecuencias terrenas. Por supuesto,
los prohombres del siglo XIX, libera-
les y conservadores, sostienen que sin
moral “las estructuras sociales se ven-
drian abajo”. Esta parece ser una
premisa indiscutible. El problema ra-
dica en la naturaleza de la moral de la
que se habla.

En primera instancia se acepta que
el hombre tiene necesidades basicas que
deben satisfacerse y que la premisa
moral tiene que ver con el equilibrio.
Pero el marco de las censuras se va
ampliando al funcionamiento social.
Desde el punto de vista freudiano, los
instintos libidinales entran en colisién
con los instintos yoicos de autopre-
servacién mds cercanos a la consciencia

y, por tanto, mds relacionados con la
sociedad. De esta manera se va confi-
gurando un Ideal del Yo en el que la

felicidad se equipara con la moral, pero
una moral libremente escogida desde el

punto de vista del burgués liberal del
siglo XIX: se destierran los excesos. Se
sefiala también que “la entrada a la vir-
tud es dificil”. Supone sacrificios. El
precio de la introyeccién de la Ley del
Padre es, de todas maneras, la acepta-
cién de la castracién simbélica. Pero el
contrato social es relativamente respe-
tuoso: “la libertad llega hasta donde
comienza la libertad del otro”. La ten-
dencia anticalvinista también apunta
hacia evitar los lujos, desconfiar de la
riqueza excesiva y de la acumulacién
de capital. El capitalismo, con sus de-
fectos y bondades, se mantiene a raya
sobre la base de la tradicion religiosa e
hidalga. La autoconservacion defiende
del cambio. Sucede, empero, que la
autoconservacion a toda costa aumenta
la tensién en una situacién de estanca-
miento, en la que los avances se dan
por estallidos.

Por otra parte, la ilustracién se con-
vierte en una caricatura de s{ misma, en
la medida en que el inferior es “ignoran-
te, vicioso, infeliz” sobre la base de la
ignorancia y la incapacidad de desarro-
llar la inteligencia y la voluntad.

Por supuesto, la liberacién intelec-
tual no se extiende realmente a los ro-
les sexuales. El ideal de mujer tiene que
ver con un equilibrio global, que Vic-
toria Peralta define en forma demole-
dora como “el equilibrio de la superfi-
cialidad”. A la mujer se la restringe
“para no abrumar su débil inteligencia”.
Claro estd que esta actitud frente a la
mujer es el reflejo de c6mo se la vive
globalmente en el siglo XIX. Recorde-
mos que la mujer que en el siglo XIX
intenta apartarse de los roles especifi-
cos que se le han asignado, lo hace por
su cuenta y riesgo: las dos grandes he-
roinas de la novela del siglo XIX,
Emma Bovary y Ana Karenina, pagan
con su vida el querer escapar a sus es-
trechos destinos. Tan s6lo en 1879, en
Casa de muriecas, Ibsen pone en boca
de su protagonista actitudes y palabras
exitosamente rebeldes: “Me estoy qui-
tando el disfraz”, plantea Nora Helmer
después de bailar para los invitados de
la familia y de comprender plenamente

que su rol conyugal es decorativo, fiitil
y vacio. Abandona a su marido y a sus
hijos y parte en busca de su propia iden-
tidad, incierta pero singular (Brainsky
S., 1994). En una socigdad que teme la
transicién, se apela entonces a una es-
cisién (splitting) entre los roles y los
sexo0s. Se establece un interjuego entre
el espacio externo dominado claramen-
te por el hombre (que desarrollard even-
tualmente agorafobias) y el espacio in-
terno, por definicién perteneciente a la
mujer (que entonces se hace claustro-
fébica). Esta escision intenta evitar el
asalto de la modernidad en la medida
en que ésta, ademds de cualquier otra
cosa, implica la aceptacion, en si mis-
ma y en quienes la configuran, de la sin-
tesis y las contradicciones; vale decir,
la mujer como ser activo y beligerante,
pero también lo femenino en los hom-
bres y en el desarrollo del cuerpo so-
cial. El paternalismo machista supone,
evidentemente, la doble moral: el hom-
bre debe cuidarse de lo desmedido; pero
la mujer existe s6lo en funcién de la
virtud. La autora demuestra como la
“supuesta superioridad del hombre y la
debilidad e inferioridad de la mujer
hacen girar el mundo alrededor del ego
del hombre [...] Se conforma una so-
ciedad narcisfstica para el ego del hom-
bre, narcisismo nunca cuestionado”.
Vale la pena aclarar que en los estudios
modernos sobre el narcisismo (Kohut,
1971), es menester aplicar adjetivos
calificativos al concepto como tal. Hay
narcisismos al servicio del self (sf mis-
mo) que no excluyen al otro: mas bien
necesitan del otro, en este caso la mu-
jer, para que el hombre se sienta com-
pleto. Otro tipo de narcisismo, el predo-
minante en la sociedad que describe Vic-
toria Peralta, supone la exclusion de todo
lo que no sea idéntico al mi mismo, la
destruccién y opresion de lo distinto y la
no aceptacion de lo heterogéneo, de la
pluralidad. Este tipo de narcisismo pro-
bablemente mds que libertad sexual,
desemboca en el hombre bogotano del
siglo XIX en compensaciones y forma-
ciones reactivas que logra solamente a
costa del sacrificio de aspectos muy 1m-
portantes del self.

En lo que concierne a la higiene, al-
gunos manuales la incluyen como algo
positivo-en un intento “de incorporar
al cuerpo en la vida del espiritu. En los
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catecismos consultados no se encuen-
tra mencioén alguna al cuerpo”. En mu-
chos aspectos se disocia el cuerpo y se
satanizan los placeres de los sentidos.
Se habla, por ejemplo, de que las me-
trépolis europeas estédn llenas de j6ve-
nes cuya sexualidad prematura los ha
conducido a la ceguera. Esta clara alu-
sién a la castracién edipica nos permite
inferir que en la disociacién de la mu-
jer sexuada y la mujer virtuosa se en-
cuentran mecanismos defensivos im-
portantes frente a la amenaza incons-
ciente de lo incestuoso.

Los moralistas, positivistas-libera-
les, se apoyan predominantemente en
una censura yoica; unas funciones del
yo son utilizadas para combatir los im-
pulsos del ello (conflicto intersistémi-
c0) y otros impulsos yoicos (conflictos
intrasistémicos). Los moralistas conser-
vadores, en cambio, se apoyan sobre
todo en una censura derivada del
superyd y que apunta més hacia la tras-
cendencia. Para unos y otros, los senti-
dos y el cuerpo no tienen existencia
propia; su presencia est4 justificada en
la medida en que regulan las exagera-
ciones y sirven como 6rganos ejecuti-
vos de la moral. La higiene, asi conce-
bida, es la base de contacto entre cuer-
po y moral.

La violencia y la paz estdn obvia-
mente presentes en todos los manuales
de comportamiento individual y social.
A la violencia se la condena en abstrac-
to, con una reverencia, tal como se da
hoy en dia. Sucede, empero, que “uno
solo de los manuales consultados hace
alusion concreta a la violencia en Co-
lombia”. La censura a la agresividad es
total pero, y de nuevo, come ahora, mas
bien tedrica. Por otra parte, esta censura
tedrica y poco funcional, explicitada tan
tajante y definitivamente, nos muestra
que en lo latente la violencia derivada de
la tandtico ha sido, y tristemente conti-
nia siendo, muy intensa en el marco de
referencia de la sociedad colombiana.

La historiadora estudia también los.

placeres permitidos y el manejo de las
transgresiones. El placer sexual seria
tolerado en la medida en que favorece
la procreacién. La fe religiosa y el pla-
cer estético corresponderian a la
sublimacién y a una elaboracién més
fina de lo placentero. Victoria Peralta
destaca, con objetividad cuidadosa, el

que con frecuencia el cuidado de una
moral congruente depende del cura
pérroco, en tanto que los gamonales y
jefes politicos sabotean para sus pro-
p1os propoésitos el desarrollo de una éti-
ca. Acota la doble moral y la moral in-
corporada formal y superficialmente.
Ellen Deutch (1942) ha descrito lo que
denomina “personalidad como si” (as if),
que pareceria funcionar normal y corrien-
temente, pero que tiene problemas muy
severos en lo que concierne a la identi-
dad, a los valores auténticos y a las rela-
ciones afectivas profundas. Deutch rela-
ciona esta personalidad fragil con
dificultades serias para la incorporacioén
del supery6 (c6digos normativos).

NN
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Se crea un vacio en cuanto a que ni
el Estado, ni la Iglesia, ni la clase alta
tienen la autoridad moral para ser faros
s6lidos. Cuando se da este tipo de ca-
rencia fundamental, aparecen estructu-
ras fragmentarias que tienden a reem-
plazar, con un nivel de organizacion
inferior, la ausencia o lesién de la ins-
tancia superior. La falta de energia mo-
ral en los lideres sociales y en la comu-
nidad supone la liberacién de fuerzas
reprimidas que tienden a crear sus pro-
pias seudomorales para sus convenien-
cias e intereses. Hasta nuestros dias la
no presencia del Estado supone la si
presencia de ejércitos privados, para-
militares, guerrilleros y delincuentes de
todas las pelambres, que imponen y
egjercitan su propia ley.

La historiadora demuestra con cla-
ridad cristalina la forma como se confi-
gura un circulo vicioso en el que la fal-
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ta de moralidad congruente y el vacio
consiguiente generan anarquia. Esta, a
su vez, determina una ‘“‘consciencia
culposa” que lleva a una moral falsa,
formalmente aprendida, que, como es
de suponer, desemboca en nuevos fra-
casos en lo que se refiere a guias éticas,
con la posterior anarquia y nueva cul-
pa. Esta modalidad de culpa no corres-
ponde a lo que Melanie Klein llama
“culpa depresiva” (Klein, 1957), que es
integradora y que por lo tanto supone
dolor genuino y posibilidades de repa-
racion y cambio. La culpa por vacio es
persecutoria; vale decir, estd destinada
a perpetuarse, a tener que buscar conti-
nuamente chivos expiatorios y a evitar
la transformaciodn.

La censura resultante de esta moral
superficial es incoherente en su aplica-
cién e hipdcrita en su sopesamiento de
las transgresiones, que se castigan mas
de acuerdo con la clase social, 1a mez-
claracial y el sexo del delincuente que
con la naturaleza del delito mismo. Por
lo demds, “la forma de los valores es
apolinea y la practica es dionisiaca.
Ambas convivian en el mismo espacio”.
El resultado no es una sintesis; corres-
ponde mds a una mezcla sincrética que
paraliza el desarrollo de un c6digo
axiolégico universal.

Los delitos mas frecuentes, que la
autora estudia con detenimiento en una
estadistica de 855 casos delictivos co-
metidos en Bogota entre 1830 y 1886,
tienen que ver primordialmente con
robos, rebelién, delitos contra la inte-
gridad fisica, excesos y vicios. En otra
estadistica paralela, el primer puesto lo
ocupan los delitos contra la propiedad,
seguidos de cerca por crimenes relacio-
nados con el ataque a la integridad fisi-
ca. La agresividad latente, las confu-
siones de la identidad, las guerras de-
marcan la personalidad, siempre
potencialmente violenta y fragil, del
habitante de Bogota. Por lo demas, pri-
ma el castigo de los delitos contra la
propiedad, y las demds transgresiones
se pueden ubicar también en funcién
de problemas relacionados con la pro-
piedad misma, definida en funcién de
la tenencia de bienes, pero también
como la conducta adecuada, los moda-
les precisos y la necesidad victoriana
de una etiqueta cuidadosa. Curiosa-
mente, en las estadisticas no ocupan un
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lugar muy importante los delitos sexua-
les, lo cual relaciona la autora con la
mezcla de lo sagrado y lo profano y el
que los placeres sexuales se practica-
ran clandestinamente.
El individuo santaferefio que surge
del entorno descrito en el libro y que
pertenece a la clase social alta, aparece
como “nostélgico, inauténtico, imi-
tativo, clandestino y reprimido (en las
mujeres)”. Resulta muy interesante que
Victoria Peralta ubique la nostalgia no
tan s6lo en términos de la influencia del
romanticismo, 0 sea de afuera hacia
adentro, sino que también la defina
como proveniente del interior mismo
de las gentes. La tristeza profunda del
adentro, que comienza con la sabana
melancélica, gris, busca, a manera de
resto diurno de un suefio y como con-
tenido manifiesto, para expresarse, la
forma de manifestacion de lo roménti-
co. Con frecuencia la nostalgia del bo-
gotano se enmascara tras la agresividad
violenta. El sobrecogimiento y el
ensimismamiento “impuestos por las
condiciones del ecosistema, las limita-
ciones espaciales y culturales de la ciu-
dad” estallan hacia el afuera, determi-
nando més sensaciones persecutorias,
mads culpa y finalmente mas nostalgia
en un circulo vicioso adicional. La au-
tora define la nostalgia, siguiendo el
Diccionario de la Real Academia, como
“pena de verse ausente de la patria, de
los deudos y los amigos™ y “pesar que
causa el recuerdo de algiin bien perdi-
do”. El tiempo perdido que se busca
corresponde a lo colonial, el tiempo de
Espafia. Surge entonces la lucha por la
bisqueda de la identidad: ;de dénde
venimos, quiénes somos, a dénde va-
mos? La bisqueda no tiene éxito y este
fracaso, conjuntamente con el paisaje
y las condiciones de la ciudad, llevan a
la expresién colectiva nostéilgica y ro-
méntica, cuyas manifestaciones esen-
ciales se dan en la poesia y en otros
géneros literarios. No se elabora bien
el duelo por la situacién idealizada per-
dida (la identidad colonial espafiola), y
la nostalgia se relaciona entonces con
la tristeza que nos produce el recordar
lo que nunca vivimos, pero que tiene
que ver con momentos en que pensa-
bamos que tenfamos el potencial para
ser felices. El fracaso en la elaboracién
de la pérdida lleva a la nostalgia

persecutoria y a la necesidad de apelar
a seudoidentidades que pueden ser fran-
cesas, inglesas o aun espafiolas, pero
que conservan siempre €l componente
de algo inauténtico y, por tanto, rela-
cionado con una profunda vergiienza
oculta que se plasma en la préctica clan-
destina de casi todos los placeres. La
préictica ocultay la culpa conllevan como
contenido latente, placer en la culpa mis-
ma, que se libidinizay, por tanto, refuerza
la melancolia, la nostalgia y la represion.
Otro circulo vicioso més.

Alrededor de 1820 se propaga en la
ciudad una epidemia de “‘convulsiones
histéricas”, ligadas a la represion de la
sexualidad e inmortalizadas por Vargas
Tejada. Ataca solamente a mujeres j6-
venes y se relaciona con visitas mascu-
linas. Como suele suceder con la histe-
ria, la enfermedad va democratizdndo-
se: de las clases altas desciende a los
estratos socioecondmicos inferiores.
Paulatinamente se busca la sublimacion
en lo poético-literario. “De lo ladico
concreto se pasa a lo lidico espiritual”.
Los placeres de nifios, adolescentes,
hombres y mujeres, se van transforman-
do de acuerdo con los cambios socia-
les. Las seiioritas Ibéfiez tienen una ac-

titud muy liberal frente a la vida. Pos--

teriormente se hacen “recatadas hasta
la vergiienza”. Por una parte, este fe-
némeno se liga a las vicisitudes de la
lucha independentista, pero adema4s la
aristocracia, claramente mds libre, va
siendo reemplazada por la burguesia,
mads apegada a las formas. La historia-
dora, sin embargo, llega a la conclusién
de que en la clase media “las pricticas
sociales son menos rigurosas”.

La represién comienza con lo sexual
y es particularmente fuerte para la mu-
jer, pero tiende a generalizarse y final-
mente ejerce su accién sobre todas las
costumbres, la manera de vivir, la for-
ma de relacionarse y aun al pensar y al
sentir.

Hacia finales del siglo, a medida que
la prosperidad y la modernidad se van
abriendo paso, se destacan las transicio-
nes. Los placeres de los hombres tam-
bién se refinan. El varén se permite ali-
cientes de tipo estético, pero se refugia
mucho en el juego, en el alcohol y en el
cigarrillo. El ideal de belleza es euro-
peizante, racial y estereotipado. La auto-
ra ejemplifica esta alienacién con la vida
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de José Asuncién Silva, quien no puede

aceptar ser de su medio, con la conse-

cuente desadaptacién total y el rechazo.
Silva intenta de alguna manera morir y

vivir delante de un espejo, lo que confi-
gura, como lo sefiala Camus, la rebeli6n
de los dandis. Intenta crear una oposi-
cién y un desafio extranjerizante. La sin-
gularidad es su vocaci6n. Fracasa en casi
todos los planos: “El poeta no era el tipo
de hombre deseado por las mujeres de
entonces. Su afectacién, su fragilidad y
su finura iban en contravia del machis-
mo imperante en la época”.

/Y

Finalmente, la elaboracién de los
placeres se plasma en la conjuncién de
lo estético y lo cientifico para configu-
rar la pintura naturista y las descripcio-
nes biol6gicas. Se cuida més el cuerpo,
se regulariza la préactica de los depor-
tes, se profundiza la literatura. Los gus-
tos oscilan entre la tradicién y la nove-
dad. La ruptura de la tradicién no bus-
ca, empero, la autenticidad. El habitante
de Santafé de Bogoté no asimila bien
que puede parecerse a y aceptar lo ex-
tranjero sin renunciar a su propia iden-
tidad, que se puede estructurar asumien-
do las contradicciones, pero sin imitar
ciegamente ni rechazar lo diferente por
el simple hecho de serlo. El moder-
nismo y la prosperidad “llaman al cos-
mopolitismo sin pasar por la construc-
cién laboriosa de la nue)'va realidad
americana”.

Ha pasado un siglo mdés en la histo-
ria de Santafé de Bogot4, y el rnitmo
lidico y los placeres parecerian estar
gobernados por la necesidad de descar-
gas inmediatas y no reguladas de lo er6-
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tico y de lo agresivo. De la censura
aplastante se ha pasado a un hedonismo
consumista mal regulado, que parece
desafiar la represién pero que en mu-
chos aspectos més bien la refuerza, por
el incremento de la culpa persecutoria.
La ciudad vibra con la modernizacion
pero el desarrollo es muy desigual. Las
cadencias, antes marcadas por las cam-
panas, son definidas ahora por ruidos
aparentemente mas vitales, a veces
estruendosos y en ocasiones desarticu-
lados. La movilidad social ascendente
se refleja en cédigos fluctuantes y
transicionales en los que la opulencia
se entremezcla con la miseria y el des-
precio por la vida, propia y ajena. La
revuelta de la mujer parece haber cam-
biado el nombre del juego. Cabe
cuestionarse, sin embargo, si la suble-
vacioén sexual logra el ideal de unificar
sexo y amor. Nuestros abuelos victo-
rianos tenfan mucho sentimentalismo
erético y poca sexualidad (o al menos
configuraban de esta manera un proto-
tipo social). La generacion de la pildo-
ray la liberaci6én tiene mucho sexo pero
se aleja de los afectos que lo acompa-
fian, con lo que disocia igualmente la
nostalgia de la congruencia genital,
vivenciada como mutualidad, erotismo
y proyecto comiin relacionados con los
placeres (Brainsky, 1994).

Los placeres maduros, elaborados,
complementados por el principio de
realidad y que toman en cuenta la exis-
tencia del otro, contindan siendo una
tendencia ideal huidiza, en medio de un
mar de violencia, y en el contexto de
una modernidad que en muchos aspec-
tos se fragmenta antes de llegar a ser.

SMON BRAINSKY L.
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Geografia

de lo fantastico en la
escritura femenina
latinoamericana®*

Helena Araiijo

En alguna conversacién que sostuvimos
durante un congreso reciente, Rafael
Gutiérrez Girardot me dijo que en
Latinoamérica no habia realmente lite-
raturas nacionales, ya que los inventores
de formas narrativas y poéticas evolucio-
naban en circunstancias histéricas y so-
ciales comunes a todos los paises. Se me
ocurrié entonces que, con respecto a no-
velistas y escritoras, se podria intentar
una topografia, 0 mejor, una geografia
de géneros, tomando en cuenta los pro-
cesos de transculturacién e intertex-
tualidad y abarcando el romanticismo, el
regionalismo, el realismo y, ; por qué no?,
el género fantastico.

Una ojeada a la produccién literaria
de mujeres latinoamericanas en lo que
va de este siglo (y en las postrimerias
del pasado) revela cémo la educacién
catélica y el acondicionamiento para la
pasividad impuesto por la sociedad
patriarcal crean una intertextualidad de
obsesiones, frustraciones y compulsio-
nes que muchas veces derivan a una
temdtica de lo fantéstico y lo extrafio.
La magia no est4d nunca ausente de un
realismo inspirado por una voluntad de
concienciacién y de testimonio social,
en mujeres que se quieren racionales y
licidas sin ser infieles a los origenes
miticos de la tradicién literaria.

Por lo demés, cuando las narradoras
intentan proyectar su rebeldia en ele-
mentos simbélicos representativos del
yo, su aparente aceptacion de las nor-
mas patriarcales choca contra subitos
dnimos de rechazo. De ahi los episo-
dios de encierro y fuga, los personajes
violentos funcionando como substitu-
tos, la incidencia de lo obsesivo y lo
alucinante'. T4citamente, a nivel del
discurso, se propende a una ruptura con
lo normal y lo cotidiano. Y con frecuen-
cia, esta misma ruptura sucede en un
clima emocional 4lgido y traumatico,
que sugiere una relacién conflictual con
el cuerpo y un desorden afin a la histe-
ria. La histeria... sin osar definir una
palabra que en los diccionarios abarca
desde la clasificacién anémala del fu-
ror uterino hasta la figura retérica que
trastorna el orden de las ideas?, nos li-

* Una versién mas amplia de este texto fue
leida como conferencia en Standford
University (California), el 1o. de octubre
de 1992, en un ciclo organizado por Jorge
Ruffinelli y Fernando Alegria.
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