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de paso, se crea un prestigio local de
connaisseur.

Las pinturas naives o ingenuas eva-
den la academia, abusan alegremente
del color, la perspectiva, la composicion
y los temas. Gracias a ello, logran una
inusitada capacidad expresiva, donde el
candor, combinado con la fuerza y el
desenfado, convoca y abre miiltiples
sensaciones. Pero al contar una histo-
ria del arte con este mismo estilo, cam-
bia el cantar. Ingenuidad y alegre des-
conocimiento quedan reducidos, ape-
nas, a lo que son.

SANTIAGO LONDORNO VELEZ

Carlos Rojas:
el mejor de una
generacion

Carlos Rojas

José Herndndez, José Herndn Aguilar
Fotografias: Herndn Diaz, Alvaro Diaz
Seguros Bolivar, Santafé de Bogota,
1993, 149 pags.

A lo largo de todo el siglo XX, pero
muy particularmente en los afos pos-
teriores a la segunda guerra mundial y
hasta los afios sesenta predominé como
articulo de fe, tan absoluto que ni si-
quiera se enunciaba como creencia sino
como supuesto anterior a toda racio-
nalidad, un internacionalismo de la sen-
sibilidad comiin a todos los artistas. Sin
duda, las primeras vanguardias de prin-
cipios del siglo contribuyeron a esto.
También la evolucién tecnolégica que
estandariz6 muchos disefios —es decir,
que universalizé muchas formas—, re-
duciendo a la vez el tamaio del mundo
y, por lo tanto, haciendo més plausible
la ilusién de que los hombres somos
todos iguales. También hay causas po-
liticas: ganar la guerra les produjo a los
Estados Unidos la utilidad adicional de
imponer en el mundo el “American way
of life”. En los afios cuarenta y cincuen-
ta Europa renacia gracias al plan
Marshall. Igual en el mundo del arte, el
ni siquiera verbalizado internacio-
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nalismo se irradiaba desde Nueva York.
Valia —; vale?— lo que se canonizaba
desde la Gran Manzana.

Entremos en detalles: ese nunca ca-
careado internacionalismo, edificado
sobre otras logicas supone la existen-
cia de un “buen gusto” consisten-
temente variable, segun ciertas modas
que se irradian desde 1a metrépoli. Los
artistas que se formaron bajo este espi-
ritu comienzan ahora a volverse tan
identificables por el ambiente de su
tiempo, que sus biografias artisticas y
la evolucion de su obra pléstica ya tie-
nen un inevitable color de época que
los identifica. El internacionalismo, por
fuerza, tiende a la ley universal; en otras
palabras, a la abstraccién, primer sin-
toma inequivoco en la tendencia natu-
ral de cualquier artista formado en aquel
periodo. Un individuo puede ser aris-
tocrata de la provincia de Popayan, hijo
de inmigrantes polacos en Lima, segun-
da generacién de italianos en Buenos
Aires, brillante arquitecto caraqueno o
exseminarista de Facatativd. Un indi-
viduo puede tener cualquiera de estos
diferentes origenes y, si decide conti-
nuar su formacién artistica en los anos
cuarenta y cincuenta con su peregrina-
cién de aprendizaje a Europa y Nueva
York, el resultado estd sostenido por
unas determinantes que ya se pueden
sefalar histéricamente.

Con esa misma perspectiva histérica,
el fenémeno puede entrar a calificarse
con signos positivos o negativos. Basta
sefialarlo como un hecho que puede
ejemplificarse con nombres propios
—ll4mese Negret, Szyszlo, Polesello,
Soto o Carlos Rojas— de individuos que
aplicaron su talento a convertir en for-
mas universalmente intercambiables

unas historias personales que tienen que
ser convertidas en anécdotas explicitas
para poder ser relacionadas por quien
observe el producto final.

En apariencia, nada se ha dicho has-
ta aqui de este libro. Pero, acaso, se ha
dicho todo.
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El relato biografico de su paisano
José Hernandez es excelente. Como tex-
to literario, como biografia, es una con-
tribucién importante a la bibliografia
colombiana, tan escasa, de un concep-
to narrativo del género. Una de las re-
laciones que la biografia de Herndandez
esclarece a plenitud es la existente en-
tre el mundo personal y cotidiano de
Carlos Rojas y las diferentes etapas de
sus obras. Naturalmente, si un Cham-
pollion de la pintura intentara llegar, a
partir de sus cuadros, a los origenes
concretos de cada uno, se perderia en
el rastreo. La virtud del relato es que
verbaliza la coherencia de una menta-
lidad. De algiin modo, José Herndndez
inventa un Carlos Rojas que equivale
al Carlos Rojas que Carlos Rojas inven-
t6 en sus cuadros.

Tres ejemplos concretos: la impronta
pop, la abstraccion y el minimalismo.
De cada uno de ellos Hernandez nos
cuenta la historia al revés: el pop exis-
tia en Facatativa desde siempre, la abs-
traccion estaba en el aire del Nueva
York de Rojas de los anos cincuenta, y
también en su formacién escolastica, y
el minimalismo era una culminacion de
éstos.

El Carlos Rojas que Carlos Rojas
inventd en sus cuadros: este libro con
su narracién, pero sobre todo con la re-
produccién de su obra —de su biogra-
fia estética— deja el testimonio de un
buen artista. De un hombre que posee
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la sensibilidad suficiente para conectar-
se desde su formacién con la mas de-
mostrativa expresion de su €poca, que
estuvo en los centros de irradiacién de
esa vision del mundo en el momento
preciso, que tuvo el talento y la disci-
plina suficientes para formarlo, y la ca-
pacidad de traducir la historia perso-
nal de un facatativeiio en la obra ar-
tistica de un pintor y escultor de
lenguaje internacional.

Este libro, que continda con la serie
patrocinada por Seguros Bolivar como
parte de una biblioteca colombiana del
arte moderno, se completa con una nota
critica sobre la obra de Carlos Rojas,
escrita por José Herndn Aguilar.

JUAN SIERRA

Perder la magia en el
reino del mal gusto,
mata

Fernando Davila

Ana Maria Escallén, Pierre Restany

y Edward Sullivan

Fotografias de las obras: sin crédito
Lemer Ltda., Santafé de Bogotd, 1993,
219 pags.

Ana Maria Escallén, en su texto, divi-
de en cuatro periodos la obra del pintor
Fernando Davila, hasta hoy.

Una primera etapa, en la cual las
referencias de composicién de Veldz-
quez, la interioridad de Bonnard y la
luz de Rembrandt lo llevan por la pin-
tura figurativa, en el mundo de los
colores que el artista, dalténico, do-
mina. Sus cuadros de esta primera
época traen a la memoria los dltimos
colores del Tiziano.

Un segundo periodo, el de Nueva
York, a partir de 1983, cuando se insta-
la en la Gran Manzana a vivir con su
mujer, Julia Merizalde Price, en el que
el artista se lanza en un mundo de color
totalmente desconocido a sus 0jos. Su
daltonismo no le permite algunos colo-
res entre las gamas del rojo al verde.
Tanto asi, que el seméforo, para todos
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lenguaje universal, en Fernando Dévila
es un objeto incomprensible. Con la
metodicidad de un suizo (Dévila viene
de una educacién cartesiana en el cole-
gio Helvetia de Bogotd), ordena los
colores en una paleta y demarca una
geografia cromdtica en cada cuadro,
respetando la composicién del dibujo.
Este es sin duda el mejor momento de
su obra y es también el dnico que se
detiene a analizar la critica de arte Ana
Maria Escall6én en su texto. Ddvila, cer-
cano a pintores como Eric Ficshel,
Edward Hoper y Andrew Waiett, plas-
ma la soledad de rigor cotidiano que se
vive en Nueva York, los interiores
alienantes pero enriquecedores de la
ciudad universal, donde se es mas solo
que en cualquier otra. Estos cuadros,
hasta mediados de los ochenta, son un
juego de composicién con un conteni-
do poético que los coloca mucho mas
all4 de la accién de sus personajes. Aqui
hay un 4mbito, un aura entre la que pro-
voca habitar. Como bien lo dice A. M.
Escall6n, lo que le interesa a Dédvila son
las relaciones humanas. En sus rostros,
en los movimientos tanto de persona-
jes femeninos como de masculinos, en
su erotismo, siempre implicito como
rigor de comunicacién entre el univer-
so de estos cuadros, hay una bisqueda
individual, Como lo dice €l mismo, in-
tencién de expresarse para poder enten-
der. Entender el cuerpo, la soledad, la
comunicacion entre los cuerpos y los
seres humanos.

En esta etapa, los cuerpos de las pin-
turas de Fernando D4vila estdn carga-
dos de espiritu, viven. En Espacio uto-
pico (1985) y Mujer con gancho (1986),
logra Davila los dos mejores cuadros
impresos en este ejemplar de la casa
editorial Lerner Ltda.

La tercera etapa propuesta en el tex-
to de A. M. Escall6n se sitida en el mo-
mento en que ““de lo urbano intimo pasa
a lo urbano social”, cuando sus pintu-
ras pierden ese caricter intimista y, en-
tre los grupos de gente de cada cuadro,
el pintor destaca una pareja o a veces,
también, una persona. La accién de esta
pareja o de la persona y la actitud indi-
vidual y dispersa de los otros persona-
jes del cuadro frente a ellos, resuelven
la escena. La anécdota, que antes era
una excusa, se convierte en la esencia
del cuadro, y la actividad de los cuer-

pos pintados sobre la tela pesa mas que
cualquier otra cosa. Aquf, Ddvila se
entera de una posible soluci6n a su pro-

blema dalténico y, con un esfuerzo
enorme, tras varias pruebas, se adapta
a unos anteojos con un lente rojo. Corri-
ge casi en un ochenta por ciento su vi-
sién y conoce colores antes desconoci-
dos; algunos, inclusive, adquieren di-
mensién y flotan en el aire saliendo del
espacio plano de los cuadros.

La cuarta etapa es mds lineal. Los
trazos negros con que crea el contorno
de sus figuras humanas son una “vuelta
al dibujo sin abandonar la pintura”.
Aparecen los toros y los caballos trai-
dos de Gauguin y Chagall, mis como
un elemento evocador que de fuerza.
Davila recurre también a los colores de
estos dos artistas y a sus formas circu-
lares. En algunos paisajes de principios
de los noventa, estos colores dan una
impresién interpretativa. Pienso en
Davila observando el paisaje sin sus
anteojos de lente rojo y pintando des-
pués con los lentes puestos. Un juego
entre su antigua y su nueva realidad,
entre la realidad de sus 0jos y el color
“dominado” que conoce hace algunos
afios. En estos paisajes, es obsesivo con
rojos, rosas y naranjas, y el azul es un
horizonte, un limite. Son iméagenes
alucinadas. A este dltimo periodo per-
tenecen también sus escenas en la pla-
ya. Curiosamente, en los cuerpos des-
nudos y en vestido de bafio, al lado del
mar, su figura humana pjerde erotismo
y continia en el plano anecdético que
marca el perfodo anterior. Aqui, donde
el cuerpo estd implicito, se pierde la
carga sexual y la espiritualidad, el alma
de los seres que pintaba en los ochenta
en Nueva York. Cuadros como Andante
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