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libro, con valores propios y heredera de 
una tradición construida por artistas 
como Martín Chambi o Benjamín de la 
Calle. Aunque alejada de la tendencia 
dominante y poco útil para las agencias 
publicitarias, es tal vez más justa en 
revelar nuestro propio rostro y es, por 
necesaria. la que quedará como docu­
mento visual cierto. y este sí ineludi­
ble, de América Latina. 

SANTIAGO LoNDOÑO V ÉLEZ 

En la literatura 
colombiana espantan 

Horas de literatura colombiana 
Javier Aran_go Fe"er 
Colección Autores Antioqueños, vol. 78, 
Medellin, 1993, 285 págs. 

Aunque se trata de libro conocido, con 
varias ediciones, justifica este comen­
tario el hecho de que fuera adicionado 
en ciento dieciséis (116) páginas con 
respecto a la edición de 1963 (Impren­
ta Departamental de Antioquia, 169 
págs.). 

La edición inicial (Buenos Aires, 
1940) y la colombiana (23 años des­
pués) recibieron unánime aprobación, 
pasando a ser el tratado más apetecido 
en su género contra los aburridos tex­
tos anteriores de estilo jesuítico. 

Por ese manual, ~uyo primer útu­
lo fue Dos horas de literatura colom­
biana, el autor ingresó de pleno de-
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recho en la reducida lista de impor­
tantes críticos nacionales. así no 
hubiese derivado de ello beneficios, 
lo que a su escepticismo poco le 
importaba. 

Paradójicamente, la edición aumen­
tada y corregida desmejora. Las correc­
ciones no fueron hechas para rectificar 
algo, sino para manifestar sentimientos 
y caprichos de última hora. La amplia­
ción muestra una sensibilidad rezaga­
da y el desánimo que pennite al docto 
incurrir en incuria 

A lo anterior se agrega la descuida­
da edición, .que exigía una fe de erra­
tas, dada la importancia de la obra. Se 
cuentan al menos ciento treinta y cinco 
( 135) errores de imprenta por el siguien­
te tenor: 

Pág. 10, dice: Enhorabuena este 
recorte editorial que realiza la 
Colección de ... 
Debe decir: (¿"recorte"?). 

Pág 21, dice: Eduardo Calderón. 
Debe decir: Eduardo Caballero 
Calderón. 

Pág. 118, dice: Por el tiempo 
amodorrado de Israel y de su hijo 
pequeño ... 
Debe decir: de Isabel (se refie­
re a Isabel viendo llover en 
Macondo). 

Pág. 164, dice: La bibliografía 
acerca de. Castellanos llenaría 
todo un verano. 
Debe decir: (¿"verano"?). 

Pág 167-, dice: Pelícano de frutas 
de granada. 
Debe decir: Pelícano de frutas la 
granada. 

Pág. l97(Poei1UldeAbelFarina). 
(Transcripción con varios errores). 

Pág 200, dice: el 28 de mayo de 
1896. 
Debe decir: 24 de mayo (muerte 
de J. A. Silva). 

Pág. 231, dice: ¿Cómo gritar lo . 
que v1ene. 
Debe decir: ¿Cómo gritarle que 
viene. 
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Pág. 256, dice: en un accidente 
de tránsito a los 35 años de edad. 
Debe decir: 45 años (muerte de 
Gonzalo Arango ). 

) 

Págs. 257-258 (Transcripción de 
unpoei1Ul) 
(Totalmente errado). 

Pág 259, dice: improvisadas an­
gustias existentes. 
Debe decir: existenciales. 

Así mismo, palabras cambiadas 
(paz por pez), . o palabras cuya falta 
no fue detectada y la frase pierde su 
signilcado: "el armazón de una oJ:>ra 
con más· amplios y mayor holgura de 
estilo" (pág. 58). 

Cuando las erratas se dan por cente­
nares no se trata de algo que pueda pa­
sar inadvertido, dada sÜ incidencia 
nugatoria sobre el esfuerzo de estilo· en 
el texto. 

Es de notar que el autor designa 
s u trabajo, no como historia sino 
como ensayo de divulgación, lo que 
le permite la elasticidad deseada para 
hacer constar sus criterios u opinio­
nes, rehuyendo de paso los ajenos 
juicios y consciente de que en Colom­
bia no existe la crítica de la crítica. 

La misma crítica se muestra decre­
ciente. Editor y lector fundamentan su 
desconfianza en la relatividad y subje­
tividad del oficio crítico1que tantas ve­
ces se equivoca, mereciendo por ello un 
descrédito irremediabl~. 

Los extensos ag·regados y las 
modificaciones que se intercalan a 10 
largo del libro desde la P.rimera p~­
gina le convierten en una especie de 
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palimpsesto y, pese a su evidente uti­
lidad, en no pocos casos sólo contri­
buyen a mermar la categoría de una 
obra en la consideración del público. 

En cuanto a las supresiones edito­
riales, la peor es la del prólogo del au­
tor con su explicación preliminar sobre 
el estudio que presenta, por lo cual de­
bió mantenerse. 

Las dificultades del arte de leer 
preservan el prestigio de autores so­
bresalientes que permanecen indis­
cutidos. Además, la discusión intelec­
tual terminó en el país desde hace 
muchos años, cuando se estableció la 
mutua complicidad. 

Dos horas de literatura colombiana 
es uno de esos libros cuyas cualidades 
minimizan sus defectos, por los cuales 
se exonera gustosamente al autor. Las 
dudas comienzan cuando se fija el tex­
to definitivo, que pasará a la posteri­
dad, dando origen a nuevas preguntas. 

Los años transcurridos desde enton­
ces hacen inútil repetir su elogio. Lo 
que no se ha hecho es la glosa, a la que 
da lugar la reedición, porque ac·tualiza 
el tema. 

Las observaciones podrian ser nume­
rosas. Se señalan algunas, brevemente: 

l. Perduran los abundantes errores 
tipográficos de la edición anterior, 
que se tomó como original, por no 
haber sido corregidos. 

2. La f.alta de un índice onomástico 
en una obra de este género se con­
sidera hoy en día como notorio 
defecto editorial. 

3. En las adenclas e interpolaciones 
resultan demasiado visibles los pe­
ligros del remiendo cuando falta 
la paciencia para el pulimento y el 
retoque: repeticiones·· frecuentes, 
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descuidos de estilo, escasa re­
flexión, trozos mal ensamblados, 
inclusión de párrafos netamente 
periodísticos con personajes de 
ocasión o comentarios por fuera de 
la historia, y por último, ami­
norarse en sentimientos poco dig­
nos que cuanto más humanos se 
consideren son menos propios del 
maestro. 

4. El llamado "empastelamiento" ha 
sido un lamentable caso en tipo­
grafía, no eliminado, sino, por el 
contrario, en aumento mientras 
más sofisticado sea el equipo 
procesador. 
Pero lo extraordinariamente raro 
es el empastelamiento del texto en 
la composición del autor, lo que 
sucede varias veces, quizá por el 
método de trabajo adoptado, por 
incomodidades físicas, por distrac­
ción, o a causa de los consabidos 
duendecillos que rondan por este 
mundo endiablado. 

5. En la modificación de párrafos 
ocurren desbarajustes por integrar 
de prisa nuevos datos o cambiar 
conceptos y muchos períodos que­
dan frecuentemente sin sentido. 

6. Cuando el escritor no revisa su tex­
to, o lo hace apresuradamente, pa­
san inadvertidos los defectos pro­
pios del primer borrador, que sue­
len consistir en la repetición 
cercana de palabras o desinencias, 
la cacofonía, la aliteración incon­
veniente, las rimas involuntarias y 
demás imperfecciones con las que 
surge el pensamiento, que luego 
será pulimentado por la destreza 
en el artista del lenguaje. De tales 
achaques están plagadas las pági­
nas de quien fuera maestro en el 
es tilo. Ejemplo: "En medio de la 
disciplina más estimulante que 
pueda apetecer en medio del silen­
cio" (pág. 250). 

7. En la ampliación de la obra el au­
tor repite cosas: ideas, citas, párra­
fos, episodios, observaciones, crí­
ticas, comentarios, chistes, datos, 
curiosidades y regaños. 

8. La lectura comparada de las dos 
últimas ediciones muestra párra­
fos y apartes e1irpinados, o qui.zá 
perdidos, porque no se ve la razón 
que explique el éorte. 
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9. Aunqueintentajustificarlo, la pre­
sentación de autores por fuera del 
orden cronológico contraría la 
didáctica de la historia y sólo 
muestra pereza del escritor en el 
manejo de sus materiales, excep­
to cuando se trata de poner a un 
don nadie aliado de una figura de 
primer orden, tal vez con la inten­
ción de empequeñeced o aún más. 

10. Con vaguedad impropia de la his­
toria, pierde de vista la dimensión 
de su obra, entra en el monólogo 
y olvida al lector. Ejemplo: "Mejía 
Vallejo se mueve como un poeta 
en su último libro" (pág. 250). 
¿Cuál libro? 

11 . Las obsesivas reiteraciones acusan 
la pérdida de interés en su trabajo 
por parte del autor para la época 
en que el texto. fue. adicionado. 
Ejemplo: leyenda sobre Eduardo 
Castillo en págs. 212 y 223. El 
escritor didáctico repite ideas; no 
chismes. Pero éste era uno de los 
vistosos cartones que exhibía ante 
sus oyentes fascinados por la 
expresividad de sus manos de ac­
tor cuando modelaba en el aire 
personajes y situaciones de inten­
cionada comicidad. 

12. Las muestras de poemas que se in­
cluyen no responden a un propó­
sito definido. Vienen al acaso, sin 
correspondencia con la estructura 
del libro y a veces aparecen erra­
das, como en pág. 197. 

13. Constantes pifias proceden de 
análisis defec tuosos. Ejemplos: 
a) pág. 128: "La América hispa­
noparlante será adulta y habrá 
cumplido s u destino el día en 
que los países hermanos lleguen 
a la madurez civilista de Colom­
bia". b) "Hoy Colombia goza de 
la paz en la más sólida democra­
cia americana". 

14. Alternativamente descuidado y 
puntilloso, el texto revela la im­
pac iencia por la cual el orfebre 
destroza lo que pule. 

15. Todos los libros contienen errores. 
El lector se defiende como puede, 
pero su credulidad se debilita y 
cada vez encuentra menos fácil la 
lectura. En la obra que se reseña 
pueden hallarse falsedades e in­
exactit~des, algunas elementales, 
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como en pág. 176: " . .. rasgó 
Beethoven la Sinfonía Heroica 
dedicada a Napoleón cuando el 
corso tuvo la ocurrencia de ... " 
Lo que Beethoven rasga impul­
sivamente no es el original de la 
sinfonía. sino la página titular en 
la que ha escrito el nombre de 
Bonaparte. 

Además de señalar defectos y erro­
res notorios., debe la reseña ocuparse 
también del comentario a la parte 
conceptual, aunque ello sólo sea po­
sible paréialmente, sin la prolijidad 
del ensayo. 

Pocos escapan al distanciamiento de 
las generaciones, y al historiador no le 
alcanza la sensibilidad para acercarse a 
la poesía que se aparta de la tradición 
local. Por eso entre los últimos inspira­
dos sólo acepta a Giov~ni Quessep 
como "portador del dulce aire que vie­
ne desde las viejas cortes italianas siem­
pre nuevo", y se opone a toda ruptura y 
a nuevas formas del verso que desca­
lifica como "feísmo". Resulta fácil 
adivinar con cuánto regocijo hubiera 
recibido la malévola sentencia del 
poeta venezolano Enrique Hemández 
D' Jesús: "Las nuevas generaciones 
están en degeneración y degeneran de 
generación en generación". 

En pág. 240 enjuicia a Alvaro Mutis: 
"Si ha perdido la magia de sacarle al 
idioma sus más secretos tesoros, no se 
explica su fama de gran poeta. [ ... ]Aun­
que escribe hermosos poemas, yo pre­
fiero su prosa" . Sin duda se equivoca 
en esa apreciación y de ahí en adelante 
sobre toda la poesía de la segunda mi­
tad del siglo. Con respecto a Mario 
Rivero expresa algo semejante en pág. 
263: "En poesía no ha salido de las mi­
gajas. Lo prefiero como prosista". 

Resulta contradictorio que hubiera 
reflexionado tanto sobre poesía quien 
siempre proclamó la inutilidad del ver­
so y la indisc;utible superioridad de la 
prosa. En pág. 262 escribe: "La poesía 
es hoy, con raras excepciones, un gé­
nero anecdótico menos agradal;>le que 
la prosa de todos los tiempos. Abando­
nó los relatos del hombre y del poeta 
esencial para despoetizarse en los con­
tomos parroquiales olorosos a pachulí, 
a burdel y a repollo". 

En pág·. 272 refuerza su argumen­
to: "La poesía es hoy un arte inútil 
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por falta de lectores cotidianos. El 
hombre promedia! contemporáneo 
tiene a su alcance atracciones más a 
la mano para entretener y anestesiar 
el tiempo con el mínimo esfuerzo, sin 
tener que ponerse sentimental con 
problemas ajenos y en situaciones 
anímicas fuera de la época". 

Los partidarios de la poesía pura (no 
debe decir, sino sugerir) son simples 
voceros de una de las tantas teorías que 
intervienen en la incesante disputa lite­
raria, se postulan dueños de la verdad y 
tratan de imponer forzosamente el gus­
to estético de su preferencia por sobre 
todos los demás. "La poesía de tesis 
- se lee en pág. 265- es una incómo­
da verruga del idioma". La poesía sin 
tema plantea la tesis de que la poesía 
no debe tener tema. No tener tema para 
escribir es la mayor pobreza del hom­
bre de pluma. Y todo lo que se dice o 
110 se dice es una tesis que propone 
quien r~ona o calla. 

La tortuosa discusión del ensayista 
sobre poesía (poesía sí, poesía no) 
corresponde a una vieja inquietud bu­
mana resuelta cada día en la práctica 
por los poetas y refleja de su parte una 
secreta fe. Lo expresa en esta línea de 
la página 24 7: "Quizá la lentitud regre­
se a este mundo, prodigiosamente infe­
liz, en forma de poesía". 

Si el universo mismo no sirve para 
nada, exigirle utilidad a la poesía es el 
mayor elogio que se le puede hacer. 

Divide el autor su estudio en cuatro 
partes: ensayo, novela, cuento y teatro, 
poesía. La primera se propone demos­
trar que "una literatura se hace adulta 
por el ensayo". En la tercera resulta 
curioso que el cuento no se incluya en 
la narrativa con la novela, sino que se 
adicione al·teatro, y la poesía en último 
término quiere significar la menor im­
portancia del género con respecto a los 
demás. Otros géneros, como la histo­
ria, salieron de la literatura y por eso 
se(á que a los nuevos historiadores co­
lombianos ya no les importa escribir 
bien. Ni siquiera saben gramática. Al­
gunos desconocen por completo el es­
pañol, como si quisieran hacer pasar sus 
obras por traducciones. 

La literatura entra en decadencia 
cuando se perfeccionan los métodos de 
composición, impresión, edición y dis­
tribución, porque al mismo tiempo se 
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implantan también los que van en su 
contra: principalmente impuestos, con 
el objeto de orientar a las gentes hacia 
los nuevos sistemas de la civilización 
audiovisual que garántizan un mejor 
control de la población. "El hombre que· 
piensa es nuestro enemigo", dijo un 
papa. Los impuestos al libro elitizan la 
cultura, antigua política colonial que 
aún persiste. Los gobiernos privilegian 
la guerra y los deportes, porque eso 
contribuye a conservar una población 
sana, como se observa en la inhumación 
diaria de combatientes y en las ciuda­
des deportivas en donde no se ven sino 
clínicas de fracturas y todo el mundo 
enyesado. 

Escribir es perder difícilmente el 
tiempo. En la cultura el tiempo es len­
to. Este año conmemoramos el cente­
nario del nacimiento de León de Greiff 

, , . 
y su poes1a aun permanece mcom-
prendida. Los nuevos poetas se resis­
ten a ella, como lo hicieran los contem­
poráneos del maestro. "Eduardo Arias 
Suárez (pág. 135) escribió para la pos­
teridad paturra que lo juzga sin haberlo 
leído". 

Sorprende considerar lo nueva que 
es nuestra historia. La mitad· de ella la 
han vivido muchísimos colombianos a 
quienes todavía hoy podemos interro­
gar. Tanto más cuanto que el presente 
siglo ha sido de una espectacular agita­
ción. Varias revoluciones hemos vivi­
do sin tomar conciencia de ellas. Todo 
ha cambiado en este sig\o, menos los 
jóvenes. 

La curiosidad que sentía el doctor 
Javier Arango Ferrer por las manifes­
taciones de la vida l0 llevó a-sostener 
relaciones· de amis..tad. col} algunos in­
tegrantes del nadaísmo, en es~i31 con 
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GonzaloArango, quien siempre le hon­
ró muy gentilmente con el mayor apre­
cio y acatamiento. Sin embargo, la com­
prensión del nadaísmo se le escapaba, 
por toda clase de motivos. De Gonzalo 
dice que era "un escritor desorientado". 

El nadaísmo es una filosofía. No se 
ha entendido eso. Cuando se analice, 
se entenderá. 

Conocí a Javier Arango Ferrer en el 
despacho del doctor Eduardo Mendoza 
Varela, autor, entre otras obras, de El 
Mediterráneo es un mar joven, cuya se­
gunda edición aparece en 1989 como 
volumen 30 de la Colección Guberek. 
Mendoza Varela era un viajero culto y 
un exquisito escritor. Puesto a la consi­
deración de un turista ligero de equipa­
je, su libro puede parecer fuera de épo­
ca. Pero resulta inolvidable para quie­
nes pueden apreciar el estilo en español. 
No son esas páginas que lo"s turistas van 
arrancando de los libros de pacotilla en 
trenes y autobuses a la velocidad de los 
vientos. 

Javier Arango Ferrer se distinguía 
por la inteligencia y sabiduría. Des­
preciaba su época, y por eso se mar­
ginó. Hombre de altivo porte, de re­
cia voz, de noble ademán, sabía ser, 
sin embargo, sencillo y amistoso 
como un príncipe desencantado. Pero 
tenía lengua de dragón, y si era pre­
ciso la sacaba. 

Por su vasta ilustración era un hu­
manista. Su conocimiento de todas 
las artes y su sensibilidad poética re­
gían sus gustos y preferencias en una 
vida austera, de inestable residencia, 
orientada por valores espirituales que 
no coincidían con los de la sociedad 
colombiana actual. De ahí su actitud 
crítica, que lo hizo respetable, pero 
no querido. 

Su nomadismo no le permitía ar­
chivos propios ni el manejo adecua­
do de las notas, por lo que confiaba 
en su excelente memoria, con el ries­
go que eso supone. En el capítulo 
sobre poesía (pág. 231 ), al referirse 
a La vida pública, de Arturo Camacho 
Ramfrez, afirma lo siguiente: "es un 
poema en cuartetas eneasilábicas, con 
la vida de una ramera y un acento de 
balada. Si el autor hubiera escrito este 
desolado poem a en Londres, su fama 
tendría e1 prestigio de Inglaterra, pero 
lo escribió en Colombia y su libro 
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quedará como una joya escondida., 
que X-504 encontró pesada porque es 
de oro y de otra generación". Tan es­
condida que nunca la he visto, por lo 
c ual jamás me he referido a ella. Con 
el agravante de que el metro que más 
aprecio, por su llaneza y aparente 
s implicidad, es preci samente el 
eneasílabo asonante, lo que hace muy 
improbable que pudiera parecerme 
"pesado". 

La ciencia no acepta a la poesía sino 
como amanuense y encuentra poetas 
dispuestos a servirle para poner en ver­
so o buena prosa a los divulgadores 
científicos. El científico no puede ser 
buen poeta, porque como poeta estaría 
al servicio de su ciencia. Sería enton­
ces un versificador, no un poeta. Pues­
to que el artista es soberano, nunca ser­
vidor, esa antinomia no puede ser re­
suelta en un individuo. En el médico 
escritor, el escritor está siempre subor­
dinado al médico. 

Javier Arango Ferrer era uno de esos 
médicos que creen en Dios, dan cabida 
a supersticiones y dudan del destino del 
alma Con dramatismo estremecedor, 
contaba espeluznantes historias de 
ultratumba, sólo para divertirse viendo 
el efecto que producía en su auditorio. 
Si había allí algún niño, salía verdade­
ramente espantado. 

-''Si hay vida más allá de la muer­
te (me dijo a fines de 1982), vengo en 
la noche a jalarte las patas para avisar­
te. ¿De acuerdo?". -''De acuerdo, Ja­
vier", le contesté, seguro de que tal vez 
no vendría. 

Al recibir noticia de su fallecimien­
to comencé a dormir con los pies des­
cubiertos, para que le quedara fácil aga­
rrarme. A la tercera noche, poco des-
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pués de las tres, escuché nítidamente la 
estentórea voz de Javier, resonando en 
la oscuridad: 

- "¡NEGATIVO!'' 

JAIME JARAMU..LO EscoBAR 

Un tinte utópico 

El coloquio americano 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Editorial Universidad de Antioquia, 
Medellín, 1994, 412 págs. 

En todo coloquio se hacen algunas in­
vitaciones cordiales a determinadas per­
sonas con el objeto de debatir sobre un 
problema específico. Por supuesto, la 
calidad del mismo y sus resultados de­
penden casi por completo de quienes 
han sido invitados y, sobre todo, del 
tema que será discutido. Para el caso 
de este alegórico coloquio, su orga­
nizador, el escritor bogotano Juan 
Gustavo Cobo Borda, ha repartido las 
invitaciones a una gran variedad de 
personas a quienes, al parecer, lo úni ­
co que las une es la convocatoria a 
hablar sobre América hispánica y su 
liberación literaria. 

Cuando ojeamos en forma descuida­
da la lis ta de invitados a este encuentro 
y vemos que tendrán que compartir la 
misma mesa no sólo Bolívar y Baldo­
mero San(n Cano, o Borges y Luis 
Tejada, sino la poesía de Octavio Paz 
con los ensayos de carácter histórico de 
GermánArciniegas, entonces nos inva-
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