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libro, con valores propios y heredera de
una tradicién construida por artistas
' como Martin Chambi o Benjamin de la
Calle. Aunque alejada de la tendencia
dominante y poco litil para las agencias
publicitarias, es tal vez mdas justa en
revelar nuestro propio rostro y es, por
necesaria, la que quedara como docu-
mento visual cierto, y este si ineludi-
ble, de América Latina.

SANTIAGO LONDONO VELEZ

En la literatura
colombiana espantan

Horas de literatura colombiana
Javier Arango Ferrer

Coleccién Autores Antioqueios, vol. 78,
Medellin, 1993, 285 pags.

Aungque se trata de libro conocido, con
varias ediciones, justifica este comen-
tario el hecho de que fuera adicionado
en ciento dieciséis (116) paginas con
respecto a la edicién de 1963 (Impren-
ta Departamental de Antioquia, 169
pags.).

La edicién inicial (Buenos Aires,
1940) y la colombiana (23 anos des-
pués) recibieron unidnime aprobacién,
pasando a ser el tratado mas apetecido
en su género contra los aburridos tex-
tos anteriores de estilo jesuitico.

Por ese manual, cuyo primer titu-
lo fue Dos horas de literatura colom-
biana, el autor ingres6 de pleno de-

recho en la reducida lista de impor-
tantes criticos nacionales, asi no
hubiese derivado de ello beneficios,
lo que a su escepticismo poco le

importaba.

Paradé6jicamente, la edicién aumen-
tada y corregida desmejora. Las correc-
ciones no fueron hechas para rectificar
algo, sino para manifestar sentimientos
y caprichos de dltima hora. L.a amplia-
ci6én muestra una sensibilidad rezaga-
da y el desdnimo que permite al docto
incurrir en incuria.

A lo anterior se agrega la descuida-
da edicién, que exigia una fe de erra-
tas, dada la importancia de la obra. Se
cuentan al menos ciento treinta y cinco
(135) errores de imprenta por el siguien-
te tenor:

Péag. 10, dice: Enhorabuena este
recorte editorial que realiza la
Coleccion de...

Debe decir: (}*recorte”?).

Péag 21, dice: Eduardo Calderén.
Debe decir: Eduardo Caballero
Calderén.

Pédg. 118, dice: Por el tiempo
amodorrado de Israel y de su hijo

pequeno...
Debe decir: de Isabel (se refie-

re a Isabel viendo llover en

Macondo).

Pag. 164, dice: La bibliografia
acerca de Castellanos llenaria
todo un verano.

Debe decir: (;“verano™?).

Pég 167, dice: Pelicano de frutas
de granada.

Debe decir: Pelicano de frutas la
granada.

Pdg. 197 (Poema deAbel Farina).
(Transcripcion con varios errores).

Pag 200, dice: el 28 de mayo de
1896.

Debe decir: 24 de mayo (muerte
de J. A. Silva).

Pag. 231, dice: ;Cémo gritar lo
que viene.

Debe decir: ;C6mo gritarle que
viene.

Pég. 256, dice: en un accidente
de trdnsito a los 35 anos de edad.
Debe decir: 45 anos (muerte de
Gonzalo Arango).

)

Pdgs. 257-258 (Transcripcién de
un poema)
(Totalmente errado).

Pag 259, dice: improvisadas an-
gustias existentes.
Debe decir: existenciales.

Asi mismo, palabras cambiadas
(paz por pez), o palabras cuya falta
no fue detectada y la frase pierde su
signilcado: “el armaz6n de una obra
con mas amplios y mayor holgura de
estilo” (pag. 58).

Cuando las erratas se dan por cente-
nares no se trata de algo que pueda pa-
sar inadvertido, dada su incidencia
nugatoria sobre el esfuerzo de estiloen
el texto.

Es de notar que ¢l autor designa
su trabajo, no como historia sino
como ensayo de divulgacién, lo que
le permite la elasticidad deseada para
hacer constar sus criterios u opinio-
nes, rehuyendo de paso los ajenos
juicios y consciente de que en Colom-
bia no existe la critica de la critica.

La misma critica se muestra decre-
ciente. Editor y lector fundamentan su
desconfianza en la relatividad y subje-
tividad del oficio critico, que tantas ve-
ces se equivoca, mereciendo por ello un
descrédito irremediable.

Los extensos agregados y las
modificaciones que se intercalan a lo
largo del libro desde la primera pa-
gina lo convierten en una especie de
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palimpsesto y, pese a su evidente uti-
lidad, en no pocos casos sélo contri-
buyen a mermar la categoria de una
obra en la consideracién del publico.

En cuanto a las supresiones edito-
riales, la peor es la del prélogo del au-
tor con su explicacién preliminar sobre
el estudio que presenta, por lo cual de-
bi6 mantenerse.

Las dificultades del arte de leer
preservan el prestigio de autores so-
bresalientes que permanecen indis-
cutidos. Ademas, la discusién intelec-
tual termind en el pais desde hace
muchos afios, cuando se estableci6 la
mutua complicidad.

Dos horas de literatura colombiana
es uno de esos libros cuyas cualidades
minimizan sus defectos, por los cuales
se exonera gustosamente al autor. Las
dudas comienzan cuando se fija el tex-
to definitivo, que pasard a la posteri-
dad, dando origen a nuevas preguntas.

Los afios transcurridos desde enton-
ces hacen initil repetir su elogio. Lo
que no se ha hecho es la glosa, a la que
da lugar la reedicién, porque actualiza
el tema.

Las observaciones podrian ser nume-
rosas. Se sefialan algunas, brevemente:

1. Perduran los abundantes errores
tipograficos de la edicién anterior,
que se tomé como original, por no
haber sido corregidos.

2. La falta de un indice onomastico
en una obra de este género se con-
sidera hoy en dia como notorio
defecto editorial.

3. En las adendas e interpolaciones
resultan demasiado visibles los pe-
ligros del remiendo cuando falta
la paciencia para el pulimento y el
retoque: repeticiones-frecuentes,
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descuidos de estilo, escasa re-
flexién, trozos mal ensamblados,
inclusién de parrafos netamente
periodisticos con personajes de
ocasién o comentarios por fuera de
la historia, y por iltimo, ami-
norarse en sentimientos poco dig-
nos que cuanto mas humanos se
consideren son menos propios del
maestro.

4. Elllamado “empastelamiento” ha

sido un lamentable caso en tipo-
grafia, no eliminado, sino, por el
contrario, en aumento mientras
m4ds sofisticado sea el equipo
procesador.
Pero lo extraordinariamente raro
es el empastelamiento del texto en
la composicion del autor, lo que
sucede varias veces, quiza por el
método de trabajo adoptado, por
incomodidades fisicas, por distrac-
cién, o0 a causa de los consabidos
duendecillos que rondan por este
mundo endiablado.

5. En la modificacién de parrafos
ocurren desbarajustes por integrar
de prisa nuevos datos o cambiar
conceptos y muchos periodos que-
dan frecuentemente sin sentido.

6. Cuando el escritor no revisa su tex-
to, o lo hace apresuradamente, pa-
san inadvertidos los defectos pro-
pios del primer borrador, que sue-
len consistir en la repeticion
cercana de palabras o desinencias,
la cacofonia, la aliteracién incon-
veniente, las rimas involuntarias y
demads imperfecciones con las que
surge el pensamiento, que luego
serd pulimentado por la destreza
en el artista del lenguaje. De tales
achaques est4n plagadas las pagi-
nas de quien fuera maestro en el
estilo. Ejemplo: “En medio de la
disciplina més estimulante que
pueda apetecer en medio del silen-
cio” (pag. 250).

7. En la ampliacion de la obra el au-
tor repite cosas: ideas, citas, parra-
fos, episodios, observaciones, cri-
ticas, comentarios, chistes, datos,
curiosidades y regafios.

8. La lectura comparada de las dos
tltimas ediciones muestra parra-
fos y apartes eliminados, o quiza
perdidos, porque no se ve larazén
que explique el corte.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Aunque intenta justificarlo, la pre-
sentacion de autores por fuera del
orden cronolégico contraria la
didéctica de la historia y sélo
muestra pereza del escritor en el
manejo de sus materiales, excep-
to cuando se trata de poner a un
don nadie al lado de una figura de
primer orden, tal vez con la inten-
cion de empequenecerlo atin mas.
Con vaguedad impropia de la his-
toria, pierde de vista la dimension
de su obra, entra en el mondlogo
y olvida al lector. Ejemplo: “Mejia
Vallejo se mueve como un poeta
en su dltimo libro” (pag. 250).
; Cudl libro?

Las obsesivas reiteraciones acusan
la pérdida de interés en su trabajo
por parte del autor para la €época
en que el texto fue adicionado.
Ejemplo: leyenda sobre Eduardo
Castillo en pags. 212 y 223. El
escritor didactico repite 1deas; no
chismes. Pero éste era uno de los
vistosos cartones que exhibia ante
sus oyentes fascinados por la
expresividad de sus manos de ac-
tor cuando modelaba en el aire
personajes y situaciones de inten-
cionada comicidad. |
Las muestras de poemas que se in-
cluyen no responden a un propo-
sito definido. Vienen al acaso, sin
correspondencia con la estructura
del libro y a veces aparecen erra-
das, como en pag. 197.
Constantes pifias proceden de
analisis defectuosos. Ejemplos:
a) pag. 128: “La América hispa-
noparlante serd adulta y habra
cumplido su destino el dia en
que los paises hermanos lleguen
a la madurez civilista de Colom-
bia”. b) “Hoy Colombia goza de
la paz en la més sé6lida democra-
cia americana”.
Alternativamente descuidado y
puntilloso, el texto revela la im-
paciencia por la cual el orfebre
destroza lo que pule.

Todos los libros contienen errores.
El lector se defiende como puede,
pero su credulidad se debilita y
cada vez encuentra menos facil la
lectura. En la obra que se resefia
pueden hallarse falsedades e in-
exactitzdes, algunas elementales,
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como en pdg. 176: “...rasgé
Beethoven la Sinfonia Heroica
dedicada a Napole6n cuando el
corso tuvo la ocurrencia de...”
Lo que Beethoven rasga impul-
sivamente no es el original de la
sinfonia, sino la pdgina titular en
la que ha escrito el nombre de
Bonaparte.

Ademas de senalar defectos y erro-
res notorios, debe la resena ocuparse
también del comentario a la parte
conceptual, aunque ello s6lo sea po-
sible parc¢ialmente, sin la prolijidad
del ensayo.

Pocos escapan al distanciamiento de
las generaciones, y al historiador no le
alcanza la sensibilidad para acercarse a
la poesia que se aparta de la tradicion
local. Por eso entre los dltimos inspira-
dos sélo acepta a Giovanni Quessep
como “‘portador del dulce aire que vie-
ne desde las viejas cortes italianas siem-
pre nuevo’, y se opone a toda ruptura y
a nuevas formas del verso que desca-
lifica como “feismo”. Resulta facil
adivinar con cuénto regocijo hubiera
recibido la malévola sentencia del
poeta venezolano Enrique Hernandez
D’Jestis: “Las nuevas generaciones
estdn en degeneracién y degeneran de
generacion en generacion”.

En p4g. 240 enjuicia a Alvaro Mutis:
“Si ha perdido la magia de sacarle al
idioma sus mas secretos tesoros, no se
explica su fama de gran poeta. [...] Aun-
que escribe hermosos poemas, yo pre-
fiero su prosa”. Sin duda se equivoca
en esa apreciacion y de ahi en adelante
sobre toda la poesia de la segunda mi-
tad del siglo. Con respecto a Mario
Rivero expresa algo semejante en pag.
263: “En poesia no ha salido de las mi-
gajas. Lo prefiero como prosista”.

Resulta contradictorio que hubiera
reflexionado tanto sobre poesia quien
siempre proclamé la inutilidad del ver-
so y la indiscutible superioridad de la
prosa. En pag. 262 escribe: “La poesia
es hoy, con raras excepciones, un gé-
nero anecdético menos agradable que
la prosa de todos los tiempos. Abando-
né los relatos del hombre y del poeta
esencial para despoetizarse en los con-
tornos parroquiales olorosos a pachuli,
a burdel y a repollo”.

En péag. 272 refuerza su argumen-
to: “La poesia es hoy un arte inutil

por falta de lectores cotidianos. El
hombre promedial contemporédneo
tiene a su alcance atracciones mas a
la mano para entretener y anestesiar
el tiempo con el minimo esfuerzo, sin
tener que ponerse sentimental con
problemas ajenos y en situaciones
animicas fuera de la época”.

Los partidarios de la poesia pura (no
debe decir, sino sugerir) son simples
voceros de una de las tantas teorias que
intervienen en la incesante disputa lite-
raria, se postulan duefios de la verdad y
tratan de imponer forzosamente el gus-
to estético de su preferencia por sobre
todos los demds. “La poesia de tesis
—se lee en pdg. 265— es una incémo-
da verruga del idioma”. La poesia sin
tema plantea la tesis de que la poesia
no debe tener tema. No tener tema para
escribir es la mayor pobreza del hom-
bre de pluma. Y todo lo que se dice o
no se dice es una tesis que propone
quien razona o calla.

La tortuosa discusién del ensayista
sobre poesia (poesia si, poesia no)
corresponde a una vieja inquietud hu-
mana resuelta cada dia en la préctica
por los poetas y refleja de su parte una
secreta fe. Lo expresa en esta linea de
la pagina 247: “Quiz4 la lentitud regre-
se a este mundo, prodigiosamente infe-
liz, en forma de poesia”.

Si el universo mismo no sirve para
nada, exigirle utilidad a la poesia es el
mayor elogio que se le puede hacer.

Divide el autor su estudio en cuatro
partes: ensayo, novela, cuento y teatro,
poesia. La primera se propone demos-
trar que “una literatura se hace adulta
por el ensayo”. En la tercera resulta
curioso que el cuento no se incluya en
la narrativa con la novela, sino que se
adicione al teatro, y la poesia en Gltimo
término quiere significar la menor im-
portancia del género con respecto a los
demads. Otros géneros, como la histo-
ria, salieron de la literatura y por eso
serd que a los nuevos historiadores co-
lombianos ya no les importa escribir
bien. Ni siquiera saben gramatica. Al-
gunos desconocen por completo el es-
paiiol, como si quisieran hacer pasar sus
obras por traducciones.

La literatura entra en decadencia
cuando se perfeccionan los métodos de
composicién, impresion, edicion y dis-
tribucién, porque al mismo tiempo se
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implantan también los que van en su
contra: principalmente impuestos, con
el objeto de orientar a las gentes hacia
los nuevos sistemas de la civilizacién
audiovisual que gardntizan un mejor
control de la poblacién. “El hombre que
piensa es nuestro enemigo”, dijo un
papa. Los impuestos al libro elitizan la
cultura, antigua politica colonial que
aun persiste. Los gobiernos privilegian
la guerra y los deportes, porque eso
contribuye a conservar una poblacién
sana, como se observa en la inhumacién
diaria de combatientes y en las ciuda-
des deportivas en donde no se ven sino
clinicas de fracturas y todo el mundo
enyesado.

Escribir es perder dificilmente el
tiempo. En la cultura el tiempo es len-
to. Este afio conmemoramos el cente-
nario del nacimiento de Ledn de Greiff
y su poesia ain permanece incom-
prendida. Los nuevos poetas se resis-
ten a ella, como lo hicieran los contem-
pordneos del maestro. “Eduardo Arias
Sudrez (pag. 135) escribi6 para la pos-
teridad paturra que lo juzga sin haberlo
leido”.

Sorprende considerar lo nueva que
es nuestra historia. La mitad de ella la
han vivido muchisimos colombianos a
quienes todavia hoy podemos interro-
gar. Tanto mas cuanto que el presente
siglo ha sido de una espectacular agita-
cioén. Varias revoluciones hemos vivi-
do sin tomar conciencia de ellas. Todo
ha cambiado en este siglo, menos los
JOvenes.

La curiosidad que sentia el doctor
Javier Arango Ferrer por las manifes-
taciones de la vida lo llevé a sostener
relaciones de amistad con algunos in-
tegrantes del nadaismo, en especial con
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Gonzalo Arango, quien siempre le hon-
ré muy gentilmente con el mayor apre-
cio y acatamiento. Sin embargo, la com-
prensién del nadaismo se le escapaba,
por toda clase de motivos. De Gonzalo
dice que era “un escritor desorientado”.

El nadaismo es una filosofia. No se
ha entendido eso. Cuando se analice,
se entendera.

Conoci a Javier Arango Ferrer en el
despacho del doctor Eduardo Mendoza
Varela, autor, entre otras obras, de El
Mediterraneo es un mar joven, cuya se-
gunda edicién aparece en 1989 como
volumen 30 de la Colecciéon Guberek.
Mendoza Varela era un viajero culto y
un exquisito escritor. Puesto a la consi-
deracidén de un turista ligero de equipa-
je, su libro puede parecer fuera de épo-
ca. Pero resulta inolvidable para quie-
nes pueden apreciar el estilo en espanol.
No son esas paginas que los turistas van
arrancando de los libros de pacotilla en
trenes y autobuses a la velocidad de los
vientos.

Javier Arango Ferrer se distinguia
por la inteligencia y sabiduria. Des-
preciaba su época, y por €50 se mar-
giné. Hombre de altivo porte, de re-
cia voz, de noble ademaén, sabia ser,
sin embargo, sencillo y amistoso
como un principe desencantado. Pero
tenia lengua de dragén, y si era pre-
ciso la sacaba.

Por su vasta ilustracién era un hu-
manista. Su conocimiento de todas
las artes y su sensibilidad poética re-
gian sus gustos y preferencias en una
vida austera, de inestable residencia,
orientada por valores espirituales que
no coincidian con los de la sociedad
colombiana actual. De ahi su actitud
critica, que lo hizo respetable, pero
no querido.

Su nomadismo no le permitia ar-
chivos propios ni el manejo adecua-
do de las notas, por lo que confiaba
en su excelente memoria, con el ries-
go que eso supone. En el capitulo
sobre poesfa (pag. 231), al referirse
a La vida publica, de Arturo Camacho
Ramirez, afirma lo siguiente: “es un
poema en cuartetas eneasildbicas, con
la vida de una ramera y un acento de
balada. Si el autor hubiera escrito este
desolado poema en Londres, su fama
tendria el prestigio de Inglaterra, pero
lo escribi6 en Colombia y su libro
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quedard como una joya escondida,
que X-504 encontré pesada porque es
de oro y de otra generacién”. Tan es-
condida que nunca la he visto, por lo
cual jaméds me he referido a ella. Con
el agravante de que el metro que mis
aprecio, por su llaneza y aparente
simplicidad, es precisamente el
eneasilabo asonante, lo que hace muy
improbable que pudiera parecerme
“pesado”.

La ciencia no acepta a la poesia sino
COmMO amanuense y encuentra poetas
dispuestos a servirle para poner en ver-
so o buena prosa a los divulgadores
cientificos. El cientifico no puede ser
buen poeta, porque como poeta estaria
al servicio de su ciencia. Seria enton-
ces un versificador, no un poeta. Pues-
to que el artista es soberano, nunca ser-
vidor, esa antinomia no puede ser re-
suelta en un individuo. En el médico
escritor, el escritor esta siempre subor-
dinado al médico.

Javier Arango Ferrer era uno de esos

médicos que creen en Dios, dan cabida
a supersticiones y dudan del destino del
alma. Con dramatismo estremecedor,
contaba espeluznantes historias de
ultratumba, sélo para divertirse viendo
el efecto que producia en su auditorio.
Si habfa allf algin nifio, salia verdade-
ramente espantado.
“Si hay vida mas alla de la muer-
te (me dijo a fines de 1982), vengo en
la noche a jalarte las patas para avisar-
te. ;De acuerdo?”. —*“De acuerdo, Ja-
vier”’, le contesté, seguro de que tal vez
no vendria.

Al recibir noticia de su fallecimien-
to comencé a dormir con los pies des-
cubiertos, para que le quedara facil aga-
rrarme. A la tercera noche, poco des-

pués de las tres, escuché nitidamente la
estentérea voz de Javier, resonando en
la oscuridad:

—“'NEGATIVO!”

JAIME JARAMILLO ESCOBAR

Un tinte utopico

El coloquio americano

Juan Gustavo Cobo Borda
Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 1994, 412 péags.

En todo coloquio se hacen algunas in-
vitaciones cordiales a determinadas per-
sonas con el objeto de debatir sobre un
problema especifico. Por supuesto, la
calidad del mismo y sus resultados de-
penden casi por completo de quienes
han sido 1nvitados y, sobre todo, del
tema que serd discutido. Para el caso
de este alegérico coloquio, su orga-
nizador, el escritor bogotano Juan
Gustavo Cobo Borda, ha repartido las
invitaciones a una gran variedad de
personas a quienes, al parecer, lo tini-
co que las une es la convocatoria a
hablar sobre América hispanica y su
liberacién literaria.

Cuando ojeamos en forma descuida-
da la lista de invitados a este encuentro
y vemos que tendran que compartir la
misma mesa no s6lo Bolivar y Baldo-
mero Sanin Cano, o Borges y Luis
Tejada, sino la poesia de Octavio Paz
con los ensayos de caracter histérico de
Germaéan Arciniegas, entonces nos inva-
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