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el mundo". Napoleón, para Holderlin, 
como para Beethoven y muchos otros 
intelectuales de la época, representaba, 
por momentos, un camino a la libertad, 
la fuerza del cambio. Tal vez -escribe 
en otra carta del mismo mes- ahora 
"madure una sociedad al menos más 
hermosa que la anterior burguesa". EJ 
poeta del poeta había escrito durante sus 
años de estudios filosóficos un ensayo 
Sobre el modo de proceder del espíritu 
poético, cuya tesis central era la com­
binación de elementos "armónicamente 
contrapuestos" dentro de la creación 
poética, tomados a su vez de la "con­
traposición armónica del individuo 
real" con el mundo. Y la mañana de 
1801 le exigió una prueba práctica de 
sus fundamentos teóricos: ¿En verdad. 
cómo procede el espíritu poético en un 
momento de embriaguez espiritual? 
¿Qué elementos del mundo real entran 
en el juego de las contraposiciones? 
¿Qué elementos del material poético 
debían ser transformados para alcanzar 
el fin deseado: expresar la felicidad co­
lectiva? El resultado final es bastante 
singular. Se trata de un himno pri­
migenio, un canto exaltado a la conci­
liación del hombre con lo absoluto y 
con el príncipe salvador (¿Jesucristo, 
Napoleón o El Hacedor? No lo aclara), 
una oración de regreso al hogar. 

"Ruego leer sólo bondadosamente 
esta hoja", escribe al comienzo de la 
presentación,.solicitándole al lector un 
alto grado de paciencia y dedicación 
para degustar su obra, asintáctica y 
enigmática, resultado de la tensión en­
tre la flexibilidad de su estilo y la 
convencionalidad del lenguaje. En la 
misma presentación, agrega con un 
poco de humildad: "no puedo de otra 
manera" (pág. 37). Y su excusa es sen­
cillamente válida. Con respecto al con­
tenido, Holderlin pretendía fundir en un 
tema histórico (la Paz de Lunéville, la 
Revolución Francesa) sus convicciones 
teológicas, tejidas, a su vez, con alu­
siones a la mitología griega. Esta, sin 
olvidar que buscaba la unidad entre él 
-poeta-y la naturaleza, -poesía pri­
mera-. Con respecto al material, re­
cuperó la expresión clásica (Píndaro), 
que entendía más cercana a lo poético, 
y con su fuerza romp\ó la sintaxis del 
verso alemán. Por momentos esta rup­
tura fragmenta el discurso poético, lo 

124 

obliga a dejar espacios en blanco, a re­
currir al silencio. El poema tiene una 
fuerte inclinación a la mudez (Paul Ce­
lan). El significado de sus códigos es 
restringido, ¿reservado para el mismo 
creador? Holderlin fundaba palabras 
nuevas cuando su sensibilidad asf se lo 
pedía. 

Fiesta de la paz es la sinfonía (con­
junto de voces que cantan al unísono) 
de la conciliación con el absoluto- los 
hombres, los dioses, la naturaleza, el 
amor, la belleza- . La armonía de los 
sonidos multiplica el "sosiego", la "di­
cha", la "nube de alegría" (pág. 39). 
También fabrica el conocimiento: "Des­
de la mañana,/ desde cuando somos un 
diálogo y oímos los unos de los otros, 
mucho ha sabido el hombre; mas pron­
to somos canto" (pág. 55). Dios, parte 
del conjunto, nos ha dado todo, "la lla­
ma, la ribera, la marea". el lenguaje. 
Uno común a todos los hombres y a la 
naturaleza, llamado "coro", que simbo­
liza el camino único de la concordia, 
de la armonía: "Ley del destino es ésta, 
que todos se compenetren,/ que, cuan­
do vuelva la quietud haya también un 
lenguaje" (pág. 53). 

"Un coro somos ahora" (pág. 65) que 
"El que todo Jo reúne" se hace presente 
en el banquete y permite que "lo celes­
tial/ no se revela en el milagro, ni inad­
vertido en la tempestad,/ mas donde con 
canto mezclados hospitalariamente/ 
presentes en los coros, un sacro núme­
ro/ los bienaventurados de cualquier 
manera/ están juntos y lo que más aman 
también" (pág. 57). 

Es la "tarde del tiempo" (pág. 57) 
que anuncia el regreso al comienzo del 
dfa, el retomo al "valle humeante" de 
la nueva época. Una época que recupe-
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re la tranquilidad, la ingenuidad y la 
paz, en donde la esperanza enrojezca 
las mejillas de los niños y la madre con­
temple la vida. Holderlin admira la 
paz, porque allí "pocps parecen mo­
rir", porque allí "un presentimiento 
sostiene el alma", porque allí "una 
promesa [la sinfonía] detiene a los 
más ancianos" (pág. 59). 

Yo, empero, aconsejaría --conclu­
ye el maestro de ceremonia Holderlin­
que en esta hora "en que los peregrinos 
se dirigen al lugar de descanso" (pág. 
67) "procuráramos, vosotros, ami­
gos,/ el banquete y canto, y coronas 
suficientes y tonos".(pág. 75), porque 
"es velozmente fugaz todo lo celes­
tial" (pág. 79). 

SELNICH VrvAs H u RTADO 

La balada de las dos 
hermanas 

Las hermanas 
lván Hemández 
Editorial Norma, Colección La Pequeña 
Biblioteca, Santafé de Bogotá, 1995, 
96 págs. 

En una época posposposmodema como 
ésta, caracterizada ya no por la inusual 
interrelación de los elementos de un 
relato sino más bien por su premedita­
da desaparición, resulta una verdadera 
sorpresa, una sorpresa en verdad deli­
ciosa, encontrarse con una novela en la 
que todo recobra su lugar y su nombre 
propios: el narrador, cosa curiosa, narra 
de nuevo, es decir, deja fluir una histo­
ria; el lector, en un espacio que puede 
señalar con el dedo y en un tiempo que 
transcurre, se encuentra con los pefSo­
najes gracias a esa voz que lo guía, y se 
reconcilia plenamente con su antiguo 
papel-"pasivo" dirían los malaba­
ristas del intelecto- en 'pl que basta­
ba pasar la.s páginas de un libro para 
convertirse en el destinatario de una 
gracia. 

Quien concibió esta historia parece 
haberlo hecho con la ce,rteza de que a 
estas alturas no sólo ya todo fue 4icho, 
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sino que fue dicho en cada una de las 
formas en que era posible hacerlo; en­
tonces, con la dirección de esta certeza 
y haciendo a un lado artilugios narra­
tivos y experimentaciones vanas, el 
autor se pone a paz y salvo con una 
doble nostalgia: de un lado, la origina­
da por el recuerdo, imaginario o no, de 
la historia elemental de un par de vidas 
en común; y de otro, la provocada por 
el quizá aún más elemental aunque 
complejo viejo arte de contar historias. 
Esta última nostalgia es evidente para 
el lector cuando descubre, entre líneas, 
los guiños del autor al tono de .La bala­
da del café triste de Carson McCullers, 
al discretísimo encanto de los persona­
jes de El cornz6n sencillo de Flaubert; 
a San Julián el hospitalario, del que un 
fragmento es citado textualmente cuan­
do Raquel, ya avanzad¡i la historia, 
narra a los niños y a Sara las vidas de 
los santos; y a Stevenson, de quien toma 
prestada la frase que pone punto final a 
la novela: Un año después, "la llamita 
de vida que había en ella (en Sara] se 
extinguió en la oscuridad". 

Las hermanas es entonces el fruto 
de la reconciliación con esa doble nos­
talgia; y esta lo cubre todo: el tono de 
la novela de principio a fin, el ritmo 
pausado y contenido de la narración, la 
descripción del entorno, el carácter de 
los personajes, las referencias.y home­
najes a autores y obras literarias, todo, 
y sin embargo, es feliz el adjetivo que 
le cerresponde a su prosa. 

Pero, además de esta reconciliación, 
la novela promete ser una suerte de rei­
vindicación: no es gratuito que la his­
toria de Las hermanas transcurra en un 
espa~io geográfico tan definido -el 
Tolima- y que no obstante se aleje en 
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forma tan tajante de los dos polos entre 
los que tradicionalmente se ha movido 
la literatura que surge de y recrea a esta 
región: en un extremo, la referencia 
obsesiva a la violencia, y en el otro, la 
reescritura de mitos y leyendas como 
La Madre Monte, La Patasola, El Frai­
le sin Cabeza. 

* * * 
Tres presencias fundamentales y casi 
únicas conforman el mundo de Las her­
manas: Sara, Raquel y el nevado. Casi 
únicas, porque desde las primeras pá­
ginas el lector presiente que el destino, 
en lo que a ese par de personajes se 
refiere, adquiere la dirección inequívo­
ca que la fuerza del afecto y la intensi­
dad de la lealtad le otorgan. Y éstos, el 
afecto y la lealtad, lo sabemos desde el 
comienzo, lo son de una hermana por 
la otra y de ambas por un pedazo de 
tierra, la casafinca en el nevado. Por eso 
las presencias que en el camino aparez­
can y los avatares que se les atraviesen, 
como la aparición de un marido y unos 
hijos para Raquel, la instalación forzo­
sa y tardía en la ciudad, un enamorado 
escondido para Sara o incluso la muer­
te, en nada alteran la condición origi­
nal de ese destino: las dos hermanas 
jamás habrán de separarse y el nevado, 
aun cuando se encuentren lejos, jamás 
dejará de ser el espejo en el que ambas 
se reflejen. 

Sara es la mayor; la indefensa, la que 
no puede llevar las riendas, la que su­
fre de pereza y a diario se reprocha el 
que apenas esté abriendo el ojo cuando 
su hermana no sólo ya ha dispuesto el 
orden del día de la casa sino que éste, 
para entonces, va a mitad de camino; 
Sara es la que acepta con felicidad y 
gracia el convertirse en la cómplice del 
destino de su hermana, en la compañe­
ra incondicional de sus afectos. Sara es, 
en definitiva, la primera mitad de 
Raquel; lo es hasta tal punto -cuenta 
el narrador- que, cuando ésta muere, 
Sara "se había encogido hasta hacerse 
casi invisible". 

Y Raquel, la que vela por Sara, la 
que lleva las riendas, la que dispone, 
desde el día en que por primera vez tuvo 
uso de decisión, el largo y ancho del 
espacio, el ritmo y la duración de los 
días de ambas; y ambas, la una siempre 
al lado de la otra, de cara al nevado y 
de espaldas al mundd. 
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Y. por último, el nevado. En éste, 
como al descuido, el relato y el destino 
de las hermanas echan sus raíces. En 
las primeras páginas, huyéndoles a Jos 
recuerdos y a la tristeza por la pérdida 
de la esposa y la madre, llegan al neva­
do el padre y sus hijos. Es con la com­
plicidad de su atmósfera con la que 
Raquel, de apenas trece añ.os. se con­
vierte en la depositaria de la confianza 
del padre; y es entonces, cuando la re­
cibe y la asume, que toma las riendas 
de su destino, del de Sara, y le da una 
dirección definitiva a sus vidas. Como 
ocurre con toda situación en la novela, 
este hecho, en verdad fundamental, en­
cuentra su origen en la celebración sen­
cilla y cotidiana de un rito: una noche, 
después de cumplir con la última vo­
luntad de la madre -rezar el Rosario 
con los hijos todas las noches, sin fal­
ta-, el padre le permite a Raquel acom­
pañ.arlo; le refiere entonces, y de ahí en 
adelante cada noche, hasta su muerte, 
la historia de amor entre él y su madre. 

Y es el nevado el espejo en el que 
las hermanas encuentran el reflejo más 
justo de sus vidas; donde se miran la 
una frente a la otra y en el que el lector 
atestigua el nacimiento de una alianza 
indivisible e incondicional. El nevado 
se impone de tal forma en las páginas, 
ejerce tal fascinación en el narrador y 
llega a ser tan consustancial al par de 
personajes que lo habitan, que cuando 
finalmente Raquel y Sara se instalan a 
regañadientes en la ciudad ésta se con­
vierte, en virtud del recuerdo, de la nos­
talgia y del deseo, en una réplica suya. 

*** 
Al parecer, este par de hermanas exis­
tieron. Si el relato tiene que ver o no 
con lo que fue de sus vidas, carece de 
importancia. Pero si así fue, si en ver-
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dad Sara, esa mujer diminuta y encan­
tadora, logró el cometido de no ocupar 
espacio alguno en el mundo --como lo 
asegura el narrador cuando la mira-; 
de no ser más que una sombra imper­
ceptible, o acaso el eco silencioso de 
Raquel, ahora se convierte, en el ámbi­
to de la ficción, y porque así suele ocu­
nirles a ciertos muertos gracias al re­
cuerdo caprichoso de sus vivos, en un 
personaje definitivamente conmovedor. 

Para terminar, 
"De repente comprendo que es im­

posible saber algo más acerca de esa 
época. Las dos únicas sobrevivientes 
que conocí se encuentran hoy tan lejos, 
que la comunicación es en un caso im­
posible, en el otro muy difícil. Quiero 
decir: una de ellas se fue ya de este 
mundo y la otra sufrió recientemente 
un derrame cerebral y ha perdido el jui­
cio. Hace poco fui a visit:atla y con tris­
teza comprobé que nada de su antigua 
lucidez se conservaba, y que el gesto 
de su cara, antes sereno y dulce, es ahora 
vago y rabioso". 

El epígrafe de Las hennanas. 

CLAUDIA CADENA SILVA 

La tenue respiración 
del silencio 

Las hermanas 
lván Hemández 
Grupo Editorial Nonna, Santafé de 
Bogotá, 1994, 101 págs. 

En apretadísimas cien páginas, Iván 
Hemández nos cuenta la historia de dos 
hermanas que viven un destino de iden­
tidades casi absolutas y al que aceptan 
con gusto sus señales de soledad, silen­
cio y mutuo respeto. El paisaje que sir­
ve de ambiente a la novela es, en su 
mayor parte, el de las altas montañas 
del Tolima. donde sopla el helado viento 
proveniente de los nevados. Allí se ins­
talan los dos personajes, llevados por 
el padre a una casa grande de amplios 
corredores. Viven de ~o que produce la 
tierra, luego de una suerte de regateo 
del destino: la ciudad o aquellos pára-
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mos (donde el padre había encontrado 
la felicidad). El padre, sin embargo, 
indujo a sus hijos, cinco, a irse a la ciu­
dad en busca de educación y condicio­
nes más propicias para quienes apenas 
comenzaban a conocer la vida. Raquel 
y Sara desdeñaron esa oportunidad y 
retomaron, muerto el padre, las riendas 
de la finca en el nevado. 

Raquel era la menor y también la 
más fuerte de carácter. Fue el reempla­
zo de la madre, quien les había faltado 
hacía muchos aií.os. Sara era su som­
bra. La suavidad de su sombra .• valdría 
decir. De carácter afable y dócil, seguía 
los pasos y mandatos de su hermana con 
una fidelidad tranquila, como quien 
cumple un designio, sin discutir ni pre­
guntarse si hace bien o mal. 

Sus vidas transcurrían en rutinas pre­
visibles, sin alejarse ni un momento de 
aquel paisaje, que ya para siempre les 
pertenecía. Entre órdenes a trabajado­
res, paseos por los alrededores de la fin­
ca, lecturas y conversaciones sobre al­
gunos libros (especialmente sobre la 
vida de algunos santos), admiraciones 
y mimos a la naturaleza que las rodea­
ba, el puntual rosario todas las noches 
y un dormir nunca sobresaltado, sus días 
eran un calco uno del otro, sólo toca­
dos por la felicidad sin pre~ensiones que 
las dos hermanas sentían con todo aque­
llo. Felicidad desprovista de avaricia, 
egoísmos o apasionamientos. 

Fue Raquel quien al cabo de los años 
se enamoró. No podría decirse que lo 
hizo por tener un carácter más fuerte, 
sino, tal vez. por lo que tácitamente le 
dio a entender a Sara: yo lo vi primero. 
Sara tenía más corazón que Raquel: era 
más lenta y sensual con la naturaleza, 
amaba los pájaros y los inútaba a la 

perfección, reía a carcajadas por cosas 
más o menos inocentes (lo que nunca 
hizo Raquel) y se divertía con cosas 
elementales, como alisar el largo cabe­
Llo de su hermana. Incl~so, mucho tiem­
po después, guardó el secreto de un 
amor, del cual conocemos casi nada, 
además de una sombra y una fotografía 
no descrita que exhibiera a hurtadillas, 
una vez muerta Raquel. 

De quien robó el corazón de Raquel · 
no se puede detallar, como no lo hace 
el novelista. Baste decir que fue un abo­
gado venido accidentalmente a la finca 
de las dos hermanas, rumbo a unas mi­
nas donde se ocupaba de algunos ne­
gocios que, además de experiencia en 
su profesión, le propic iaban un poco de 
aventura por esas montañas agrestes, 
lejos de las comodidades de la capital. 
Su paso por la vida de Raquel dejó in­
cólume la relación de las hermanas, aun 
ante la presencia de los hijos que vinie­
ron luego y que, como es natural, vol­
tean las costumbres de una casa. La. vida 
del matrimonio y Sara habían bajado a 
la ciudad y se habían instalado allí, a 
contrapelo de la voluntad de las herma­
nas que, sin embargo, lo habían acep­
tado también corno cuota del destino 
inexorable y al cual ellas obedecían 
siempre que, al igual, les permitiera 
continuar juntas. Pero el nevado conti­
nuó siendo el alma de las dos herma­
nas, hasta el último de sus días. Raquel 
volvería con sus hijos en alguna oca­
sión. Sara no volvería n~nca. Conser­
varía intacto ese mundo, sin otra pre­
sencia que ia de Raquel. La tranquila 
inquietud de cielos sólo perturbados por 
lluvias necesarias; el crecimiento sose­
gado de plantas, árboles y frutes.; la 
blancura nívea del paisaje producida 
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