RESENAS

por las neblinas constantes del pAramo;
el convencimiento sin presiones de que
su destino era obra de Dios: éstos fue-
ron los sentimientos que siempre acom-
pafiaron a las dos hermanas, y de los
cuales nunca se despojaron, a los cua-
les nunca quisieron poner ninguna re-
sistencia.

Primero murié el esposo, luego lo
hizo Raquel (guardando el orden
meticuloso de todas sus cosas hasta el
final) y por dltimo muri6 Sara, esfumén-
dose como la leve llama de una vela,
imperceptible, silenciosa, cauta.

Hasta aqui, a gruesas pinceladas, la
historia de las hermanas. Obviamente,
de manera precaria y saltona. Como
temiendo agregarle algin dato initil
que no estd en el libro o de hacerlo de
manera imprecisa. Lo demads que no he
contado, tampoco estd en ¢l libro. Por-
que la gran virtud de Las hermanas es
lo que esté dicho, rigurosamente, a tra-
vés del silencio. Un libro escrito con
rigor y pulcritud, con una limpieza que,
sin embargo, no deja la sensacién de
asepsia. Es evidente que el autor no
quiere darle al lector todo lo que esta
historia podria dar. Que se guarda de-
talles que saltan a la vista del lector,
como es el mundo en que se mueve el
esposo de Raquel. Supimos de €] hasta
el momento en que llegé a la casa del
nevado. Una o dos alusiones més,
intrascendentes, y su muerte, también
casi muda. Toda la historia se recuesta
sobre la vida de las dos hermanas. En
esas omisiones voluntarias del escritor
existe, en este caso, el mayor mérito de
la novela. El lector debe trabajar con
su imaginacién. Debe también él escri-
bir la novela. Ello se logra s6lo cuando
lo escrito estd bien escrito. Cuando el
relato es creible (no importa si ha
sido o0 no verdad) y los personajes
logran entrar en nuestra casa y, una
vez instalados en nuestro cuarto de
lecturas, nos llevan de la mano por
esos territorios donde la verdad es
la mentira, pero es la tinica verdad

por la que vale arriesgar un pellejo.

de sosa tranquilidad.

Las hermanas ya forman parte de
aquella familia reconocible que halla-
mos en la vida y de la cual encontra-
mos (muchas veces sin buscar), en oca-
siones, un miembro en muchos afnos,
para sentirnos menos solos.

Y este pequeiio libro también lo de-
jamos desde ahora en nuestra bibliote-
ca para volver a ¢l cuando queramos
sentir algo del frio del nevado y de tran-
quila conversacién, en alguna insopor-
table tarde de calor.

Luis GERMAN SIERRA J.

iEl esclavo es porque
asi lo quiere!

La lluvia en el rastrojo

Germdn Espinosa

Arango Editores, Santafé de Bogot4,
1994, 82 pags.

La lluvia en el rastrojo recupera la séa-
tira latina, caracteristica del teatro c6-
mico romano. Después de releer a
Plauto, Espinosa recuerda que los gé-
neros de la-antigiiedad son hoy de gran
utilidad literaria, sobre todo cuando se
quiere retratar una realidad como la
nuestra, en la que conviven diversas
épocas historicas.

En su Poética, Aristételes da algu-
nas referencias sobre el origen y los
rasgos distintivos de la comedia. En
primer lugar, sefiala que se trata de una
imitacién de actos propios de hombres
viles; y en segundo, que la naturaleza
de esos actos es singular, pues no se trata
de cualquier especie de maldad, sino de
la “maldad fea, que es, dentro de la
maldad, la parte que corresponde a lo
ridiculo”, es decir, a lo bajo y risible.

Cuando la comedia llega a Roma,
pasa de la imitaci6n al insulto, ya no
mueve a risa mediante la representa-
cién, sino mediante la palabra pro-
caz. La raz6n de este cambio es la
fusién del teatro con la oratoria
satirica —Menipo hacia el siglo III
a. C. fija sus bases—, que considera-
ba el insulto como otra manifestacién
del ser literario.

Para el zafio del teatro cémico ro-
mano, insultar es una expresién susti-
tutiva del canto y de la actuacién; el
ataque también mueve a la reflexion
como la catarsis. Y nadie se puede sal-
var de él, ni siquiera ¢l espectador, que
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en ocasiones es despedido con palabras
himedas enverdecidas. Algunos espec-
tadores —hoy lectores— astuta o inge-
nuamente asumen la ofensa como aje-
na, dirigida al otro, y por tanto menos
reflexiva y mds risible,

La comedia privilegia el didlogo so-
bre la accion; la satira la sincrisis o con-
frontacion de la verdad sobre el didlo-
go. De ahi que los temas del teatro cé-
mico romano —como de La luvia—
son, diremos, de las cuestiones ultimas
de la existencia humana. Posee un alto
contenido teolégico, pero sus persona-
jes son dioses humanizados, criados,
villanos, perjuros, sacrilegos, canallas,
picaros, estafadores de amigos, defrau-
dadores de pueblos, entre otras seres
despreciables, bautizados por Plauto
con nombres burlescos. La corrosividad
usual en este género se explica, en par-
te, por una actitud abiertamente critica
con el pasado vertical, el epos.

Si damos un salto cualitativo, en-
tonces, comprenderemos que una ac-
titud similar a la de Plauto (suma de
Aristéfanes y Menipo) motiva a
Germdan Espinosa. Pero surgen dos
preguntas: a) ;C6mo procede el autor
de La tejedora de coronas para recupe-
rar y camuflar un género dramaético cla-
sico dentro de una obra en prosa? y
b) ;cudl es el perfodo histérico que des-
cribe satiricamente? La lluvia es una
Novellen dialogada, facilmente llevable
al teatro, cuyas pocas descripciones fun-
cionan a manera de acotaciones: deta-
llan el escenario, el vestuario y las ca-
racteristicas de los personajes. Sigue las
unidades cldsicas de espacio, tiempo y
accién. Espacio: se desarrolla dentro de
un caserén bogotano. Tiempo: menos
de tres dias lluviosos de 1961. Accién:
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la familia Benavides se retine para abrir
un sobre que contiene la suerte de la
empresa familiar —Compaiifa Colom-
biana de Productos Derivados del Man-
zano— dirigida desde hace veinte anos,
muerte del padre, por el hermano ma-
yor Agonias, invisible para todos, ex-
cepto para Edipo, un ciego que lo pala-
dea en su encierro.

Los personajes que salen al escenario
son seis, ostinato rigore: Sosfas, una es-
pecie de sirviente que estd en lugar del
jefe, Agonias. Un notario —Malaquias
Porras—, un psiquiatra —Fablistan—,
una matrona —Enone—, un criado
—Edipo— y una beldad —Graciela—
. En sus nombres almacena Espinosa
una gran carga de humor simbélico, que
califica como peligrosa la mezcla de
resabios y manias de épocas distintas.
Asi, Malaquias (“dngel o mensajero de
Dios™), a falta de uno, tiene dos cargos
burocréaticos: “profeta amigo” (pag. 62)
y notario. Fablistdn: “psiquiatra” o,
mejor, “hablador”’; no cientifico ni psi-
coanalista ni psicélogo, como lo
identifican. En sus razones se funden
los anticuerpos del pensamiento cien-
tifico: la charlataneria, el oscurantismo
religioso, la pedanteria culta y el
dogmatismo teérico. Con su voz, la
cultura (algin fragmento de Poe o los
titulos de las obras de Plauto) suena a
conjuro. Tal vez imita al intelectual pro-
medio en Colombia. Enone: nombre
misterioso. Su portadora es represen-
tante del gamonalismo y el caciquismo
transportado a la ciudad. Edipo: ciego
y enamorado de su madre adoptiva, la
matrona. Es decir, como toda la clase
popular, ignorante, reverente y tradicio-
nalista. Graciela: “la gracia divina”, la
esperanza de la vida eterna, convertida
en simple mercancia que pasa de una
mano a otra. Agonias nunca actia, sélo
se habla de él.

Llama la atencién el decorado de la
casa Benavides. Y mds exactamente el
de la sala, indicado en el siguiente pa-
saje (la bastardilla es nuestra): “Cuan-
do Edipo crey6 que timbraba el teléfo-
no, eran las ocho de la noche y, en la
sala del vetusto caseron bogotano, el
tinico detalle que, a primera vista, hu-
biese delatado que corria el siglo XX,
era el del alumbrado eléctrico, hecho
a través de una ldmpara de bohemias
rojos y sucios [sic] colgada del centro

del cielo raso. Pesados muebles del si-
glo XIX, dispuestos con fastidiosa si-
metria, reposaban en el dmbito, aho-
gado por ellos a despecho de su relati-
va amplitud. Las paredes, recubiertas
por mediocres paramentos, soporta-
ban el cansancio de varias consolas
forzadas por vulgares figuras de
maydlica con motivos de la mitolo-
gia grecolatina, tratados con langui-
da pudibundez” (pag. 9).

En 1961 tal decorado se torna
sintomaético, muestra la petrificacién de
una etapa histérica. Si decimos que s6lo
el alumbrado eléctrico da prueba de la
existencia de una nueva época, no
querrd decir Espinosa que nuestro si-
glo XIX se extiende hasta maés alla de
la mitad del siglo XX. Es decir, que los
habitantes del vetusto caser6n Bena-
vides se niegan a cambiar su circuns-
tancia histérica. Espinosa, en otras pa-
labras, se refiere al estatismo del pais
—el centro de un pafs, la Atenas
Suramericana, la Repiblica Ateniense,
que decoraba sus salas y bibliotecas con
motivos de la mitologia grecolatina—
que vive de la imagen, del engaiio.

Es la negacién al cambio encarnada
en Agonias, una especie de virrey que
se niega a morir, reanimado por la ne-
cesidad de ejercer el poder —siempre
invisible, como lo demostraron Kafka
y Borges— y por el poder del escrito-
rio, sacralizado dentro del capitalismo.
Dicho con mayor precisién: el insulto
va dirigido a una serie de instituciones
de origen colonial que se fortalecieron
con el humanismo cristiano y la buro-
cracia de finales del siglo XIX y de la
primera mitad del siglo XX. Lluvia en
el rastrojo. Rastrojo, las instituciones
coloniales; lluvia, las modemnas.
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De qué otra forma entender, por
ejemplo, la erudicién del psiquiatra
Fablistdn, sino como lluvia en el ras-
trojo. Ha leido a los cljﬁsicus latinos, no
para aprender de su actitud critico-bur-
lesca, sino para refrescar un poco su
éxico latino; cita o habla con frecuen-
cia del psicoandlisis, pero lo confunde
con la psiquiatria. O la presencia-au-
sencia de Agonias y la legitimidad de
Malaqguias. A un mal se agregan otros,
se junta el hambre con la necesidad.
Hagamos conciencia —concluye entre
lineas Espinosa—. Es justo y necesario
que los viejos marrulleros, opositores
del cambio, dejen de actuar. Es un de-
ber que dejemos de ser esclavos. El es-
clavo es porque asi lo quiere, dice
Plauto.

SELNICH Vivas HURTADO

Ceremonia
posmoderna

Ceremonia culta

Germdn Silva Paboén
Editorial Gréficas Olimpica, Pereira,
1993, 155 pégs.

No voy a contarles la novela, porque
aspiro con su autor, German Silva
Pabén —nacido en Facatativa en
1951—, a que ustedes también la lean,
desprevenidamente, sin la intromisién
erudita de alguien que generalmente
pasa por encima del goce de la crea-
cién; es decir, leerla como se supone
debe hacerse una lectura como é€sta.

Pero si voy a detenerme un poco en
la satisfaccién que me produjo este
monumento a la palabra, desde el mis-
mo momento en que recibi el original
como participante en el X Concurso de
novela Ciudad de Pereira, hasta hoy,
cuando, ya editada como ganadora de
aquel certamen, me invita de nuevo a
sumergirme en la magia que propone a
lo largo de sus péginas.

Se me ocurre que una novela como
Ceremonia culta se ve muy poco en
estas latitudes. ; Antecedentes? Tal vez
los haya en novelas como La casa infi-

128

Boletfn Cultural y Bibliogrdfico, Vol. 31, ndm. 37, 1994




