
RESEÑAS 

por las neblinas constantes del páramo; 
el convencimiento sin presiones de que 
su destino era obra de Dios: éstos fue
ron los sentimientos que siempre acom
pañaron a las dos hermanas, y de los 
cuales nunca se despojaron, a los cua
les nunca quisieron poner ninguna re
sistencia. 

Primero murió el esposo, luego lo 
hizo Raquel (guardando el orden 
meticuloso de todas sus cosas hasta el 
final) y por último murió Sara, esfumán
dose como la leve llama de una vela. 
imperceptible, silenciosa, cauta. 

Hasta aquí, a gruesas pinceladas, la 
historia de las hermanas. Obviamente, 
de manera precaria y saltona. Como 
temiendo agregarle algún dato inútil 
que no está en el libro o de hacerlo de 
manera imprecisa. Lo demás que no he 
contado, tampoco está en el libro. Por
que la gran virtud de Las hennanas es 
lo que está dicho, rigurosamente, a tra
vés del silencio. Un libro escrito con 
rigor y pulcritud, con una limpieza que, 
sin embargo, no deja la sensación de 
asepsia. Es evidente que el autor no 
quiere darle al lector todo lo que esta 
historia podría dar. Que se guarda de
talles que saltan a la vista del lector, 
como es el mundo en que se mueve el 
esposo de Raquel. Supimos de él hasta 
el momento en que llegó a la casa del 
nevado. Una o dos alusiones más, 
intrascendentes, y su muerte, también 
casi muda. Toda la historia se recuesta 
sobre la vida de las dos hermanas. En 
esas omisiones voluntarias del escritor 
existe, en este caso, el mayor mérito de 
la novela. El lector debe trabajar con 
su imaginación. Debe también él escri
bir la novela. Ello se logra sólo cuando 
lo escrito está bien escrito. Cuando el 
relato es creíble (no importa si ha 
sido o no verdad) y los personajes 
logran entrar en nuestra casa y, una 
vez instalados en nuestro cuarto de 
lecturas, nos llevan de la mano por 
esos territorios donde la verdad es 
la mentira, pero es la única verdad 
perla que vale arriesgar un pellejo. 
de sosa tranquilidad. 

Las hermanas ya forman parte de 
aquella familia reconocible que halla
mos en la vida y de la cual encontra
mos (muchas veees sin buscar), en oca
siones, un miembro en muchos años, 
p~a sentimos menos solos. 
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Y este pequeño libro también lo de
jamos desde ahora en nuestra bibliote
ca para volver a él cuando queramos 
sentir algo del frío del nevado y de tran
quila conversación, en alguna insopor
table tarde de calor. 

Lurs GERMAN SmRRA J. 

¡El esclavo es porque 
así lo quiere! 

La Uuvia en el rastrojo 
Germán Espinosa 
Arango Editores, Santafé de Bogotá, 
1994, 82 págs. 

La lluvia en el rastrojo recupera la sá
tira latina. característica del teatro có
mico romano. Después de releer a 
Plauto, Espinosa recuerda que los gé
neros de la-antigüedad son hoy de gran 
utilidad literaria, sobre todo cuando se 
quiere retratar una realidad como la 
nuestra, en la que conviven djversas 
épocas históricas. 

En su Poética, Aristóteles da algu
nas referencias sobre el origen y los 
rasgos distintivos de la comedia. En 
primer lugar, señala que se trata de una 
imitación de actos propios de hombres 
viles; y en segundo, que la naturaleza 
de esos actos es singular, pues no se trata 
de cualquier especie de maldad, sino de 
la "maldad fea, que es, dentro de la 
maldad, la parte que corresponde a lo 
ridículo", es decir, a lo bajo y risible. 

Cuando la comedia llega a Roma, 
pasa de la imitación al insulto, ya no 
mueve a risa mediante la representa
ción, sino mediante la palabra pro
caz. La razón de este cambio es la 
fusión del teatro con la oratoria 
satírica -Menipo hacia el siglo 111 
a. C. fija sus bases-, que considera
ba el insulto como otra manifestación 
del ser literario. 

P¡u-a el zafio del teatro cómico ro
mano, insultar es una expresión susti
tutiva del canto y de la actuación; el 
ataque también mueve a la reflexión 
como la catarsis. Y nadie se puede sal
var de él, ni siquiera ~1 espectador, que 

NARRATIVA 

en ocasiones es despedido con palabras 
húmedas enverdecidas. Algunos espec
tadores - hoy lectores- astuta o inge
nuamente asumen la ofensa como aje
na, dirigida al otro, y por tanto menos 
reflexiva y más risible. 

La comedia privilegia el diálogo so
bre la acción; la sátira las(ncrisiso con
frontación de la verdad sobre el diálo
go. De ahí que los temas del teatro có
mico romano --como de La lluvia
son, diremos, de las cuestiones últimas 
de la existencia humana. Posee un alto 
contenido teológico, pero sus persona
jes son dioses humanizados, criados, 
villanos, peijuros, sacrílegos, canallas, 
pícaros, estafadores de amigos, defrau
dadores de pueblos, entre otras seres 
despreciables, bautizados por Plauto 
con nombres burlescos. La corrosividad 
usual en este género se explica, en par
te, por una actitud abiertamenre crítica 
con el pasado vertical, el epos. 

Si damos un salto cualitativo, en
tonces, comprenderemos que una ac
titud similar a la de Planto (suma de 
Aristófanes y Menipo) motiva a 
Germán Espinosa. Pero surgen dos 
preguntas: a) ¿Cómo procede el autor 
de La tejedora de coronas para recupe
rar y camuflar un género dramático clá
sico dentro de una obra en prosa? y 
b) ¿cuál es el período histórico que des
cribe satíricamente? La lluvia es una 
Novellendialogada, fácilmente llevable 
al teatro, cuyas pocas descripciones fun
cionan a manera de acotaciones: deta
llan el escenario, el vestuario y las ca
racterísticas de los personajes. Sigue las 
urudades clásicas de espacio, tiempo y 
acción. Espacio: se desarrolla dentro de 
un caserón bogotano. Tiempo: menos 
de tres días lluviosos de 1961 . Acción: 
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NARRATIVA 

la familia Benavides se reúne para abrir 
un sobre que contiene la suerte de la 
empresa familiar --Compañía Colom
biana de Productos Derivados del Man
zano- dirigida desde hace veinte años, 
muerte del padre, por el hermano ma
yor Agonías, invisible para todos, ex
cepto para Edipo, un ciego que lo pala
dea en su encierro. 

Los personajes que salen al escenario 
son seis, ostinato rigore: Sosias, una es
pecie de sirviente que está en lugar del 
jefe, Agonías. Un notario - Malaqufas 
Porras-, un psiquiatra - Fablistán-, 
una matrona - Enone-, un criado 
- Edipo- y una beldad --Graciela
. En sus nombres almacena Espinosa 
una gran carga de humor simbólico, que 
califica como peligrosa la mezcla de 
resabios y manías de épocas distintas. 
Así, Malaquias ("ángel o mensajero de 
Dios"), a falta de uno, tierie dos cargos 
burocráticos: ''profeta amigo" (pág. 62) 
y notario. Fablistán: "psiquiatra" o, 
mejor, "hablador"; no científico ni psi
coanalista ni psicólogo, como lo 
identifican. En sus razones se funden 
Jos anticuerpos del pensamiento cien
tífico: la charlataneria, el oscurantismo 
re ligioso, la pedantería culta y el 
dogmatismo teórico. Con su voz, la 
cultura (algún fragmento de Poe o los 
títulos de las obras de Plauto) suena a 
conjuro. Tal vez imita al_intelectual pro
medio en Colombia. Enone: nombre 
misterioso. Su portadora es represen
tante del gamonalismo y el caciquismo 
transportado a la ciudad. Edipo: ciego 
y enamorado de su madre adoptiva, la 
matrona. Es decir, como toda la clase 
popular, ignorante, reverente y tradicio
nalista. Graciela: "la gracia divina", la 
esperanza de la vida eterna, convertida 
en simple mercancía que pasa de una 
mano a otra. Agonías nunca actúa, sólo 
se habla de él. 

Llama la atención el decorado de la 
casa Benavides. Y más exactamente el 
de la sala, indicado en el siguiente pa
saje (la bastardilla es nuestra): "Cuan
do Edipo creyó que timbraba el teléfo
no, eran las ocho de la noche y, en la 
sala del vetusto caserón bogotano, el 
único detalle que, a primera vista, hu
biese del.atado que corría el siglo XX, 
era el del alumbrado· eléctrico, hecho 
a través de una lámpara de bohemias 
rojos y sucios [sic] colgada del centro 

128 

del cielo raso. Pesados muebles del si
glo XIX, dispuestos con fastidiosa si
metría, reposaban en el ámbito, aho
gado por ellos a despecho de su relati
va amplitud. Las paredes, recubiertas 
por mediocres paramentos, soporta
ban el cansancio de varias consolas 
forzadas por vulgares figuras de 
mayólica con motivos de la mitolo
gía grecolatina, tratados con lángui
da pudibundez" (pág. 9). 

En 1961 tal decorado se toma 
sintomático, muestra la petrificación de 
una etapa histórica Si decimos que sólo 
el alumbrado eléctrico da prueba de la 
existencia de una nueva época, no 
querrá decir Espinosa que nuestro si
glo XIX se extiende hasta más allá de 
la mitad del siglo XX. Es decir, que los 
habitantes del vetusto caserón Bena
vides se niegan a cambiar su circuns
tancia histórica Espinosa, en otras pa
labras, se refiere al estatismo del país 
-el centro de un país, la Atenas 
Suramericana, la RepúblicaAteniense, 
que decoraba sus salas y bibliotecas con 
motivos de la mitolog{a grecolatina
que vive de la imagen, del engaño. 

Es la negación al cambio encamada 
en Agonías, una especie de virrey que 
se niega a morir, reanimado por la ne
cesidad de ejercer el poder -siempre 
invisible, como lo demostraron Kafka 
y Borges- y por el poder del escrito
rio, sacralizado dentro del capitalismo. 
Dicho con mayor precisión: el insulto 
va dirigido a una serie de instituciones 
de origen colonial que se fortalecieron 
con el humanismo cristiano y la buro
cracia de finales del siglo XIX y de la 
primera IIÚtad del siglo XX. Lluvia en 
el rastrojo. Rastrojo, las instituciones 
coloniales; lluvia, las modernas. 

RESEÑAS 

De qué otra forma entender, por 
ejemplo, la erudición del psiquiatra 
Fablistán, sino como lluvia en el ras
trojo. Ha leído a los clásicos latinos, no 

) 

para aprender de su actitud critico-bur-
lesca, sino para refrescar un poco su 
léxico latino; cita o habla con frecuen
cia del psicoanálisis, pero lo confunde 
con la psiquiatría. O la presencia-au
sencia de Agonías y la legitinúdad de 
Malaquías. A un mal se agregan otros, 
se junta el hambre con la necesidad. 
Hagamos conciencia --concluye entre 
líneas Espinosa-. Es justo y necesario 
que los viejos marrulleros, opositores 
del cambio, dejen de actuar. Es un de
ber que dejemos de ser esclavos. El es
clavo es porque así lo quiere, dice 
Plauto. 

SELNICH VNAS HURTADO 

Ceremonia 
posmoderna 

Ceremonia culta 
Gennán Silva Pabón 
Editorial Gráncas Olímpica, Pereira, 
1993, 155 págs. 

No voy a contarles la novela, porque 
aspiro con su autor, Germán Silva 
Pabón -nacido en Facatati vá en 
1951-, a que ustedes también la lean, 
desprevenidamente, sin la intromisión 
erudita de alguien que generalmente 
pasa por encima del goce de la crea
ción; es decir, leerla como se supone 
debe hacerse una lectura como ésta. 

Pero sí voy a detenerme un poco en 
la satisfacción que me produjo este 
monumento a la palabra, desde el mis
mo momento en que recibí el original 
como participante en el X Concurso de 
novela Ciudad de Pereira, hasta hoy, 
cuando, ya editada como ganadora de 
aquel certamen, me inviÍ)l de nuevo a 
sumergirme ~n la magia que propone a 
lo largo de sus páginas. 

Se me ocurre que una novela como 
Ceremonia culta se ve muy poco en 
estas latitudes. ¿Antecedentes? Tal vez 
los haya en novelas como La casa infi-
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