NARRATIVA

la familia Benavides se retine para abrir
un sobre que contiene la suerte de la
empresa familiar —Compaiifa Colom-
biana de Productos Derivados del Man-
zano— dirigida desde hace veinte anos,
muerte del padre, por el hermano ma-
yor Agonias, invisible para todos, ex-
cepto para Edipo, un ciego que lo pala-
dea en su encierro.

Los personajes que salen al escenario
son seis, ostinato rigore: Sosfas, una es-
pecie de sirviente que estd en lugar del
jefe, Agonias. Un notario —Malaquias
Porras—, un psiquiatra —Fablistan—,
una matrona —Enone—, un criado
—Edipo— y una beldad —Graciela—
. En sus nombres almacena Espinosa
una gran carga de humor simbélico, que
califica como peligrosa la mezcla de
resabios y manias de épocas distintas.
Asi, Malaquias (“dngel o mensajero de
Dios™), a falta de uno, tiene dos cargos
burocréaticos: “profeta amigo” (pag. 62)
y notario. Fablistdn: “psiquiatra” o,
mejor, “hablador”’; no cientifico ni psi-
coanalista ni psicélogo, como lo
identifican. En sus razones se funden
los anticuerpos del pensamiento cien-
tifico: la charlataneria, el oscurantismo
religioso, la pedanteria culta y el
dogmatismo teérico. Con su voz, la
cultura (algin fragmento de Poe o los
titulos de las obras de Plauto) suena a
conjuro. Tal vez imita al intelectual pro-
medio en Colombia. Enone: nombre
misterioso. Su portadora es represen-
tante del gamonalismo y el caciquismo
transportado a la ciudad. Edipo: ciego
y enamorado de su madre adoptiva, la
matrona. Es decir, como toda la clase
popular, ignorante, reverente y tradicio-
nalista. Graciela: “la gracia divina”, la
esperanza de la vida eterna, convertida
en simple mercancia que pasa de una
mano a otra. Agonias nunca actia, sélo
se habla de él.

Llama la atencién el decorado de la
casa Benavides. Y mds exactamente el
de la sala, indicado en el siguiente pa-
saje (la bastardilla es nuestra): “Cuan-
do Edipo crey6 que timbraba el teléfo-
no, eran las ocho de la noche y, en la
sala del vetusto caseron bogotano, el
tinico detalle que, a primera vista, hu-
biese delatado que corria el siglo XX,
era el del alumbrado eléctrico, hecho
a través de una ldmpara de bohemias
rojos y sucios [sic] colgada del centro

del cielo raso. Pesados muebles del si-
glo XIX, dispuestos con fastidiosa si-
metria, reposaban en el dmbito, aho-
gado por ellos a despecho de su relati-
va amplitud. Las paredes, recubiertas
por mediocres paramentos, soporta-
ban el cansancio de varias consolas
forzadas por vulgares figuras de
maydlica con motivos de la mitolo-
gia grecolatina, tratados con langui-
da pudibundez” (pag. 9).

En 1961 tal decorado se torna
sintomaético, muestra la petrificacién de
una etapa histérica. Si decimos que s6lo
el alumbrado eléctrico da prueba de la
existencia de una nueva época, no
querrd decir Espinosa que nuestro si-
glo XIX se extiende hasta maés alla de
la mitad del siglo XX. Es decir, que los
habitantes del vetusto caser6n Bena-
vides se niegan a cambiar su circuns-
tancia histérica. Espinosa, en otras pa-
labras, se refiere al estatismo del pais
—el centro de un pafs, la Atenas
Suramericana, la Repiblica Ateniense,
que decoraba sus salas y bibliotecas con
motivos de la mitologia grecolatina—
que vive de la imagen, del engaiio.

Es la negacién al cambio encarnada
en Agonias, una especie de virrey que
se niega a morir, reanimado por la ne-
cesidad de ejercer el poder —siempre
invisible, como lo demostraron Kafka
y Borges— y por el poder del escrito-
rio, sacralizado dentro del capitalismo.
Dicho con mayor precisién: el insulto
va dirigido a una serie de instituciones
de origen colonial que se fortalecieron
con el humanismo cristiano y la buro-
cracia de finales del siglo XIX y de la
primera mitad del siglo XX. Lluvia en
el rastrojo. Rastrojo, las instituciones
coloniales; lluvia, las modemnas.
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De qué otra forma entender, por
ejemplo, la erudicién del psiquiatra
Fablistdn, sino como lluvia en el ras-
trojo. Ha leido a los cljﬁsicus latinos, no
para aprender de su actitud critico-bur-
lesca, sino para refrescar un poco su
éxico latino; cita o habla con frecuen-
cia del psicoandlisis, pero lo confunde
con la psiquiatria. O la presencia-au-
sencia de Agonias y la legitimidad de
Malaqguias. A un mal se agregan otros,
se junta el hambre con la necesidad.
Hagamos conciencia —concluye entre
lineas Espinosa—. Es justo y necesario
que los viejos marrulleros, opositores
del cambio, dejen de actuar. Es un de-
ber que dejemos de ser esclavos. El es-
clavo es porque asi lo quiere, dice
Plauto.

SELNICH Vivas HURTADO

Ceremonia
posmoderna

Ceremonia culta

Germdn Silva Paboén
Editorial Gréficas Olimpica, Pereira,
1993, 155 pégs.

No voy a contarles la novela, porque
aspiro con su autor, German Silva
Pabén —nacido en Facatativa en
1951—, a que ustedes también la lean,
desprevenidamente, sin la intromisién
erudita de alguien que generalmente
pasa por encima del goce de la crea-
cién; es decir, leerla como se supone
debe hacerse una lectura como é€sta.

Pero si voy a detenerme un poco en
la satisfaccién que me produjo este
monumento a la palabra, desde el mis-
mo momento en que recibi el original
como participante en el X Concurso de
novela Ciudad de Pereira, hasta hoy,
cuando, ya editada como ganadora de
aquel certamen, me invita de nuevo a
sumergirme en la magia que propone a
lo largo de sus péginas.

Se me ocurre que una novela como
Ceremonia culta se ve muy poco en
estas latitudes. ; Antecedentes? Tal vez
los haya en novelas como La casa infi-

128

Boletfn Cultural y Bibliogrdfico, Vol. 31, ndm. 37, 1994




RESENAS

nita, de Augusto Pinilla, o en Que viva
la misica, de Andrés Caicedo, 0 en
Conciertos del desconcierto, de Manuel
Giraldo Magil, o en Los placeres per-
didos, de Marco Tulio Aguilera Garra-
muiio. Pero las desborda, creo yo, no
tanto porque comparta la misica como
telén de fondo, alma y nervio de la cul-
tura masiva contemporanea, y el nihi-
lismo como actitud frente a la vida, sino
porque va mas alla de esa anécdota que
siempre hemos esperado de una nove-
la, esa “historia” que se sustituye aqui
por el goce de la creacién en cada pagi-
na y la magia del lenguaje. La inter-
relacién se da, entonces, entre el ctimulo
de vida —valga decir, conocimientos
de nuestra contemporaneidad— que
posea el lector y la infinita gama de
posibilidades interpretativas que ofre-
ce el autor a través de simbolos, paro-
dias, textos e intertextos que deambulan
por la novela.

Ser diferente es, pues, un mérito muy
grande en un pais donde la mas promo-
cionada leyenda contemporédnea de
indestructibilidad quedé perforada por
un balazo en un tejado cosmopolita o
donde el que pretende ser el mejor con-
curso anual de novela —por el monto
de su premio, claro estdi—, fue declara-
do desierto, es decir, la loteria no cayé
en el piblico, y la sensacién que quedo
flotando en el ambiente fue la de crisis,
pobreza, retroceso, superficialidad,
mala calidad, falta de profesionalismo,
burla al lector, carencia de la figura
promisoria de otro Nobel para esta su-
frida patria que apuesta m4s al econo-
micismo consumista que al espiritu y
donde la sensacién de no ser produce
un vacio que pareciera no poder
llenarse.

NARRATIVA

Digo pareciera, porque, justamente,
hay hechos y obras que me hacen pen-
sar en que €l espejo puede retirarse, y
que antes que una polémica por un fa-
llo adverso, por fortuna superado en una
nueva versioén del concurso, la respuesta
estd en una obra como ésta. Porque al
encontrarnos con Ceremonia culta, creo
que ustedes van a estar de acuerdo con-
migo, se desvanece aquel panorama tan
desolador, y si ella no estuvo en la gui-
llotina del afamado concurso desierto,
quizé fue porque el tiempo coincidente
de participacién la hizo quedarse en
Pereira y porque, tal vez, su protago-
nista, Santiago, llamado the swap, le
ofrecié a su creador la misma dosis de
incredulidad con que €l lo dej6 vagar
por las 155 péginas del libro y le com-
pré el tiquete en Servientrega —; tal vez
Avianca?— para irse a gozar en la re-
gién mas cafetera de Colombia.

No fue en vano su viaje a medirsele
a la vida. Porque la obra le da, en toda
su dimension, la respuesta al interro-
gante que la modernidad siempre le re-
clamo a la novela, y en general a la l1-
teratura, es decir, el arte de la palabra,
y que la vida se puede crear, sufrir y
cantar, sin olvidarla, a partir del goce
del lenguaje.

Porque la vida est4 ahi. ;Cuél? Toda
la vida, y esta totalidad depende del cris-
tal que coloquemos para atravesarla y
encontrarnos. Y toda la historia. El hoy
y el ayer. La novela va y viene, retorna
al pasado, recoge lo que le place para
desacralizarlo y banalizarlo, sin tomar-
se la molestia de plantear ningin futu-
ro distinto del de la nada. Estan ahi,
pues, el ayer y el hoy de la cultura: la
filosofia, la musica, la literatura, en un
aquelarre desenfrenado y orgiastico de
la palabra, en una ceremonia de nues-

tra civilizacién que puede ser la paro-
dia de una misa, un concierto, la marca
o eslogan de un grupo o, simplemente,
una actitud frente a la vida. Si buscéra-
mos un significado, diria que desentra-
na al hombre cosmopolita, lo desnuda,
lo sube y lo baja, lo enreda, se enreda
en él, es €l en definitiva.

Porque personajes de hace siglos o
de ahora, ¢l pensamiento de hace anos
y el de ahora, convergen en la novela
en un hoy impensable hace pocos de-
cenios. Sin embargo, no hay en ella una
accién que implique una histora, sino
una serie de hechos y de pensamientos
que articulan el clima en que esté basa-
da la novela. A través de sus paginas
deambulan los grandes pensadores de
la modernidad y los menores vivientes
de la cotidianidad con sus discernimien-
tos; los grandes artistas de la vanguar-
dia, los miisicos y los filésofos de la
feudalidad y 1a modernidad con los pe-
quefios serenateros, los pobres y los
abyectos, los ricos y los sublimes; la
existencia en un instante de toda la cul-
tura, el presente y el pasado, desde los
grandes paradigmas hasta los pequenos
creadores del folclor popular, desde la
invencién de términos hasta la larga
enumeracién barroca que configura una
descripcién; es una orgia de sonidos,
historias, cuentos, anécdotas, accio-
nes minimas o apocalipticas a traveés
de las cuales Santiago, llamado the
swap, se fija en la memoria del lec-
tor. El homo ludens que apuesta en
155 apretadas paginas por el hoy: el
hombre posmoderno.

Leer Ceremonia culta es aceptar una
propuesta de discusion frente a nues-
tros desconocimientos de la fragmen-
tada e impredecible realidad que nos
rodea, nuestra carencia de vida frente a
la gran erudicién, clésica y ficticia, que
se da en la novela. Una vez aceptado el
reto, nos preparamos para un goce infi-
nito, pagina a pagina, donde no debe-
mos aspirar a una historia lineal sino a
una acumulacién de experiencias en las
cuales o estamos identificados con ella
desde nuestra cultura de hoy o la re-
chazamos frente a la vertiginosidad con
que la cultura del consumo hace
obsoleta la méas pr6xima conquista de
la inteligencia.

En fin, como ven, hay que leerla y
gozarla. Por eso los invito a aceptar el
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LITERATURA INFANTIL

juego onfrico de Ceremonia culta, a
vibrar con la parafernalia de su mundo
posmoderno.

BENHUR SANCHEZ SUAREZ

Los fantasmas de
L.a Candelaria

Cuentos para nifos de La Candelaria
Elisa Mujica

Carlos Valencia Editores, Santafé de
Bogot4, 1994, 69 pags.

Elisa Mujica no es bogotana, pero ha
vivido la mayor parte de su vida en el
corazon de esa ciudad inmensa en la que
todo el mundo tiene afdn y camina sin
ver, sin imaginar que cada calle, cada
balcén, cada plaza tiene su leyenda.
Son precisamente cinco de estas his-
torias las que narra Miijica en su libro
Cuentos para nifios de La Candelaria.
Con un tono casi oral, que hace sentir
al lector como si estuviera oyendo cuen-
tos a los pies de una abuela sabia, la
escritora va habitando, poblando de le-
yendas lugares por todos conocidos,
como la plazoleta de La Pola y las ca-
sas de La Candelaria. También son fa-
miliares al lector los protagonistas:
Rufino José Cuervo, Gregorio Vasquez
de Arce y Ceballos, Antonio Ricaurte,
José Celestino Mutis y Policarpa
Salavarrieta.

No es la primera vez que Mijjica es-
cribe sobre Bogot4 o sobre temas his-
téricos, ni tampoco la primera vez que

escribe para nifios. Entre sus varios li-
bros estdn Catalina y Bogotd de las
nubes, novela en la que deja ver su ob-
sesion por esta ciudad; La Candelaria:
cronicas; La Expedicion Botdnica con-
tada a los nifios; Pequefio bestiario y
José Celestino y el dragon. Relatos
infantiles.

En Cuentos para nifios de La Can-
delaria se fusionan los lugares cotidia-
nos con los personajes histéricos y, ade-
mads, se narran las historias de tal for-
ma que éstas estdn despojadas del
acartonamiento de la historia tradicio-
nal. Asi, por ejemplo, se nos presenta
a Rufino José Cuervo no sélo como
el gran lingiiista obsesionado por las

palabras, sino también rodeado de .

magia, puesto que es precisamente un
fantasma de esos que habitan las ca-
sas viejas el que le ayuda a encontrar
las morrocotas de oro que le permi-
ten ir a Paris y hacerse famoso. Esté
también José Celestino Mutis y sus
tantos descubrimientos presentados
por Muajica en un tono que, aunque
didictico, no deja de ser encantador,
puesto que el gran sabio es presenta-
do casi como un nifio enamorado de
una flor azul y enemigo de los drago-
nes de la ignorancia. *

De esta forma, Mijica reescribe la
historia usando estrategias de la litera-
tura infantil, como la incorporacién de
los elementos mégicos, el tratamiento
de los personajes como seres que se
convierten en héroes y el uso de un len-
guaje sencillo y concreto. Esta rees-
critura de la historia es valiosa, no s6lo
porque recupera para La Candelaria sus
leyendas y reconcilia a los nifios con la
historia, al hacerla entretenida, sino
también porque incorpora elementos
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posmodernos que cuestionan la llama-
da historia oficial.

Un ejemplo claro de esto es la
desmarginalizacion d? las mujeres, que
aparecen en sus textos con nombres
propios y realizando acciones importan-
tes, como se ve en el dltimo relato del
libro, Un ramo de rosas y una paloma.
All{, Mijica dice: “En los demaés cuen-
tos de este libro los héroes alguna vez
fueron nifios. En éste, la heroina algu-
na vez fue una nifia. Lo narro por la si-
guiente razén: si algo abunda en Co-
lombia son precisamente las herofnas™.
Otro ejemplo de critica directa a la lla-
mada historia oficial es el lugar impor-
tante que da Mujica a los personajes
secundarios que hicieron posible que
triunfaran los grandes. Asi, en Aventu-
ras del principe Celestino, no s6lo des-
taca a Mutis sino también a cada uno
de sus colaboradores: Eloy Valenzuela,
Antonio Garcia, José Camblor y Roque
Rodriguez, quienes, “por haber sido los
primeros que dieron en nuestro pais una
batalla en regla contra la ignorancia,
merecen figurar no solamente en la his-
toria sino también en los cuentos, con
sus nombres resaltados y sin que les
falte una letra”. Ademads, Mijjica se es-
fuerza en mostrar las proezas de los
americanos de una época en la que eran
los espaifioles los que tenian el poder y
las facilidades de llevarlas a cabo. Por
eso destaca el esfuerzo de Rufino José
Cuervo y dice: “El mundo entero y prin-
cipalmente Espafia admiran lo que
Rufino José llevé a cabo”. Habla tam-
bién de Gregorio Vasquez de Arce y
Ceballos como “el gran artista santa-
fereiio, orgullo de su ciudad y de suraza
[...] que demuestra que el talento y la
constancia valen mas que el dinero y
los titulos heredados™.

En las citas anteriores, es facil verel
tono didéctico de la autora. Esto se da
no sélo en cuanto a lo tematico (en el
cuestionamiento de la historia misma),
sino también en cuanto al lenguaje. A
lo largo del texto estd haciendo comen-
tarios en los que sefiala, por ejemplo,
que el dragén es el sfmbolo de la igno-
rancia, para guiar a los nifios en la lec-
tura. Ademds, hay explicaciones de cier-
tas palabras, como pargue, que “no
significa siempre un sitio lindo sembra-
do de arboles [...] Quiere decir también
el dep6sito de un ejército para guardar
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