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municiones [...]". No faltan tampoco las
generalidades sobre el lenguaje mismo,
como cuando en la historia de Cuervo,
El fantasma de la chaqueta verde, dice:
“Rufino se hallaba convencido de que,
aun cuando cada uno cree hablar sélo
del tema que se le ocurre en ese mo-
mento, en realidad, por la forma como
pronuncia cada palabra y por las que
escoge para expresarse, estd diciendo
quién es, de dénde llegaron sus antepa-
sados, si sabe leer y escribir y cudl sera
su papel en la vida”.

Hay que sefialar que este tono
didé4ctico, que en muchos de lcs libros
infantiles resulta aburrido y excluye de
sus lecturas a personas de otras edades,
en Cuentos para ninos de La Candela-
ria esta por lo general bien manejado,
puesto que se presenta integrado a la
historia, incorporado a la narracion.

Cuentos para nifios de La Candela-
ria es, pues, un libro no sélo entreteni-
do e ilustrativo, sino también complejo
y contemporaneo. Al fusionar la histo-
ria y la literatura, nos habita de nuevo,
a nifios y grandes, con los revividos
personajes de La Candelaria.

LiLIANA RAMIREZ

Citar es un arte

Luis Tejada. Una crénica para el
cronista

Victor Bustamante

Editorial Babel, Medellin, 1994,
232 pégs.

Haber nacido en el mismo lugar del
personaje que se propuso biografiar fue,
de alguna manera, una de las ventajas
que tuvo Victor Bustamante cuando
decidi6 iniciar su investigacién. No so-
lamente por aquello de la sangre, de la
estirpe, sino, y en mayor medida, por
la posibilidad de seguirle los pasos muy
de cerca al biografiado. El mismo Victor
Bustamante hace resaltar este privile-
gio insertando en su libro una anécdota
de su adolescencia: “En la esquina de
la antes calle Sucre, en la plaza princi-
pal del pueblo, una base para un busto

que nunca se colocd, una calle a la me-
moria del cronista. En los dias arduos
de 1968, nadie queria llamar a esa calle
Luis Tejada, algunos concejales se opu-
sieron. Mi padre lideré esa idea, un sim-
ple recuerdo para el cronista. Aln es-
cucho su discurso, yo que no fui capaz
de ir al desfile con bandas y colegios,
en la naciente calle mi padre lo presen-
t6 desde el tercer piso de nuestra casa,
estoy encerrado en lo més profundo de
mi cuarto, muerto en mi oscura timi-
dez, mientras €l habla del cronista ol-
vidado. Tal vez este hecho de adoles-
cencia haya.obligado a resarcirme con
el cronista, a buscarlo por cada pagina
donde alguien hable de él” (pag. 23).
En ciertas ocasiones el autor de esta
biografia de Luis Tejada logra explotar
con interés dicho privilegio, a través del
juego que establece entre su vida y la
vida del biografiado; a este respecto
podemos destacar c6mo hay instantes
en que su actividad misma de investi-
gador es explicitada en el transcurso del
libro.

Sin embargo, Victor Bustamante no
logra seguir los pasos del cronista con
la claridad y coherencia necesarias para
un trabajo de esta naturaleza. El libro
esta conformado por ocho grandes ca-
pitulos en los que el personaje aparece
relacionado bien sea con un lugar, un
amigo, un movimiento literario, o sen-
cillamente un acontecimiento: Luis
Tejada y el cardcter aventurero y bohe-
mio heredado de su padre; Luis Tejada
y el préspero puerto de Barranquilla;
Luis Tejada y la lenta modernizacion
de Medellin hacia los afios 20; Luis
Tejada y la frios cafés de Bogotd; Luis
Tejada y Los Nuevos, etc. Estructurado
de esta manera se podria pensar, a pri-
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mera vista, que el libro logra crear —a
través de los ojos de un personaje-faro
de nuestra sociedad y nuestra literatu-
ra— un amplio horizonte cultural que
proporcione elementos para explicar la
obra y la vida de Tejada. No obstante, a
pesar de la gran cantidad de informa-
cién que consiguié recopilar el autor,
incluso un buen nimero de anécdotas
con las cuales pretende explicar el “ca-
racter de algunos de los personajes que
ya no existen” (pag. 22); de polémicas
—como la sostenida entre Tejada y Luis
Bernal a propésito de la prohibicién de
las carreras de caballos en Medellin—;
de diferentes opiniones de personas que
conocieron a Luis Tejada; a pesar de
todo esto, o tal vez precisamente por
ello, el libro no hace la reconstruccion
de ese horizonte y, en consecuencia,
tanto la vida del personaje como su obra
quedan oscurecidas por un gran caos de
datos.

Una consecuencia de esta oscuridad
es la dificultad en la lectura, que en gran
medida se debe a la incapacidad del
autor para ordenar coherentemente el
material empirico de que dispone. Por
todas partes aparecen enormes mezclas
de citas de cualquier tema, sacadas de
quién sabe dénde —pues el autor ha de-
cidido suprimir de forma sistematica
toda referencia bibliografica—; bellisi-
mas anécdotas de la vida de Tejada que-
dan flotando en el libro, asi como flo-
tan en el aire los globos aerostéticos que
sorprendian al cronista cuando era nifo;
y recurrentes apreciaciones de diferen-
tes personajes de la vida politica, eco-
némica y cultural del momento se su-
perponen de manera inconexa.

En uno de los capitulos en donde
aparentemente hay una organizacion
crondlégica (por meses) de la actividad
de Luis Tejada en el diario El Especta-
dor, de Medellin, hacia los primeros
veinte afios del presente siglo, el lector
se puede encontrar con un cambio de
tema tan abrupto como el siguiente:

“ ..Una noticia aparecida en El Pais
por telégrafo, relata: Mueren el piloto
francés M. Fratoni y Arturo Gerlein, un
periodista gravemente herido. El avién
iba a aterrizar sobre el campo de Base-
ball... Esta nota aparecida el 23, per-
maneci6 rondando en el cronista, pues
el dia 27 la recuerda’”; “El 28 escribe
sobre Mata Hari, la célebre y sensual,
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mA4s Como una mujer que como una es-
pia”; “Esa ciudad que habit6 Tejada, ese
paisaje ido, recuperado por la memoria
escrita, la suya y la de un diario, El Es-
pectador, donde consigné lo observa-
do, dejan entrever el nuevo invento, el
cine...” (pag. 94).

Vemos aqui c6mo, en una sola pagi-

na, se presentan tres temas de diferente
naturaleza que, si bien estdn conecta-
dos por las fechas en que las crénicas
aparecieron, en cuanto a su contenido
se mantienen, sin embargo, completa-
mente desmembrados. Victor Busta-
mante considera que la actividad del
investigador no esté tanto en la recons-
truccién e interpretacién de los datos
que ha recopilado (hacer hablar el ma-
terial) sino, mas bien, en la enumera-
cién indiscriminada de los mismos. Este
propésito es ain maés evidente en el
desorden con que se presentan nubes
de datos y de citas, cuando el autor
vincula a Luis Tejada con Los Nuevos:
“Para una visién de este grupo, para esta
bohemia que saluda el nuevo siglo, he
formado un collage con sus diversos
testigos, cada uno entrega su version”:
“Felipe Lleras anade...” “...Hasta aqui
la prosa diafana, irresistible, de Alber-
to Lleras Camargo”, “Otro testimonio
que completa esta suerte de mosaico,
es el de Germéan Arciniegas...”; “Osorio
Lizarazo, ese novelista que ha situado
y sitiado a Bogotd como ninguno, en lo
que podria llamar los bajos fondos, aiia-
de...”; “Armando Solano denominé a
Los Nuevos...”; “Rafael Serrano Ca-
margo anota... (pags. 162-167). Cada
uno de estos nombres estd acompana-
do de largas citas que no le sugirieren
nada a Victor Bustamante, pues no hace
ni un solo comentario de lo citado. Ci-
tar es, sin lugar a dudas, un arte. Mis,
si consideramos que la cita debe colo-
carse en un lugar estratégico, de tal
manera que sea un verdadero apoyo en
la explicacién de lo que el investigador
esté planteando y no, como en este caso,
un nuevo aporte al oscurecimiento del
objeto de estudio.

La falta de organizacién del mate-
rial que hemos venido comentando se
presenta de una forma casi sistemadtica
durante todo el texto. El dltimo capitu-
lo del libro, intitulado “El sibarita ex-
traviado”, confirma esto, pues en vez
de ser una conclusién que cohesione el

libro, termina siendo la reafirmacion de
la regla: estd conformado unicamente
por una serie de trece citas en las que
diferentes personas hablan del cronista
(Blanca Isaza de Jaramillo Meza, Adel
Lépez Gémez, Horacio Franco, Lleras
Camargo, Alejandro Vallejo, etc.).

Esta sucesion interminable de citas
inconexas sugiere al lector la posibili-
dad de crear, a partir de la simple cro-
nologia propuesta por Victor Busta-
mante, una historia. En el procedimien-
to de creacion de la misma, se pondrd a
prueba la capacidad que tiene el lector
de hilar, con delicadeza y mucha pa-
ciencia, un tejido que deberia haber sido
elaborado por el propio investigador.

LEONARDO ESPITIA ORTIZ

T eres la vida

Mensajes bajo un mismo cielo. Cartas
de amor de Nieto Arteta

Diego Marin Contreras

(seleccion y proélogo)

Ediciones Gobernacién del Atldntico,
Barranquilla, 1994

“Hay otro Luis Eduardo”, le manifesté
Nieto Arteta a su amada, Maria del Car-
men Tafur, en la carta que feché el 12
de diciembre de 1941.

En una primera aproximacién, se
podria pensar que Luis Eduardo Nieto
Arteta fue un frio fil6sofo, absorto en
las profundidades de la historia econ6-
mica y la fenomenologia. Sin embar-
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go, quienes hemos estudiado su biogra-
fia, aunque no conocfamos a este “otro”
Luis Eduardo, lo intufamos.

Ediciones Gobernacién del Atlanti-
co, el sello editorial iniciado por Gus-
tavo Bell Lemus, ha recogido en Men-
sajes bajo un mismo cielo, las cartas de
amor enviadas por Nieto a su novia'y
futura esposa entre el 30 de noviembre
de 1941 y el 11 de julio de 1942. La
selecci6n y el prélogo estuvieron a car-
go de Diego Marin Contreras.

La figura que emerge de estas pagi-
nas es la de un hombre enamorado; en
ellas, ademads, la pasién intelectual
aflora a cada instante. Por ejemplo, €l 5
de abril de 1942 le escribié a Maria del
Carmen: “Yo te ofrezco mis conoci-
mientos, todo lo intelectual que yo haya
podido allegar sera tuyo, solamente
tuyo” ; y el 2 de mayo del mismo afio,
casi contraponiendo lo afectivo con el
intelecto, le declar6: “Cuando estoy
contigo gozo de tu enternecedora in-
timidad y de tus dulces y suaves ca-
ricias, olvido el mundo exterior, ol-
vido todas mis preocupaciones inte-
lectuales, olvido las torturas de la
vida intelectual”.

Al leer esta correspondencia no pude
resistirme a repasar las cartas de Franz
Kafka a Felice Bauer. Indudablemente,
hay ecos y resonancias en los textos de
Nieto Arteta que nos recuerdan los men-
sajes que bajo el cielo de Praga escri-
bi6 Kafka entre 1912 y 1917.

La obsesion con los estados de sa-
lud, las alusiones a la lucha en su inte-
rior entre dos seres, la pasioén intelec-
tual y la escritura reemplazando la ac-
cion, son temas que estan presentes en

las dos correspondencias. Y, curiosa-
mente, ambas amadas, Felice y Maria
del Carmen, parecen haber sido muje-
res vitales, directas y descomplicadas.
Cualidades éstas que, con seguridad,
fueron las que atrajeron a los “mensa-
jeros del amor”.

“¢Sera que uno puede seducir a una
mujer a través de la escritura?”, le pre-
gunt6 alguna vez Kafka a su amigo Max
Brod. Nieto Arteta hubiera/podido plan-
tearse lo mismo. En la carta del prime-
ro de diciembre de 1941, le revel6 a
Maria del Carmen que: “[...] en el mis-
mo discreto procedimiento epistolar
hay implicita la posibilidad de una ma-
yor efusividad espiritual, de mi mas
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