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mA4s Como una mujer que como una es-
pia”; “Esa ciudad que habit6 Tejada, ese
paisaje ido, recuperado por la memoria
escrita, la suya y la de un diario, El Es-
pectador, donde consigné lo observa-
do, dejan entrever el nuevo invento, el
cine...” (pag. 94).

Vemos aqui c6mo, en una sola pagi-

na, se presentan tres temas de diferente
naturaleza que, si bien estdn conecta-
dos por las fechas en que las crénicas
aparecieron, en cuanto a su contenido
se mantienen, sin embargo, completa-
mente desmembrados. Victor Busta-
mante considera que la actividad del
investigador no esté tanto en la recons-
truccién e interpretacién de los datos
que ha recopilado (hacer hablar el ma-
terial) sino, mas bien, en la enumera-
cién indiscriminada de los mismos. Este
propésito es ain maés evidente en el
desorden con que se presentan nubes
de datos y de citas, cuando el autor
vincula a Luis Tejada con Los Nuevos:
“Para una visién de este grupo, para esta
bohemia que saluda el nuevo siglo, he
formado un collage con sus diversos
testigos, cada uno entrega su version”:
“Felipe Lleras anade...” “...Hasta aqui
la prosa diafana, irresistible, de Alber-
to Lleras Camargo”, “Otro testimonio
que completa esta suerte de mosaico,
es el de Germéan Arciniegas...”; “Osorio
Lizarazo, ese novelista que ha situado
y sitiado a Bogotd como ninguno, en lo
que podria llamar los bajos fondos, aiia-
de...”; “Armando Solano denominé a
Los Nuevos...”; “Rafael Serrano Ca-
margo anota... (pags. 162-167). Cada
uno de estos nombres estd acompana-
do de largas citas que no le sugirieren
nada a Victor Bustamante, pues no hace
ni un solo comentario de lo citado. Ci-
tar es, sin lugar a dudas, un arte. Mis,
si consideramos que la cita debe colo-
carse en un lugar estratégico, de tal
manera que sea un verdadero apoyo en
la explicacién de lo que el investigador
esté planteando y no, como en este caso,
un nuevo aporte al oscurecimiento del
objeto de estudio.

La falta de organizacién del mate-
rial que hemos venido comentando se
presenta de una forma casi sistemadtica
durante todo el texto. El dltimo capitu-
lo del libro, intitulado “El sibarita ex-
traviado”, confirma esto, pues en vez
de ser una conclusién que cohesione el

libro, termina siendo la reafirmacion de
la regla: estd conformado unicamente
por una serie de trece citas en las que
diferentes personas hablan del cronista
(Blanca Isaza de Jaramillo Meza, Adel
Lépez Gémez, Horacio Franco, Lleras
Camargo, Alejandro Vallejo, etc.).

Esta sucesion interminable de citas
inconexas sugiere al lector la posibili-
dad de crear, a partir de la simple cro-
nologia propuesta por Victor Busta-
mante, una historia. En el procedimien-
to de creacion de la misma, se pondrd a
prueba la capacidad que tiene el lector
de hilar, con delicadeza y mucha pa-
ciencia, un tejido que deberia haber sido
elaborado por el propio investigador.

LEONARDO ESPITIA ORTIZ

T eres la vida

Mensajes bajo un mismo cielo. Cartas
de amor de Nieto Arteta

Diego Marin Contreras

(seleccion y proélogo)

Ediciones Gobernacién del Atldntico,
Barranquilla, 1994

“Hay otro Luis Eduardo”, le manifesté
Nieto Arteta a su amada, Maria del Car-
men Tafur, en la carta que feché el 12
de diciembre de 1941.

En una primera aproximacién, se
podria pensar que Luis Eduardo Nieto
Arteta fue un frio fil6sofo, absorto en
las profundidades de la historia econ6-
mica y la fenomenologia. Sin embar-
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go, quienes hemos estudiado su biogra-
fia, aunque no conocfamos a este “otro”
Luis Eduardo, lo intufamos.

Ediciones Gobernacién del Atlanti-
co, el sello editorial iniciado por Gus-
tavo Bell Lemus, ha recogido en Men-
sajes bajo un mismo cielo, las cartas de
amor enviadas por Nieto a su novia'y
futura esposa entre el 30 de noviembre
de 1941 y el 11 de julio de 1942. La
selecci6n y el prélogo estuvieron a car-
go de Diego Marin Contreras.

La figura que emerge de estas pagi-
nas es la de un hombre enamorado; en
ellas, ademads, la pasién intelectual
aflora a cada instante. Por ejemplo, €l 5
de abril de 1942 le escribié a Maria del
Carmen: “Yo te ofrezco mis conoci-
mientos, todo lo intelectual que yo haya
podido allegar sera tuyo, solamente
tuyo” ; y el 2 de mayo del mismo afio,
casi contraponiendo lo afectivo con el
intelecto, le declar6: “Cuando estoy
contigo gozo de tu enternecedora in-
timidad y de tus dulces y suaves ca-
ricias, olvido el mundo exterior, ol-
vido todas mis preocupaciones inte-
lectuales, olvido las torturas de la
vida intelectual”.

Al leer esta correspondencia no pude
resistirme a repasar las cartas de Franz
Kafka a Felice Bauer. Indudablemente,
hay ecos y resonancias en los textos de
Nieto Arteta que nos recuerdan los men-
sajes que bajo el cielo de Praga escri-
bi6 Kafka entre 1912 y 1917.

La obsesion con los estados de sa-
lud, las alusiones a la lucha en su inte-
rior entre dos seres, la pasioén intelec-
tual y la escritura reemplazando la ac-
cion, son temas que estan presentes en

las dos correspondencias. Y, curiosa-
mente, ambas amadas, Felice y Maria
del Carmen, parecen haber sido muje-
res vitales, directas y descomplicadas.
Cualidades éstas que, con seguridad,
fueron las que atrajeron a los “mensa-
jeros del amor”.

“¢Sera que uno puede seducir a una
mujer a través de la escritura?”, le pre-
gunt6 alguna vez Kafka a su amigo Max
Brod. Nieto Arteta hubiera/podido plan-
tearse lo mismo. En la carta del prime-
ro de diciembre de 1941, le revel6 a
Maria del Carmen que: “[...] en el mis-
mo discreto procedimiento epistolar
hay implicita la posibilidad de una ma-
yor efusividad espiritual, de mi mas
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amplio intercambio de sentimientos, de
una ilimitada sinceridad cordial [...]
Queria escribirte en esas cartas algunas
frases que no me atrevia ni arriesgaba a
decirte en un apacible didlogo verbal”.
Aqui, no podemos sino recordar a Elfas
Canetti, quien en su libro acerca de las
cartas de Kafka a Felice anot6: “En este
sentido se debe decir que para Kafka,
que rara vez se sentia a gusto en la con-
versacion, el amor se manifestaba a tra-
vés de su palabra escrita”.

Los Mensajes bajo un mismo cielo
fueron redactados cuando Nieto tenia
veintiocho afios y su vida afectiva, la-
boral e intelectual prosperaban. El 20
de diciembre de 1941, y como se lo
comenté a Maria del Carmen, sali6 a la
circulacién su obra més importante:
Economia y cultura en la historia de
Colombia. Ademds, a comienzos de
1942 se reintegré al Ministerio de Re-
laciones Exteriores, donde era muy
apreciado y le brindaron siempre todas
las condiciones para cultivar sus inte-
reses intelectuales. Y, como si fuera
poco, habia encontrado el amor: “Td
eres una senda florecida que conduce
al gozo de la vida y a la aprehension de
lo absoluto. T eres la vida” (carta del
5 de diciembre de 1941).

ApoLFo MEISEL Roca

Un privilegio del
amor

Mensajes bajo un mismo cielo

Luis Eduardo Nieto Arteta

Ediciones Gobernaci6n del Atlantico,
Barranquilla, 1994, 107 pégs.

Mensajes bajo un mismo cielo recoge
las cartas de amor de Luis Eduardo Nie-
to Arteta a Maria del Carmen Tafur
Morales, o a Nena, como €l la llama.
Penetrar en la intimidad de este amor
s una sorpresa, como si escribir cartas
de amor fuera sélo privilegio de unos
cuantos. Escribir cartas de amor es pri-
vilegio de todos; también lo es de Nie-
to Arteta, de quien conocemos su pen-
samiento escrito sobre Colombia y otros

textos filos6ficos publicados hacia
1940: Economia y cultura en la histo-
ria de Colombia y Ldgica, fenome-
nologia y formalismo juridico. En sus
cartas nos encontramos con un ser de
carne y hueso o, c6mo €l mismo lo ex-
presa, con un intelectual humanizado.
Humanizado por ella, por Nena, o por
el amor. Un hombre enamorado sofian-
do con su querida, construyendo fanta-
sias de un amor espiritual. Viven en la
Bogota de los afios cuarenta, fria,
neblinosa; se ven casi a diario o hablan
por teléfono; apenas cuelgan, €l siente
el arrebato y le escribe. Al poco tiempo
ella se muda a una casa sin teléfono,
hecho que acrecienta la longitud y fre-
cuencia de la correspondencia.

Entre el 30 de noviembre y el 24 de
diciembre de 1941 escribe 17 cartas lar-
gas “con una caligrafia apretada pero
clara, de nerviosos trazos y levemente
inclinada hacia la derecha”, comenta
Diego Marin Contreras en el prélogo.
Después vienen 32 cartas breves y de
corte diferente, tal vez mas poéticas,
escritas entre el 3 de marzo y el 11 de
julio de 1942. En las primeras le habla
a una amiga de quien esta enamorado,
le habla de asuntos familiares a veces
incomprensibles, le comenta las cartas
que ella le escribe, le habla de sus pro-
yectos y la invita a trabajar con €l: “Co-
laboraras conmigo —le dice— en la for-
ma que yo te indicaria”. Su lectura nos
adentra en el mundo confidencial de
alguien: “Este mensaje es para ti sola.
No se lo muestres a ninguna otra per-
sona. El ha sido escrito con todo el
amor’. También nos permite tocar lo
fascinante que tiene leer cartas o dia-
rios ajenos... Qué més intimidad que la
que guarda la carta a un ser amado. Es
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entrar sin tapujos, para encontrarse con
ese ser, con Lucho, o Luisito —asi fir-
ma algunas— enamorado, y no alguien
académico, frio y distante, a quien al-
guna vez consultamos en una bibliote-
ca. Un intelectual nervioso y apasiona-
do, dominante y tierno, carifioso y res-
petuoso. A la “Nena insigne y sincera”,
con su lenguaje pausado y reverencial,
con la ternura de sus 28 afios y la con-
fusién de un ser adulto que guarda sus
mensajes en el bolsillo de su vestido de
dormir, le pide que lo incluya en “las
pulcras creaciones de sus fantasias”.

El poeta es un ser solitario que la
hace participe de asuntos tan intimos y
cotidianos como que se ha afeitado, para
después disculparse si por ello la ha
ofendido. Estas primeras 17, escritas
casi en un mes y medio, hablan de ese
momento de florecimiento y fascina-
c16n cuando se dan cuenta de que estan
enamorados, y que esa relacién es mu-
cho mds que una amistad espiritual, y
no ya la amistad de la que han venido
hablando, porque ya se han ruborizado
en algin almuerzo familiar o enfrente
de alguna persona. Por primera vez es-
criben la palabra amor. Amor puro y
romdantico. Aumenta esta intensidad no
sélo este descubrimiento sino también,
como ya lo decia, la mudanza de Nena
y el no tener teléfono, y ademas una leve
enfermedad de ambos. Ella ha venido
sufriendo una afeccién en un oido como
si no quisiera oir una declaracion de
amor, y €l una molestia en la garganta
como para no poder hacer una declara-
cién de amor. Los dos guardan cama,
delicados, ella en su casa, €l en la
pensién que habita. Mientras en Bo-
gota llovizna. Entonces ella siente sus
primeros miedos; “Adiés, Luis Eduardo,
tengo miedo de penetrar mas en el
rinconcito donde he guardado mi
afecto para ti” (pag. 20). jAh! el jue-
go del amor, el miedo del amor. Ella
siente sus primeras dudas y él se las
disipa.

Este hombre se deja ver como un
pensador que quiere penetrar profundo
con su pensamiento, y que tal vez no
logra expresarlo del todo, y lo digo por
el uso del lenguaje, al menos en estas
cartas que s6lo son eso: cartas, momen-
to intimo. No son textos publicos, son
cartas sin pulir, asf como salen, con el
nerviosismo del momento o de su crea-
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