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amplio intercambio de sentimientos, de
una ilimitada sinceridad cordial [...]
Queria escribirte en esas cartas algunas
frases que no me atrevia ni arriesgaba a
decirte en un apacible didlogo verbal”.
Aqui, no podemos sino recordar a Elfas
Canetti, quien en su libro acerca de las
cartas de Kafka a Felice anot6: “En este
sentido se debe decir que para Kafka,
que rara vez se sentia a gusto en la con-
versacion, el amor se manifestaba a tra-
vés de su palabra escrita”.

Los Mensajes bajo un mismo cielo
fueron redactados cuando Nieto tenia
veintiocho afios y su vida afectiva, la-
boral e intelectual prosperaban. El 20
de diciembre de 1941, y como se lo
comenté a Maria del Carmen, sali6 a la
circulacién su obra més importante:
Economia y cultura en la historia de
Colombia. Ademds, a comienzos de
1942 se reintegré al Ministerio de Re-
laciones Exteriores, donde era muy
apreciado y le brindaron siempre todas
las condiciones para cultivar sus inte-
reses intelectuales. Y, como si fuera
poco, habia encontrado el amor: “Td
eres una senda florecida que conduce
al gozo de la vida y a la aprehension de
lo absoluto. T eres la vida” (carta del
5 de diciembre de 1941).

ApoLFo MEISEL Roca

Un privilegio del
amor

Mensajes bajo un mismo cielo

Luis Eduardo Nieto Arteta

Ediciones Gobernaci6n del Atlantico,
Barranquilla, 1994, 107 pégs.

Mensajes bajo un mismo cielo recoge
las cartas de amor de Luis Eduardo Nie-
to Arteta a Maria del Carmen Tafur
Morales, o a Nena, como €l la llama.
Penetrar en la intimidad de este amor
s una sorpresa, como si escribir cartas
de amor fuera sélo privilegio de unos
cuantos. Escribir cartas de amor es pri-
vilegio de todos; también lo es de Nie-
to Arteta, de quien conocemos su pen-
samiento escrito sobre Colombia y otros

textos filos6ficos publicados hacia
1940: Economia y cultura en la histo-
ria de Colombia y Ldgica, fenome-
nologia y formalismo juridico. En sus
cartas nos encontramos con un ser de
carne y hueso o, c6mo €l mismo lo ex-
presa, con un intelectual humanizado.
Humanizado por ella, por Nena, o por
el amor. Un hombre enamorado sofian-
do con su querida, construyendo fanta-
sias de un amor espiritual. Viven en la
Bogota de los afios cuarenta, fria,
neblinosa; se ven casi a diario o hablan
por teléfono; apenas cuelgan, €l siente
el arrebato y le escribe. Al poco tiempo
ella se muda a una casa sin teléfono,
hecho que acrecienta la longitud y fre-
cuencia de la correspondencia.

Entre el 30 de noviembre y el 24 de
diciembre de 1941 escribe 17 cartas lar-
gas “con una caligrafia apretada pero
clara, de nerviosos trazos y levemente
inclinada hacia la derecha”, comenta
Diego Marin Contreras en el prélogo.
Después vienen 32 cartas breves y de
corte diferente, tal vez mas poéticas,
escritas entre el 3 de marzo y el 11 de
julio de 1942. En las primeras le habla
a una amiga de quien esta enamorado,
le habla de asuntos familiares a veces
incomprensibles, le comenta las cartas
que ella le escribe, le habla de sus pro-
yectos y la invita a trabajar con €l: “Co-
laboraras conmigo —le dice— en la for-
ma que yo te indicaria”. Su lectura nos
adentra en el mundo confidencial de
alguien: “Este mensaje es para ti sola.
No se lo muestres a ninguna otra per-
sona. El ha sido escrito con todo el
amor’. También nos permite tocar lo
fascinante que tiene leer cartas o dia-
rios ajenos... Qué més intimidad que la
que guarda la carta a un ser amado. Es
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entrar sin tapujos, para encontrarse con
ese ser, con Lucho, o Luisito —asi fir-
ma algunas— enamorado, y no alguien
académico, frio y distante, a quien al-
guna vez consultamos en una bibliote-
ca. Un intelectual nervioso y apasiona-
do, dominante y tierno, carifioso y res-
petuoso. A la “Nena insigne y sincera”,
con su lenguaje pausado y reverencial,
con la ternura de sus 28 afios y la con-
fusién de un ser adulto que guarda sus
mensajes en el bolsillo de su vestido de
dormir, le pide que lo incluya en “las
pulcras creaciones de sus fantasias”.

El poeta es un ser solitario que la
hace participe de asuntos tan intimos y
cotidianos como que se ha afeitado, para
después disculparse si por ello la ha
ofendido. Estas primeras 17, escritas
casi en un mes y medio, hablan de ese
momento de florecimiento y fascina-
c16n cuando se dan cuenta de que estan
enamorados, y que esa relacién es mu-
cho mds que una amistad espiritual, y
no ya la amistad de la que han venido
hablando, porque ya se han ruborizado
en algin almuerzo familiar o enfrente
de alguna persona. Por primera vez es-
criben la palabra amor. Amor puro y
romdantico. Aumenta esta intensidad no
sélo este descubrimiento sino también,
como ya lo decia, la mudanza de Nena
y el no tener teléfono, y ademas una leve
enfermedad de ambos. Ella ha venido
sufriendo una afeccién en un oido como
si no quisiera oir una declaracion de
amor, y €l una molestia en la garganta
como para no poder hacer una declara-
cién de amor. Los dos guardan cama,
delicados, ella en su casa, €l en la
pensién que habita. Mientras en Bo-
gota llovizna. Entonces ella siente sus
primeros miedos; “Adiés, Luis Eduardo,
tengo miedo de penetrar mas en el
rinconcito donde he guardado mi
afecto para ti” (pag. 20). jAh! el jue-
go del amor, el miedo del amor. Ella
siente sus primeras dudas y él se las
disipa.

Este hombre se deja ver como un
pensador que quiere penetrar profundo
con su pensamiento, y que tal vez no
logra expresarlo del todo, y lo digo por
el uso del lenguaje, al menos en estas
cartas que s6lo son eso: cartas, momen-
to intimo. No son textos publicos, son
cartas sin pulir, asf como salen, con el
nerviosismo del momento o de su crea-
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tividad exaltada, o de la espera de Jor-
ge, el mensajero. Estas cartas son el re-
sultado de la apertura emocional de un
ser noble y leal, celoso y posesivo, de
un seductor con la palabra elegante,
discreta, de un ser humilde y romanti-
co, sediento de amor, un poco esqui-
zoide. Dividido entre una parte intelec-
tual que lo apasiona y preocupa en la
relacién con su amada Nena, porque asi
lo expresa en algunas cartas al decir que
no sabe si ella serd capaz de convivir
con ese intelectual, y del otro lado el
hombre intelectual que esta renaciendo
con su conversion y el redescubrimiento
de Dios, su acercamiento a la Iglesia
catélica y a las practicas de ir a la misa
y rezar el rosario, o hacer su “primera
comunién”. “Td me has humanizado,
me has hecho alegre, me has acercado
a Dios”.

Nos enteramos de que ella despierta
en €l su mistica, o su espiritualidad dor-
mida por el hecho intelectual y por su
vida inmersa en el mundo de lo cultu-
ral, y ese despertar emocional lo con-
vierte en un ser creativo que expresa
ese nuevo descubrimiento en Mensajes
bajo un mismo cielo. TG me acercaréis
a Dios; yo te acercaré a mis fil6sofos,
los cuales no son ni ateos ni anti-
cat6licos. Tt me mostraras la senda que
conduce a Dios; yo te indicaré la via
que lleva a la cultura. Yo seré tu méxi-
ma y mas pura creacién humana; y td
seras mi mas noble y desinteresada co-
laboradora” (pag. 26).

En sus cartas quiere afirmar no sélo
su amor sino el que ella siente por él.
Quien escribe sobre todo al principio
es un nifio inseguro, que tiene miedo
de asustarla al confesar que la ama:
“Cuando me acercaba mucho a ti, abri-

gaba el temor de que te retiraras subi-
tamente eliminando asi la intimidad
espiritual que nos unfa” (pag. 19). Con
todo el amor y la intensidad que se adi-
vinan, nos quedamos con deseos de sa-
ber més de ella. Nena es un ser que se
nos desdibuja, aparece un poco en asun-
tos familiares y cotidianos. Al princi-
pio, durante la amistad, intercambian in-
tereses por temas intelectuales; luego, con
el amor todo, esto parece perderse, como
si él se estuviera inventado una fantasia
y amara a un angel. Por eso no cree que
su felicidad sea posible, no cree que al-
guien lo pueda amar asi.

En la segunda parte se hace maés poe-
ta, se deleita en filosofar acerca del
amor. Los escritos son breves pero con-
servan en esencia la pureza de un amor
adolescente que este intelectual siente
por su novia Nena, quien mas tarde sera
su esposa.

Dora CEecILIA RAMIREZ

Un viaje larguito

En canoa del Amazonas al Caribe
Eduardo Gonzdlez, Ana Cecilia Montoya,
Roberto Franco, Polidoro Pinto
Presidencia de la Repiiblica, s. 1. f.,
597 pags.

Navegando desde lo mas profundo de
la selva ecuatoriana hasta las islas del
Caribe, en una travesia de mas de
9.000 kilémetros, 40 cientificos de
Colombia, Brasil, Cuba, Ecuador,
Peri, Republica Dominicana y Vene-
zuela, integrantes de la expedicién En
canoa del Amazonas al Caribe, realiza-
da en 1987, tenfan la misién de com-
probar la posibilidad de recorrer esa via
fluvial, para afirmar la teoria que los
primeros pobladores de estas islas pro-
venian de la cuenca amaz6nica. Apro-
vechando tamafia empresa, cuatro ex-
pedicionarios de la misién colombiana
elaboraron un registro gréafico y escrito
de experiencias, anécdotas, conoci-
mientos y situaciones vividas que les
permitieron dejar, en la obra objeto de
esta reseiia, un testimonio plasmado de
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contrastes que interpreta la tragedia sin
esperanza de la selva. Es asf como a tra-
vés de puntadas descriptivas se va te-
jiendo la verdad que arrastra la pene-
tracion del progreso de Occidente, con-
sistente en la lucha incansable de los
indigenas por hacer valer sus derechos
étnicos y territoriales vulnerados y ata-
cados, en muchas ocasiones, por los
propios gobiernos renuentes a defender-
los, pero dispuestos, en cambio, a fa-
vorecer intereses econémicos y expan-
sionistas de agentes de otras latitudes.
El enganoso progreso que intentan pro-
mover los extranjeros es, simplemente,
una causa mas del proceso destructivo
de la naturaleza selvatica. Asi, por ejem-
plo, en la parte referente al viaje por la
cuenca amazonica, s€ encuentran per-
manentemente breves rememoranzas de
la fiebre del caucho, que tantos horro-
res y victimas arrastré consigo. Y como
éste, son muchos los casos aberrantes
de explotacién del hombre por el hom-
bre y de depredacién de la naturaleza
por el mismo agente.
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Es interesante la manera como en el
libro se refleja esta realidad dual en la
que, por un lado, se atenta contra una
de las reservas mundiales més impor-
tantes de ecosistemas y, por otro, se pre-
senta a cada paso con belleza y colori-
do el espectacular e inigualable tesoro
de vida que encierran las cuencas del
Orinoco y del Amazonas en el subcon-
tinente suramericano. El libro, editado
con lujosos acabados y abundante ma-
terial fotogréafico, se presenta como un
instrumento para difundir el conoci-
miento de esta extensa y rica regién del
planeta. Es importante aclarar que no
se trata de un estudio metédico de los
lugares observados. Por el contrario, los
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