HISTORIA

ria la insurreccién del 29); el papel de
las mujeres en la organizacién y la vida
del PSR (de hecho, se puede decir que,
sin ser un libro feminista, hace visible
a la mujer en una dimensién que sélo
se le reconocia a Maria Cano); yla vida
cotidiana de las organizaciones obreras
y socialistas de esos afios, apoyadas en
grupos de amistad y casi de familia ex-
tensa (Tomds era primo de Heredia y
de Maria Cano, quien a su vez era pri-
ma de Luis Tejada; Tomas mismo estu-
vo emparentado con los Cuéllar y asi

podriamos seguir).

Pero la importanca del libro de Tila
no esta solamente en el contenido; tam-
bién radica en el uso novedoso de los
métodos histéricos. Como dije al prin-
cipio, no es ella una historiadora profe-
sional y, sin embargo, incursiona en la
disciplina con tal maestria, que la hace
una verdadera autodidacta no sélo en
menesteres educativos sino de las cien-
cias sociales. Me refiero al intento de
hacer una reconstruccién no individual
sino grupal, cercana a las propuestas
anglosajonas de prosopografia o del
estilo narrativo lleno de anécdotas y de
un fino humor —no muy comiin en los
adustos libros de historia— que hace
no s6lo ameno el texto sino mas cerca-
no a nuestras historias cotidianas. Tila,
sin mucho alarde teérico, se mete por
los vericuetos de la cultura tocando una
de las tematicas que més novedad le han
traido a la historiografia. Por todo ello
no es cualquier reconstruccion la que
nos ofrece: se trata de una obra renova-
dora por su contenido —convirtiéndo-
se en una de las mejores historias del
Socialismo Revolucionario—, pero
también por los métodos usados —sal-
VO pequeias imprecisiones y descuidos

facilmente corregibles—, que la colo-
can en la punta de los procedimientos
historiograficos. Por ello estoy seguro
de que los lectores disfrutarén Los afios
escondidos y aprenderan mucho, reco-
nociendo de paso el papel que alguien
olvidado, como lo fue Tomaés Uribe
Mairquez, desempeiié en la Colombia
de los afios veinte. La misién de Tila
estd cumplida, y este parto no fue en
vano.

MAURICIO ARCHILA N.

Tortuosas humoradas

Historias detras de la historia de
Colombia. Escdndalos, rumores y
anécdotas sobre protagonistas y
episodios nacionales

Eduardo Lemaitre

Editorial Planeta, Coleccién Memoria de
la Historia, Santafé de Bogot4, 1994,
274 pags.

De Quincey escribié que la historia es
una disciplina infinita, o al menos in-
definida, ya que los mismos hechos
pueden combinarse o interpretarse de
diversos modos, lo que implica que un
texto histérico que recoja las voces de
cronistas y viajeros solo podré aportar
de novedoso la interpretacién particu-
lar de los sucesos efectuada por su
compilador.
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El gran reto del historiador, por tan-
to, ha de ser el de apreciar los hechos
de manera imparcial y narrarlos de for-
ma objetiva, dejando al lector la posi-
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bilidad de evaluarlos y sacar sus pro-
pias conclusiones. Si logra realizar con
éxito esta misién, su obra quiza pueda
salvarse, pero si cae enel maniqueismo
o se parcializa, ird rumbo al fracaso y
serd pronto condenada al olvido.

Historias detrds de la historia de
Colombia de Eduardo Lemaitre es,
como tantos libros de su género, una
apretada coleccion de vifietas que, en
forma de articulos periodisticos, nos
llevan del descubrimiento a la repibli-
ca, rescatando algunas paginas soterra-
das de nuestra historia.

Este relato podria resultar interesan-
te, simpatico y hasta revelador, si per-
mitiera a los cronistas y viajeros de la
época transmitirnos el asombro y per-
plejidad que les suscitara el nuevo mun-
do. Pero afectado por lo anecddético, la
pintoresco y lo trivial, termina por ad-
quirir un tono chascarrillero que trunca
las alas de la imaginacién y degrada a
lo banal la gran saga americana.

Un maniqueismo de civilizacién y
barbarie rige las paginas de Historias
detrds de la historia de Colombia, en el
que los indios en general, y los caribes
en particular, son presentados como una
horda de antropé6fagos, sodomitas y des-
vergonzados, que no dejé una sola mues-
tra de su cultura que valga la pena, mien-

~ tras que los hijos de Castilla—hombres

barbados y de pelo en pecho—, son los
portadores de la civilizacién, represen-
tantes de “una cultura infinitamente su-
perior en todos los aspectos”.

El historiador cartagenero, in-
fluenciado quiza por las lecturas de
[riarte y Samaniego, organiza los bre-
ves episodios de su relato a manera de
fabulas didécticas que, introducidas con
una cita equivalente al clasico “habia
una vez”’ y concluidas con el no menos
trivial “colorin colorado”, le sirven para
ensefiarnos una moraleja de amor al
poderoso y desprecio al débil, la cual
justifica, al mejor modo eugenésico, el
triunfo del primero y la desaparicién del
tltimo como una ley inexorable de la
vida.

“Nuestros abuelos patenlos practica-
ban la antropofagia. Este es un hecho
positivo, sobre el que estdn de acuerdo
todos los cronistas de la época y hasta
Humboldt, que nos visité 200 afios des-
pués de la conquista; pero no antropg-
fagos ordinarios, sino con refinamien-
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tos de gourmet, pues, segun consta, pri-
mero capaban a sus prisioneros, luego
los engordaban y finalmente se los co-
mian asados, presumiblemente a la bar-
bacoa [...] Segin cuenta fray Pedro
Simén, los indios muzos (que también
eran caribes, como los pijaos) venian
muy si sefiores a tomar tranquilamente
a los pacificos indios moscas (muiscas
o chibchas) que necesitaban para comer,
ni Mas ni menos que como quien saca
carneros de una manada. O sea que, si
no llegan los espafioles a tiempo, y les
dan su merecido, no queda ni un
chibcha”.

Lo mas deplorable quizé en el estilo
ahipado y cojitranco con que el sefor
Lemaitre nos lleva a los barquinazos
por las paginas de nuestra historia, es
su sentido del humor, burdo, pre-
juiciado y chocarrero, en el que nos re-
vela con toda claridad su desprecio por
el indio, el negro, las mujeres y los ho-
mosexuales, a quienes considera
como débiles, pusilanimes y sumisos,
en fin, dignos responsables de su des-
gracia. Las tortuosas humoradas del
sefior Lemaitre funcionan como
leitmotiv en su relato y encierran,
como grotescos paréntesis, cada uno
de los episodios de su libro.

Un pasaje sobre la sodomia entre los
caribes, narrado por Ferndndez de
Oviedo, es introducido por Lemaitre de
la siguiente manera: “No menos detes-
table para esos hombres barbados y de
pelo en pecho que eran los conquista-
dores les pareci6 a Oviedo y a sus com-
paiieros el homosexualismo que se
practicaba entre nuestros abuelos (diré
mejor entre nuestros tios)” y luego de
hacer que Ferndndez de Oviedo nos
cuente la forma enérgica como el go-

bernador don Pedro de Heredia repri-
mi6 en su tiempo la “nefanda sodomia”,
anade el siguiente colofén de su cose-
cha: “Con lo que se demuestra, clara-
mente, que el fiato Heredia no respeta-
ba, ni por semejas, la dignidad ni los
derechos humanos, como si lo hace por
ejemplo el presidente Clinton, insigne
protector de los maricas, dicho sea con
todo el respeto; y que el seiior Oviedo
estaba muy atrasado en sus ideas”.

La inauguracién en Cartagena del
monumento a la india Catalina, efec-
tuado durante el periodo en que el se-
nor Lemaitre era presidente de la Aca-
demia de Historia de esa ciudad, es in-
troducido por su pluma de la siguiente
manera: “Se ha erigido recientemente
en Cartagena una estatua a la india Ca-
talina; y como ya en la prensa nacional
empezaron a aparecer fotografias del
monumento, algunas con acompaina-
miento de damas tan desnudas como
aquella, bueno es que hablemos hoy de
ese personaje”, para luego anotar que
si Catalina merece 0 no un monumen-
to, es algo que depende del cristal con
que se mire, porque para “la gavilla que
ya sabemos”, esta mujer que se presto
a ayudar a Heredia en su expedicién
conquistadora, no pasa de ser una “cer-
da colaboracionista aliada del imperia-
lismo”, mientras que para personas
como é€l, “que no ven las cosas histori-
cas bajo la lente aberrante de la politi-
ca”, en Catalina “puede justamente
rendirsele homenaje —y asf se ha he-
cho— a la raza india, que felizmente
terminé aceptando y adaptiandose a
las realidades de una civilizacion infi-
nitamente superior, por todos aspec-
tos”. Y agrega, a manera de punti-
llazo, la siguiente inquietud que des-
asosiega su espiritu: “Porque, ;qué
tal que estuviéramos todavia tirando
flechas y comiéndonos los unos a los
otros, fisicamente?”.

La mojigateria y puerilidad del se-
fior Lemaitre llega a extremos incon-
cebibles cuando se atreve a hacer mofa
de la forma como vestian nuestros abo-
rigenes, y después de anotar que segun
Juan de Castellanos y Ferndndez de
Oviedo las indias de Galerazamba (tri-
bu de donde provenia Catalina), solian
andar incluso con las “partes impu-
dentes” al aire y los hombres apenas si
ocultaban el miembro viril en canutos
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de oro o caracoles, propone con su
inefable chocarreria que “ahora que tan-
to se habla de ‘moda colombiana’ [...]
algiin modista nacional deberia lanzar
un modelo masculino, especial para
estrenarlo en el pré6ximo concurso de
belleza [...] de modo que los jurados
calificadores salgan a pares con las
candidatas, que para ese tiempo andan
por acd mas patentes y abiertas que las
parientas de la india Catalina”.

Consecuente con el maniqueismo
civilizacién-barbarie, poderoso-débil,
conquistador-conquistado, que rige su
obra, Eduardo Lemaitre, en su dilatado
periplo del descubrimiento a la conquis-
ta, nos presenta una particularisima vi-
sion de la historia en la que, basdndose
en estudios de Tuberville, la Inquisicién
aparece como una institucién que, si
bien pudo haber sido cruel, se debi6 més
que todo al alto sentido del cumplimien-
to del deber que tenian sus lictores, que
a la perversidad de los mismos. Y, por
el contrario, el padre De Las Casas, de
acuerdo con Menéndez Pidal, aparece
como: “un paranoico atormentado por
un monoideismo fijo y obsesivo” que,
seguin Lemaitre, lo mantuvo botando
espumarajos por la boca durante 50
anos, empeiiado en demostrar que todo
lo que habian hecho los espanoles des-
de Colén hasta la época era malo, mien-
tras que los indios antrop6fagos, como
los caribes y los aztecas, eran mansas
palomas.

Fiel a su empenio por desinfamizar
la historia, Eduardo Lemaitre no sé6lo
se limita a reinterpretarla, sino que
—obcecado y monotemadtico como el
mismisimo De Las Casas— se obsti-
na en transmitirnos sus prejuicios de
clase, llegando incluso a justificar el
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uso de la violencia con tal de preser-
var las instituciones y mantener a
raya a la plebe.

Al hacer referencia al aciago pa-
saje de las Bananeras, nos seiiala que,
de acuerdo con el revelador estudio
de “el gran politico liberal Pedro Juan
Navarro”, Cortés Vargas, jefe militar
de las tropas gubernamentales que
masacraran a los huelguistas de la
United Fruit Company, era, a diferen-
cia de lo que muchos han creido, “un
militar civilizado, y ademds un inte-
lectual, que lleg6 a ser Académico de
la Historia”, y a quien simplemente
le toc6 en suerte ejecutar “una repre-
sién obligada y necesaria, pero exce-
siva”, para luego afiadir que esta “pé-
gina tenebrosa de nuestra historia
contemporéanea debe servirnos de lec-
ci6n para impedir severamente la pré-
dica comunista, enemiga del concep-
to de Patria”.

Finalmente, y como para sellar con
broche de oro su amor por quien osten-
ta la vara del poder, nuestro historiador
concluye su capitulo sobre la repiblica
con un vergonzoso ditirambo acompa-
fiado de hurras y vitores al presidente
Turbay Ayala, quien con su estatuto de
seguridad ha sabido dar al pais “un
ejemplo de ponderacion y de pruden-
cia, dos virtudes que son el pedestal de
la respetabilidad”.

El hombre de letras, escribi6é Borges,
“ha de ser una especie de gran dios in-
sondable, capaz de comprender a todos
los seres, sin descender jamads a la mera
politica, que discrimina y que conde-
na”, principio lamentablemente preter-
mitido por este libro, en €l que el autor,
con el pensamiento amurallado como
el tiempo en las paredes de su antigua

ciudad, nos trae una visién anquilosada,
fragmentaria y clasista de la histona,
que poco o nada aporta a la compren-
sién de nuestra realidad, surgida del
mestizaje, la cual debe tender cada vez
mds hacia el respeto por el otro, hacia
la aceptacion de nuestras diferencias.

SAMUEL SERRANO S.

Las calles perduran

Las casas que hablan. Guia histérica
del barrio de La Candelaria de Santafé
de Bogota

Elisa Mijica

Biblioteca Nacional de Colombia-
Corporacién La Candelana-Colcultura,
198 pégs.

Se necesita mucho amor para recons-
truir, con base en la memoria y docu-
mentos historicos, un sitio especifico
dentro del cual nos hemos movido du-
rante algunos afios. Y es esta circuns-
tancia, precisamente, la que ha llevado
a Elisa Mijica a escribir su libro Las
casas que hablan. Por ese amor nos
conduce hacia todos y cada uno de los
vericuetos de lo que hasta el momento
se conoce como Bogota antigua, lugar
de su fundacioén, y que hoy configura el
barrio de La Candelaria.

Hace algunos afios visité en varias
ocasiones la calle Doce, donde vivia
entonces Elisa Mujica. Aquellas visi-
tas me ayudaron no sélo a conocer de
cerca a la escritora disciplinada, pro-
fundamente enterada de los avatares de
la literatura y con una presencia que ya
es duradera en la cultura colombiana,
sino también su casa, ejemplo de con-
servacion y de belleza colonial.

Durante muchos afios vivié Elisa en
La Candelaria. La recorri6 con la segu-
ridad de quien habita un sitio que le
pertenece y lo grabé en su memoria
como parte de sus experiencias mas
gratas. Su afecto por estas calles y es-
tas casas no la limit6 al recorrido coti-
diano sino que la llevé a escudrifiar en
libros de diferentes épocas las anécdo-
tas, las historias tragicas, los chismes
amorosos y las biografias de los perso-
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najes que perfilaron bajo sus techos los
principios de nuestra nacionalidad.

[...] Pero el general Caicedo la
cedio a otro general y ademds hé-
roe, Juan José Neira, que acaba-
ba de obtener el triunfo en una
batalla decisiva para liberarala
ciudad de caer en manos de los
enemigos del gobierno. Grave-
mente herido en el combate,
Neira fallecio alli, acompanado
del dolor de los bogotanos que le
amaban por su valor e hidalguia,
demostrados desde la guerra de
la Independencia. Parece que por
ariadidura poseia una extraordi-
naria hermosura juvenil. El dia
del entierro, las enlutadas calles
de los alrededores de la plazuela
presenciaron el inusitado espec-
taculo de muchas sefioras que dis-
putaban a los caballeros el ho-
nor de cargar el ataud. [pag. 87]

En ese minucioso escrutinio se aso-
mé a documentos tan importantes como
Leyendas historicas, de Manuel José
Forero; Papel periddico ilustrado; Cro-
nicas de Bogotd, de Pedro M. Ibénez;
Croniquillas de mi ciudad, de Luis
Maria Mora; Reminiscencias de Santafé
y Bogotd, de J. M. Cordovez Moure,
entre otros, referenciados con acierto y
oportunidad a lo largo de su libro.

Con un lenguaje claro y preciso,
Elisa Mijica nos conduce por las es-
tancias coloniales y nos hace revivir el
tiempo en que la vida trajinaba por sus
patios empedrados y sus pisos de ma-
dera. Y es evidente que la vida palpita
en las paginas del libro, ilustradas con
acierto por Daniel Rabanal, y nos invi-
ta a mirar con otros 0jos esas paredes,
balcones y cornisas que hoy contintian
su desafio al paso del tiempo y al ace-
cho de las modas arquitecténicas.

En la tienda de Llorente, como en
las demds de la misma calle, se
vendian desde parios, terciopelos,
bayetas, hebillas, lienzos, holan-
das y muselinas, hasta cigarrosy
rapé, especias, vinos, aceites,
loza, cuerdas traidas de Catalu-
na, papel de escribir, agujas, no-
venas y medallas de santos. Mu-
chos de los viejos clientes, que
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