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ría la insurrección del 29); el papel de 
las mujeres en la organización y la vida 
del PSR (de hecho, se puede decir que, 
sin ser un libro feminista, hace visible 
a la mujer en una dimensión que sólo 
se le reconocía aMaña Cano); y-la vida 
cotidiana de las organizaciones obreras 
y socialistas de esos años, apoyadas en 
grupos de amistad y casi de familia ex­
tensa (Tomás era primo de Heredia y 
de María Cano, quien a su vez era pri­
ma de Luís Tejada; Tomás mismo estu­
vo emparentado con los Cuéllar y así 
podríamos seguir). 

Pero la importanca del libro de Tila 
no está solamente en el contenido; tam­
bién radica en el uso novedoso de los 
métodos históricos. Como dije al prin­
cipio, no es ella una historiadora profe­
sional y, sin embargo, incursiona en la 
disciplina con tal maestría, que la hace 
una verdadera autodidacta no sólo en 
menesteres educativos sino de las cien­
cias sociales. Me refiero al intento de 
hacer una reconstrucción no individual 
sino grupal, cercana a las propuestas 
anglosajonas de prosopografía o del 
estilo narrativo lleno de anécdotas y de 
un fino humor -no muy común en los 
adustos libros de historia- que hace 
no sólo ameno el texto sino más cerca­
no a nuestras historias cotidianas. Tila, 
sin mucho alarde teórico, se mete por 
los vericuetos de la cultura tocando una 
de las temáticas que más novedad le han 
traído a la historiografía. Por todo ello 
no e~ cualquier reconstrucción la que 
nos ofrece: se trata de una obra renova­
dora por su contenido --convirtiéndo­
se en una de las mejores historias del 
Socialismo Revolucionario-, pero 
también por los métodos usados -sal­
vo pequeñas imprecisiones y descuidos 
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fácilmente corregibles-, que la colo­
can en la punta de los procedimientos 
historiográficos. Por ello estoy seguro 
de que los lectores disfrutarán Los años 
escondidos y aprenderán mucho, reco­
nociendo de paso el papel que alguien 
olvidado, como lo fue Tomás Uribe 
Márquez, desempeñó en la Colombia 
de los años veinte. La misión de Tila 
está cumplida, y este parto no fue en 
vano. 

M AURICIO ARCHILA N. 

Tortuosas humoradas 

mstorias detrás de la historia de 
Colombia. Escándalos~ rumores y 
anécdotas sobre protagonistas y 
episodios nacionales 
Eduardo Lemaitre 
Editorial Planeta, Colección Memoria de 
la Historia, Santafé de Bogotá, 1994, 
274 págs. 

De Quincey escribió que la historia es 
una disciplina infinita, o al menos in­
definida, ya que los mismos hechos 
pueden combinarse o interpretarse de 
diversos modos, lo que implica que un 
texto histórico que recoja las voces de 
cronistas y viajeros sólo podrá aportar 
de novedoso la interpretación particu­
lar de los sucesos efectuada por su 
compilador. 

El gran reto del historiador, por tan­
to, ha de ser el de apreciar los hechos 
de manera imparcial y narrarlos de for­
ma objetiva, dejando al lector la posi-
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bilidad de evaluarlos y sacar sus pro­
pias conclusiones. Si logra realizar con 
éxito esta misión, su obra quizá pueda 
salvarse, pero si cae el\ el maniqueísmo 
o se parcializa, irá rutrtbo al fracaso y 
será pronto condenada al olvido. 

Historias detrás de la historia de 
Colombia de Eduardo Lemaitre es, 
como tantos libros de su género, una 
apretada colección de viñetas que, en 
forma · de artículos periodísticos, nos 
llevan del descubrimiento a la repúbli­
ca, rescatando algunas páginas soterra­
das de nuestra historia. 

Este relato podría resultar interesan­
te, simpático y hasta revelador, si per­
mitiera a los cronistas y viajeros de la 
época transmitirnos el asombro y per­
plejidad que les suscitara el nuevo mun­
do. Pero afectado por lo anecdótico, la 
pintoresco y lo trivial, teanina por ad­
quirir un tono chascarrillero que trunca 
las alas de la imaginación y degrada a 
lo banal la gran saga americana. 

Un maniqueísmo de civilización y 
barbarie rige las páginas de Historias 
detrás de la historia de Colombia, en el 
que los indios en general, y los caribes 
en particular, son presentados como una 
horda de antropófagos, sodomitas y des­
vergonzados, que no dejó una sola mues­
tra de su cultura que valga La pena, míen-

. tras que los lújos de Castilla -hombres 
barbados y de pelo en pech<r-, son los 
portadores de la civilización, represen­
tantes de "una cultura infinitamente su­
perior en todos los aspectos". 

El his toriador cartagenero, in­
fluenciado quizá por las lecturas de 
Iriarte y Samaniego, organiza los bre­
ves episodios de su relato a manera de 
fábulas didácticas que, introducidas con 
una cita equivalente al clásico "había 
una vez" y concluidas con el no menos 
trivial "colorín colorado", le sirven para 
enseñamos una moraleja de ~oral 
po~eroso y desprecio al débil, la cual 
justifica, al mejor mod0 eugenésico, el 
triunfo del primero y la desaparición del 
último como una ley inexorable de la 
vida. 

"Nuestros abuelos patedtos practica­
ban la antropofagia. Este es un hecho 
positivo, sobre el que están de acuerdo 
todos los cronistas de la época y hasta 
Humboldt, que nos visitó 200 años des­
pués de la C()l}quista; perO n0 antropó­
fagos ordinarios, sino con refin~en-
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tos de gourmet, pues, según consta, pri­
mero capaban a sus prisioneros, luego 
los engordaban y finalmente se los co­
mían asados, presumiblemente a la bar­
bacoa [ ... ] Según cuenta fray Pedro 
Simón, los indios muzos (que también 
eran caribes, como los pijaos) venían 
muy sí señores a tomar tranquilamente 
a los pacíficos indios moscas (muiscas 
o chibchas) que necesitaban para comer, 
ni más ni menos que como quien saca 
carneros de una manada. O sea que, si 
no llegan los españoles a tiempo, y les 
dan su merecido, no queda ni un 
chibcha". 

Lo más deplorable quizá en el estilo 
ahipado y cojitranco con que el señor 
Lemaitre nos lleva a los barquinazos 
por las páginas de nuestra historia, es 
su sentido del humor, burdo, pre­
juiciado y chocarrero, en el que nos re­
vela con toda claridad su desprecio por 
el indio, el negro, las mujeres y los ho­
mosexuales , a quienes cons idera 
como débiles, pusilánimes y sumisos, 
en fin, dignos responsables de su des­
gracia. Las tortuosas humoradas del 
señor Lemaitre fun c ionan como 
leitmotiv en su relato y encierran, 
como grotescos paréntesis, cada uno 
de los episodios de su libro. 

Un pasaje sobre la sodomía entre los 
caribes, narrado por Fernández de 
Oviedo, es introducido p9r Lemaitre de 
la siguiente manera: "No menos detes­
table para esos hombres barbados y de 
pelo en pecho que eran los conquista­
dores les pareció a Oviedo y a sus com­
pafieros el homosexualismo que se 
practicaba entre nuestros abuelos (diré 
mejor entre nuestros tíos)" y luego de 
hacer que Femández de Oviedo nos 
cuente la forma enérgica como el go-
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bemador don Pedro de Heredia repri­
mió en su tiempo la "nefanda sodomía", 
añade el siguiente colofón de su cose­
cha: "Con lo que se demuestra, clara­
mente, que el ñato Heredia no respeta­
ba, ni por semejas, la dignidad ni los 
derechos humanos, como sí lo hace por 
ejemplo el presidente Clinton, insigne 
protector de los maricas, dicho sea con 
todo el respeto; y que el señor Oviedo 
estaba muy atrasado en sus ideas". 

La inauguración en Cartagena del 
monumento a la india Catalina, efec­
tuado durante el período en que el se­
ñor Lemaitre era presidente de la Aca­
demia de Historia de esa ciudad, es in­
troducido por su pluma de la siguiente 
manera: "Se ha erigido recientemente 
en Cartagena una estatua a la india Ca­
talina; y como ya en la prensa nacional 
empezaron a aparecer fotografías del 
monumento, algunas con acompaña­
miento de damas tan desnudas como 
aquella, bueno es que hablemos hoy de 
ese personaje", para luego anotar que 
si Catalina merece o no un monumen­
to, es algo· que depende del cristal con 
que se mire, porque para "la gavilla que 
ya sabemos", esta mujer que se prestó 
a ayudar a Heredia en su expedición 
conquistadora, no pasa de ser una "cer­
da colaboracionista aliada del imperia­
lismo", mientras que para personas 
como él, "que no ven las cosas históri­
cas bajo la lente aberrante de la políti­
ca", en Catalina "puede justamente 
rendírsele homenaje -y así se ha he­
cho- a la raza india, que felizmente 
terminó aceptando y adaptándose a 
las realidades de una civilización infi­
nitamente superior, por todos aspec­
tos". Y agrega, a manera de punti­
llazo, la siguiente inquietud que des­
asosiega su espíritu: "Porque, ¿qué 
tal que estuviéramos todavía tirando 
flechas y comiéndonos los unos a los 
otros, físicamente?" . 

La mojigatería y puerilidad del se­
ñor Lemaitre llega a extremos incon­
cebibles cuando se atreve a hacer mofa 
de la forma como vestían nuestros abo­
rígenes, y después de anotar que según 
Juan de Castellanos y Femández de 
Oviedo las indias de Galerazamba (tri­
bu de donde provenía Catalina), sol ían 
andar incluso con las "partes impu­
dentes" al aire y los hombres apenas si 
ocultaban el miembro viril en canutos 
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de oro o caracoles, propone con su 
inefable chocarrería que "ahora que tan­
to se habla de 'moda colombiana' [ ... ] 
algún modista nacional debería lanzar 
un modelo masculino, especial para 
estrenarlo en el próximo concurso de 
belleza [ ... ] de modo que los jurados 
calificadores salgan a pares con las 
candidatas, que para ese tiempo andan 
por acá más patentes y abiertas que las 
parientas de la india Catalina". 

Consecuente con el maniqueísmo 
civilización-barbarie, poderoso-débil, 
conquistador-conquistado, que rige su 
obra, Eduardo Lemaitre, en su dilatado 
periplo del descubrimiento a la conquis­
ta, nos presenta una particularísima vi­
sión de la historia en la que, basándose 
en estudios de Tuberville, la Inquisición 
aparece como una institución que, si 
bien pudo haber sido cruel, se debió más 
que todo al alto sentido del cumplimien­
to del deber que tenían sus lictores, que 
a la perversidad de los mismos. Y, por 
el contrario, el padre De Las Casas, de 
acuerdo con Menéndez Pidal, aparece 
como: "un paranoico atormentado por 
un monoideísmo fijo y obsesivo" que, 
según Lemaitre, lo mantuvo botando 
espumarajos por la boca durante 50 
años, empeñado en demostrar que todo 
lo que habían hecho los españoles des­
de Colón hasta la época era malo, mien­
tras que los indios antropófagos, como 
los caribes y los aztecas, eran mansas 
palomas. 

Fiel a su empeño por desinfarnizar 
la historia. Eduardo Lemaitre no sólo 
se limita a reinterpre tarla, sino que 
- obcecado y rnonotemático como el 
mismísimo De Las Casas- se obsti­
na en transmitirnos sus prejuicios de 
clase, llegando incluso a justificar e l 
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uso de la violencia con tal de preser­
var las instituciones y mantener a 
raya a la plebe. 

Al hacer referencia al aciago pa­
saje de las Bananeras, nos señala que, 
de acuerdo con el revelador estudio 
de "el gran político liberal Pedro Juan 
Navarro", Cortés Vargas, jefe militar 
de las tropas gubernamentales que 
masacraran a los huelguistas de la 
United Fruit Company, era, a diferen­
cia de lo que muchos han creído, "un 
militar civilizado, y además un inte­
lectual, que llegó a ser Académico de 
la Historia" , y a quien simplemente 
le tocó en suerte ej ecutar "una repre­
sión obligada y necesaria, pero exce­
siva", para luego añadir que esta upá­
gina tenebrosa de nuestra his toria 
contemporánea debe servimos de lec­
ción para impedir severamente la pré­
dica comunista, enemiga del concep­
to de Patria". 

Finalmente, y como para sellar con 
broche de oro su amor por quien osten­
ta la vara del poder, nueStro historiador 
concluye su capítulo sobre la república 
con un vergonzoso ditirambo acompa­
ñado de hurras y vítores al presidente 
Turbay Ayala, quien con su estatuto de 
seguridad ha sabido dar al país "un 
ejemplo de ponderación y de pruden­
cia, dos virtudes que son el pedestal de 
la respetabilidad". 

El hombre de letras, escribió Borges, 
''ha de ser una especie de gran dios in­
sondable, capaz de comprender a todos 
los seres, sin descender jamás a la mera 
política, que discrimina y que conde­
na", principio lamentablemente preter­
mitido por este libro, en el que el autor, 
con el pensamiento amurallado como 
el tiempo en las paredes de su antigua 
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ciudad, nos trae una visión anquilosada. 
fragmentaria y clasista de la historia, 
que poco o nada aporta a la compren­
sión de nuestra realidad, surgida del 
mestizaje, la cual debe tender cada vez 
más hacia el respeto por el otro, hacia 
la aceptación de nuestras diferencias. 

SAMUEL SERRANO S. 

Las calles perduran 

Las casas que hablan. Guía histórica 
del barrio de La Candelaria de Santafé 
de Bogotá 
Elisa Mújica 
Biblioteca Nacional de Colombia­
Corporación La Candelaria-Colcullura, 
198 págs. 

Se necesita mucho amor para recons­
truir, con base en la memoria y docu­
mentos históricos, un sitio específico 
dentro del cual nos hemos movido du­
rante algunos años. Y es esta circuns­
tancia, precisamente, la que ha llevado 
a Elisa Mújica a escribir su libro Las 
casas que hablan. Por ese amor nos 
conduce hacia todos y cada uno de los 
vericuetos de lo que hasta el momento 
se conoce como Bogotá antigua, lugar 
de su fundación, y que hoy configura el 
barrio de La Candelaria. 

Hace algunos años visité en varias 
ocasiones la calle Doce, donde vivía 
entonces Elisa Mújica. Aquellas visi­
tas me ayudaron no sólo a conocer de 
cerca a la escritora disciplinada, pro­
fundamente enterada de los avatares de 
la literatura y con una presencia que ya 
es duradera en la cultura colombiana, 
sino también su casa, ejemplo de con­
servación y de belleza colonial. 

Durante muchos años vivió Elisa en 
La Candelaria. La recorrió con la segu­
ridad de quien habita un sitio que le 
pertenece y lo grabó en su memoria 
como parte de sus experiencias más 
gratas. Su afecto por estas calles y es­
tas casas no la limitó al recorrido coti­
diano sino que la llevó a escudriñar en 
libros de diferentes épocas las anécdo­
tas, las historias trágicas, los chismes 
amorosos y las biografías de los perso-
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najes que perfilaron bajo sus techos los 
principios de nuestra nacionalidad. 

[ ... ] Pero el gen.eral Caicedo la 
cedió a otro general y además hé­
roe, Juan José N e ira, que acaba­
ba de obtener el triunfo en una 
batalla decisiva para Liberar a La 
ciudad de caer en manos de los 
enemigos del gobierno. Grave­
mente herido en el combate, 
Neira falleció allí, acompañado 
del dolor de Los.bogotanos que Le 
amaban por su valor e hidalguía, 
demostrados desde La guerra de 
la Independencia. Parece que por 
añadidura poseía una extraordi­
naria hermosura j uvenil. El día 
del entierro, las enlutadas calles 
de los alrededores de la plazuela 
presenciaron el inus,itado espec­
táculo de muchas señoras que dis­
putaban a los caballeros el ho­
nor de cargar el ataúd. [pág. 87] 

En ese minucioso escrutinio se aso­
mó a documentos tan importantes como 
Leyendas históricas, de Manuel José 
Forero;Papelperiódico ilustrado; Cró­
nicas de Bogotá, de Pedro M. Ibáñez; 
Croniquillas de mi ciudad, de Luis 
María Mora; Reminiscencias de Santafé 

· y Bogotá, de J . M . Cordovez Moure, 
entre otros, referenciados con acierto y 
oportunidad a lo largo de su libro. 

Con un lenguaje claro y preciso, 
Elis a Mújica nos conduce por las es­
tancias coloniales y nos hace revivir el 
tiempo en que la vida trajinaba por sus 
patios empedrados y sus pisos de ma­
dera. Y es evidente que la vida palpita 
en las páginas del libro, ilustradas con 
acierto por Daniel Rabanal, y nos invi­
ta a mirar con otros ojos esas paredes, 
balcones y comisas que hoy continúan 
su desafío al paso del tiempo y al ace­
cho de las modas arquitectónicas. 

En la tienda de Uorente, como en 
las demás de la misma calle, se 
vendían desde paños (erciopelos, 
bayetas, hebillas, liehzos, holan­
das Y. muselinas, hasta cigarros y 
rapé, especias, vinos, aceites, 
loza, cuerdas traídas de Catalu­
ña, papel de esc:ribir, agujast no­
venas y medallas de santos. Mu­
chos de los viejos clientes,. que 
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