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excrementos, nuestros movimientos
irregulares y a veces torpemente acele-
rados. Como en la visién que nos ofre-
cen las antiguas Kenningar de los poe-
tas nérdicos del primer medievo, el
mundo cotidiano se presenta en su ca-
lidad mds rara: la de la existencia, la
del reclamo de ser, la de parecer tener
forma... El mundo cotidiano... Lo ha-
bitual, lo nuestro. Dice Borges refirién-
dose a una de esas Kenningar escandi-
navas, la que bautizé al brazo con la
expresion “pierna del omoéplato”, que
tal expresion es rara pero no menos rara
que el brazo del hombre, ese apéndice
que “se deshilacha en cinco dedos de
penosa largura”.

La poesia de Rojas Herazo —diga-
mos Las ulceras de Addn— también
atisban la rareza fundamental del mun-
do. Y es por eso que ella tiene una
implicacién social enriquecedora
(implicacién que —he querido decir—
encuentro enfatizada en varios de los
poemas nuevos de este libro, énfasis
que —ahora si— tal vez corresponda a
la especificidad del poemario, si bien
ya antes Rojas Herazo habia incurrido
en eso que facilmente se llama la “poe-
sia social”): estamos hechos (he pasa-
do al “nosotros” que el poeta me pro-
pone; €l habla —y sélo habla— del
hombre) de comportamientos y actitu-
des sociales, de ganas por llegar a otros,
de “amores” por otros, de odios hacia
otros; pero todo ello se diluye y se
autodesprecia en la conciencia de sa-
ber que esos otros nos son extrafios,
inalcanzables.

Oscar TorRRES DUQUE

Nuevas ganancias
poéticas de Rojas
Herazo

Las dlceras de Adan

Héctor Rojas Herazo

Editorial Norma, Santafé de Bogota,
1995, 80 pags.

Tras 35 afios de ausencia, Héctor
Rojas Herazo, uno de los contados
poetas colombianos, duefio de una
voz inconfundible y un orbe poético
personal, regresa al libro de poemas,
inaugurando la Coleccién Poesia, del
Grupo Editorial Norma.

Integrado por 33 poemas, 13 de los
cuales habian sido publicados en 1976
como adelanto del libro Infidencia
terrestre, Las iilceras de Addn es un “in-
ventario a contraluz” de los asuntos que
pueblan la poesia de Rojas: las noticias
de ese animal precario y cotidiano, el
hombre; la perenne afirmacién corpo-
ral; los mitos clasicos vistos con nueva
luz (Dios creado por Adan, el suplicio
de Téntalo como plenitud y gozo), la
cultura del trépico; la casa y los parien-
tes; la muerte al acecho de las tripas y
los huesos del hombre; 1a culpa; el enig-
ma vital; el tiempo que consume la sed
de vida; la creacion artistica y los crea-
dores (Vallejo, Lorca, Agustin Lara, Van
Gogh, Tamayo, etc.); las relaciones con
la historia o el poder.

Anciano ante el espejo, titulo de uno
de los poemas, podria servir como sub-
titulo al libro todo, porque éste es, en
gran medida, el sabio didlogo de un
hombre consigo mismo (o con el otro
que va consigo), desde la conciencia
desgarrada por la cercania del lodo
primigenio y por el doloroso descubri-
miento del incontenible apagarse de la
que fue creatura encendida, ascuas y
luz, llama de amor viva.

No obstante, no hay amargura ante
esta certidumbre (aunque si cierto pa-
vor ante este nuevo tiempo de gajos
exprimidos, de horas concisas), porque
el balance vital revela que al menos no
se fue marioneta, nunca se estuvo del
lado de la inautenticidad y aln queda
la navegacion final de 1a memoria, ese
iltimo arder vicario, esa otra intensi-
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dad sélo posible si hubo fuego, fideli-
dad a la vida.

Entre las numerosas ganancias que
Las tlceras de Addn incorpora al uni-
verso de Rojas Herazo sobresale “Se-
gunda resurreccion de Agustin Lara
(Preparacién para el bolero)”, texto que
funde narrativa, poema y ensayo para
presentar una explicacion mitica del
bolero a partir de la vida, pasién, muer-
te y resurrecciones de Agustin Lara. Ir6-
nico, parédico, grotesco, delirante,
surrealista y popular, este texto, espe-
cie de evangelio tropical, que es simul-
tdneamente una indagacién en la cultu-
ra del Caribe, lleva el lenguaje a una
alta temperatura creativa que rebasa las
constricciones de la gramdtica, consti-
tuyéndose en un hito saludable en ese
pais de filélogos silvestres.

ARrIeL CAsTiLLO MIER

Pasajeros de la utopia

Pasajeros del viento
Maria Clara Gonzdlez de Urbina
Trilce Editores, Santafé de Bogota, 1996,

08 pags.

La fabulacié6n es, quiza, una de las me-
jores cualidades del ser humano. Bien
porque la utilicemos para ser mejores a
través de una utopia creada por ella
(pensemos en el amor o en la felicidad),
o bien para soportar ung rastrera reali-
dad que se presiente puede ser modifi-
cada con su auxilio.

La palabra, por supuesto, hace que
nuestras fabulaciones descansen en algo
concreto, algo real, y se puedan comu-
nicar a otros para que existan, pues es
bien sabido que no existen si no se des-
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lizan al oido del otro, al ojo del otro, y,
por ellas, éste responda, afirmativo o no,
a sus impulsos. Y es en la palabra, y
s6lo en ella, como el ser humano tras-
ciende su miseria o su efimera gloria.
Esto explica la importancia de la poe-
sia en la cotidianidad del hombre, pues
€s con su presencia como podemos lo-
grar las sensaciones mas elevadas de
nuestra necesidad de fabulacion o de
nuestra capacidad creadora.

Conocimientos y sensaciones

Son muchas las biisquedas que empren-
demos para asimos a la vida. Para derro-
car el dolor del trono de nuestra exis-
tencia. O para hacer externo nuestro
gozo por el amor o la angustia por su
ausencia.

Y una de ellas es la poesia.

Y si esto es verdad, ;qué conoci-
mientos son aquellos que se transmiten
en un poema? ;O acaso no deben ser
conocimientos sino sensaciones las que
inunden el alma y nos hagan aceptar que
la vida bien vale la pena soportarla o
sentirla, antes que entenderla?

[l

¢ Hasta cudndo

la caceria de suenos
sin destino?
[Bisqueda, pag. 17]

iPor qué ese hilito de soledad que,
cOomo un conjuro, se siente en el poe-
ma? ;Por qué, a pesar de esa presencia
sutil de la angustia y la derrota, se sien-
te el clamor de la esperanza? Precisa-
mente no hay en él conocimiento, en el
sentido racional del término, sino un
cimulo de sensaciones que se agolpan
en las palabras para hacernos reaccio-
nar frente a su exclamacién profunda:
Hasta cudndo... Y detras de ella toda
una vida que palpita en los recuerdos.
En este sentido, Pasajeros del vien-

to refleja una de las caracteristicas mas

explicitas del trabajo poético de Maria
Clara Gonzélez de Urbina, que no es
otra que la sutileza con que ella nos
desnuda sus més intimos sentimientos,
su particular visién del mundo, y nos
hace participes de ellos.

Se me ocurre pensar que Pasajeros
del viento es una intensa y larga re-
flexién que da respuestas a la vida, a su

vida, y de paso compromete la nuestra.
O una catarsis, en el sentido del
desdoblamiento a partir de un momen-
to en que la existencia se revisa, se re-
vive y se alimenta de la eterna utopfa
de la felicidad.

En este sentido de bisqueda, me pa-
rece que son ftres los territorios de las
sensaciones que se transitan y eviden-
cian en el poemario: el del pasado, el
del presente y el del futuro. Aunque
parezca simple, y tal vez obvia, esta
division, ella constituye la atmésfera
que respiramos al recorrer paso a paso
las paginas del libro. Vedmoslo:

En primer término, se palpa la nos-
talgia del ayer, necesaria en todo
posicionamiento del hombre frente a la
realidad, pues se entiende que la sierra
nutricia del pasado es necesaria —siem-
pre y cuando no se pernocte en ella mas
de lo debido—, para abrir la perspecti-
va del autoandlisis y desembocar en la
catarsis creadora. Todo enriquecimiento
espiritual surge de la decantacién de la
vida y, por ende, todo empobrecimien-
to también transita por ella.

Varios ejemplos nos permiten de-
mostrar esta presencia. El primero es
la figura del padre:

Padre

Es otorio

pero aiin escucho
llorar tu ausencia
a esa pequena

en el eterno jueves
de tu partida.
[Ancora, pag. 43]

Otro, de afianzamiento quiz4, es el es-
pacio de la casa paterna:

Algunas veces vago

por la casa de mi infancia
en la calle

que mira hacia el poniente

[...]
[Infancia, péag. 47]

Y un tercer ejemplo es aquel en que el
pasado presiona al futuro, como a una
de sus obvias consecuencias, y a través
de €l se edifica la vida que se vislum-
bra como la ideal:

[...]

Tu paso
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de cascabel y gaita

era lo que en mi alma acontecia

cuando la visitaban de nifna los
/presagios.

[Desde siempre, pag. 81]

Por otro lado, es evidente que la lectu-
ra nos ubica en el presente, base sobre
la cual tome sentido una vida distinta,
y cuyos ejemplos nos vuelven a poner
sobre el camino de la catarsis creadora
0, en otros términos, en un exorcismo
necesario en que la poesia se erige como
puente para realizarlo.

[...]

jEsta lluvia mondtona y pesada
parece repetirse en cada gota!
[Desarraigo, pag. 39]

De pronto el presente se torna premo-
nicién, nos sitia en un futuro predicho,
aunque no sea adivinacién, pues ya es
un hecho cuando se hace conciencia de
su realidad:

[...] ¥ entonces yo diré que todo

estuvo bien

que tuve tardes tibias

amaneceres y montanas

que a la villa del mar y los
/manglares

-

ame

..]
[Y entonces yo diré, pag. 89]

El tercer territorio de sensaciones es €l
anhelo del futuro, de ese algo que siem-
pre se presiente, que se busca con ahin-
co, que puede llegar a hacerse realidad
y que surge del desdoblamiento y apro-
piacién de los mundos anteriores: la
experiencia vital.

Si la vida

nos regala otro encuentro
te dejaré ser tu

seré

sencillamente yo

(...]
[Encuentro, pag. 79]
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Temas recurrentes

Por supuesto que de estos tres grandes
momentos se desprenden muchos
desdoblamientos en que la nostalgia, la
soledad, el amor o el desamor configu-
ran nucleos teméticos que permiten a
la autora el desborde de sus necesida-
des de expresion, teniendo siempre
como horizonte su volver al pasado, su
enfrentar el presente y su aspiracién de
un mundo mejor.

¢ Quién, si no el lector, se apropia de
su magia?

[...]

Tierra-madre

mujer-cuna y destino

jfragil lago de piel y de
/esperanza!

[Danza, pag. 19]

Si. Frégil lago de piel y de esperanza
donde percibimos el intento de domi-
nar un momento de la vida que al ser-
nos revelado por el poema nos identifi-
ca con €l. Ademads, es una bella manera
de decirmoslo. También comprendemos
en sus palabras el porqué del tono inti-
mo de la poesia de Maria Clara. Enten-

demos que ella no pretende resolver los
grandes enigmas de la humanidad, que
quizéd acosen a muchos poetas contem-
poraneos suyos, ni siquiera acercarse a
los temas trascendentales que rigen la
conducta de las colectividades huma-
nas de este conflictivo fin de siglo.

No es eso, por fortuna, lo que ocurre
en la poesia de Maria Clara. Es la bata-
lla cotidiana por las cosas més nimias,
lo que pudiéramos llamar la grandeza
de lo comun y corriente, que a cada uno
de nosotros se nos presenta cada dia y
que debemos afrontar para vivir mejor,
para ser espiritualmente mds dignos,
para enriquecernos con la magia de sus
instantes.

Porque es desde el fondo de un trans-
currir personal como Maria Clara abor-
da el problema de la existencia que, a
no dudarlo, se erige como el problema
de muchos y de todos los dias y motivo
para la identificacién en esa comunién
entre lector o escucha y el poema.

Visto armadura
Calzo espuelas
Ajusto el yelmo

[...]
[Voces secretas, pag. 23]

La rutina en que vivimos sumergidos
es una de las atmosferas que fluye a tra-
vés de Pasajeros del viento.

Esa montaina de mi ciudad de
luvias

que me acompana

camino al trabajo

parece ser la misma cada dia

[...]
[Montana gris, pag. 33]

Temas también como la angustia de
la identidad, que nos acosa en diversos
instantes de nuestra vida (el qué somos,
el para qué y el cuando, enigmas eter-
nos de la condicién humana), apoyan
la bisqueda de un lenguaje nuevo que
nos acerque al impulso de derrotar al
enemigo en las grandes batallas de to-
dos los dias.

Con el amanecer

una mujer madura me visita
Sin consultarme

se viste con mi ropa
comparte mis quimeras

me prepara
para que al dia siguiente

otra mujer estrene mis
) /recuerdos

[..]
[;Amiga?, pag. 35]

Y, por supuesto, la impotencia que
sentimos cuando las palabras parecie-
ran no poder expresar toda la fuerza
requerida de nuestra capacidad crea-
dora, nuestra necesidad de asombro
frente a la vulgarizacién del mundo,
nuestra bisqueda de la luz en medio
de tanta sombra que carcome las re-
laciones humanas en la cispide del
presente milenio.

[...]

¢ Como intentar siquiera
/compartir aquello
para lo cual no existen las
/palabras?

Es saberse Garza-mujer
Garza-abandono
Garza-sirena

y de repente no saberse nada
[Trasluz, pag. 41]

Simbolos

Este poemario estd surcado de imdge-
nes que, a manera de claves, nos hacen
identificar deseos de identidad, en este
mundo carente de ideales.

La garza, por ejemplo. Ella es como
un talisméan de identificacién en la que
muchas connotaciones de majestad,
dignidad y, por qué no decirlo, de debi-
lidad, se dejan entrever en su vuelo
imaginario a través de la poesia de
Maria Clara.

[...]

Es esa voz de nina

la que en suerios repite
que fue loto

fue sauce

fue cactus y sirena

y ahora garza peregrina
para compartir contigo
tu arco-iris

[Avatar, pag. 73]

También la casa, como necesidad de
un espacio o como simbolo de la in-
timidad perdida —sfmbolo olvidado
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en la inmensidad del trafago moder-
nizante—, y la nostalgia que produ-
ce recordarla en medio de una reali-
dad que tiende mads al abandono que
a su rescate.

[...]

Por si el trépico te reclama
/impaciente
entre sus verdes

O por si acaso es de noche en tu
/morada dejaré la puerta
/abierta.

[Pacto, pédg. 83]

La nifia como apropiacién del pasado,
sin cuyo conocimiento no puede darse
el paso a otra dimensién, un presente
recorrido por la angustia de la soledad,
la duda de la sinceridad y el extrafia-
miento de lo desconocido.

Nifia de ojos inquietantes
Quise dejarte el agua
/transparente
en torno a los rincones de tu
/alma
jpara limpiarte siempre de
/dolores!
[...]
[Legado, pag. 45]

El mar, como presencia y anhelo de lo
estable, de lo eterno, de lo inmutable, y
quizé la necesidad de un viajero que lo
atraviese para fungir por siempre en sus
orillas el ritual del amor.

[...]

Escucha la cancion
que susurran mis manos y mis
/senos

Aprisiona la ternura

Apacigua mi arena ansiosa de
/mar

[Seduccién, pig. 65]

La selva y la humedad, el musgo y el
agua, como elementos sutiles que edi-
fican el amor y derivan hacia el terreno
de lo er6tico:

Ojos que no saben de soles
de selvas y humedades

y se niegan a beber
—aunque sedientos—

mi agua cristalina

que se ofrece

generosa y auténtica

[...]
[Profecia, pag. 59]

Lo erético, si, como realidad e ideal,
como presente y futuro a la vez.

Tu llovizna y mi niebla
tu jubilo y mis ojos
Tus ojos y mi vientre
Mis manos y tu cuerpo

En esta estacion de un solo
/suero

Mi entrega de agua
/transparente

Tu fuego

espiral de mis entranas

[En la estacién de un suefo,

pag. 69]

Y, finalmente, la palabra que se cons-
truye como un 04sis en que la autora se
refugia para buscar la solucién a sus
eternos dilemas existenciales con el es-
tandarte eterno de la poesia:

[.]

Abandonarme a ti

como a una nube nueva

y rescatar contigo la esperanza

POESIA

Olvidar el miedo a los abismos
y aferrarme voraz a las

/palabras
(Extasis, pag. 25)

Con la busqueda de la palabra, como
constructora y materializadora de una
utopfia, llega al climax, pues con el poe-
ma descifra la dicotomia entre cuerpo
y espiritu, amor e intelecto, fugacidad
y eternidad.

[-..]

Este poema

que reposa en mi ser

estd por escribirse

hasta encontrar la palabra
que se deshaga tenue

al roce de mis manos
pasajeras del trdansito

y del viento

[...]
[Cantiga, pag. 75]

El lenguaje

. Qué lenguaje nos entrega Maria Clara
para darmos su vision del mundo? El
mas comiin que ustedes puedan imagi-
narse. Y es en esta sencillez donde se
percibe otra de las cualidades del
poemario: expresar tanto con tan poco,
alejada de la grandilocuencia verbal que
ha sido nota predominante de la poesia
colombiana a través de los tiempos; es
decir, lograr expresar tantos sentimien-
tos con las palabras de todos los dias.
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Sin embargo, no es tan sencillo de-
cir que la sencillez es una de las carac-
teristicas del lenguaje utilizado por
Maria Clara en su trabajo poético. En-
contrar el término justo, quiza en una
economia verbal que le ha exigido mu-
cho rigor y disciplina, muchas revisio-
nes, noches en blanco y unas cuantas
resmas de papel al cesto, la lleva a mutar
el lenguaje en simbolos seménticos que
nacen de la conjuncién de palabras que
por si solas no darian la imagen ni el
sentido de lo que ella quiere proporcio-
narnos. Por ejemplo, esto de Garza-
mujer, Garza-abandono, Garza-sirena;
o esa simbiosis Tierra-madre, mujer-
cuna y destino, construcciones verba-
les que nos acercan a significados més
profundos de los que puedan tener en
la cotidianidad del lenguaje.

Por otra parte, es perceptible su ne-
cesidad de darles a las palabras, a tra-
vés de la metéfora, otro destino signi-
ficante, como aquello de Tu llovizna
y mi niebla para dignificar el amor; o
detener la esperanza en la tapiceria
para apropiarse de la rutina y des-
truirla; o fundir tu hielo/con mi sol
escondido para coquetearle al erotis-
mo; o tu sangre galopa por el tiempo
en busca de mi vientre para cantarle
a la felicidad.

Asi, vemos c6mo se renueva la pa-
labra y cémo nos llega nitido el sentido
de su vida, que puede ser la nuestra.

La autora

La presencia hoy de Maria Clara
Gonzélez de Urbina, nacida en Bogo-
td, con este libro, no es improvisada.
Recordemos que ya habia publicado dos
poemarios anteriores: Pulso interno
(1990) y Corte en el tiempo (1993), los
cuales le han permitido en estos seis
afios ubicarse como una de las mas pro-
metedoras voces de la poesia colombia-
na contemporéanea.

Por eso pienso que Pasajeros del
viento es una feliz conjuncién entre sen-
timientos —comunes a cualquier habi-
tante del planeta, lo cual nos obliga por
lo menos a mencionar su ascenso a la
universalidad— y lenguaje poético o,
para decirlo en un lenguaje tan sencillo
como el suyo, una bella forma de de-
mostrarnos que la poesia sigue siendo
el mejor pretexto para amar la vida.

[...)¢ ¥ si por fin intentas la
/aventurd...

y si la inventas...?

BENHUR SANCHEZ SUAREZ

“Lo que viene
del corazon es bueno”’

El pais del viento

William Ospina

Colcultura, Santafé de Bogotd, 1992,
66 pags.

Breves dias

Gustavo Adolfo Garcés

Colcultura, Santafé de Bogotd, 1992,
67 pags.

“He oido a hombres que dicen verda-
des evidentes y he sentido que mien-
ten. Y he ofdo relatos desmesurados,
evidentemente inventivos o absurdos,
y he creido en ellos sin vacilar, arras-
trado por la inocencia”. Estas palabras
de William Ospina aparecen en su en-
sayo La palabra del hombre, sobre la
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poesia de Aurelio Arturo (Fondo Cul-
tural Cafetero, 1989). El pais del vien-
to (premio nacional de poesfa Colcul-
tura, 1992) es un pgemario cargado de
esos “relatos desmesurados, inventivos
o absurdos”, pero que extrafiamente
algo en la imaginacién nos hace creer
en ellos.

La poesia de William Ospina (1954)
constituye un caso aparte en la nueva
lirica colombiana, una excepcién, un
volver al espacio cldsico, al vocablo
primigenio. Nostalgia de pasado y nos-
talgia de futuro. ; Narraciones poéticas?,
(largos poemas en prosa?, ;pequeiios
cantos épicos? ;Cémo nombrar estos
personajes histéricos que buscan su es-
pacio verbal en el poema?

Las raices de esta poesia podemos
encontrarlas acaso en el paisaje espiri-
tual y fisico del romanticismo alemén
de un Alvaro Mutis, o en la riqueza sin
ostentacién y despilfarro del propio
Aurelio Arturo y sus ecos anglosajones,
o en el lujo y esplendor verbal de las
sagas de Ledn de Greiff, o en la retéri-
ca biblica del trépico de un juglar como
Jaime Jaramillo Escobar.

Algo recio y avasallador pasa por
estas paginas. Cuentos mongoles, siux
y dakotas alrededor de una fogata. Ba-
ladas inmemoriales: “Los seres de la
tierra son el aire y el mar y las llanuras
incansables”. Sentimos la duracién, el
transcurso del tiempo: “Muchos rostros
queridos desvaneciéndose debajo del
agua’. Es la historia vista desde el mito:
“Y este mundo que sangra y muere no
€s mas que otro initil ocaso”.

Lo épico ronda estas paginas (Lope
de Aguirre, Alexander von Humboldt,
Walt Whitman) y se reduce, en un tono
sereno, a cuento, y se destila en mate-
ria poética: “Sélo una silaba me nom-
bra pero no preguntéis quién soy: Yo
estaba aqui desde el comienzo”.

Rigor y transparencia. Depuracién
en la sintaxis, en el ritmo, sin dejar caer
la verosimilitud del relato. Arquitectu-
ra de imagenes, casi en fotografias. Fra-
ses de largo aliento, enumeraciones,
fluidez del lenguaje. Tono fntimo y so-
brio, una imaginacién enamorada del
pasado, de la tradicién, podrian ser al-
gunos de los rasgos para esta poesia de
William Ospina. Poesia de peso, capaz
de convocar a los dioses. Poesia que
invita a lanzarse al centro, al corazén, a
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