
excrementos, nuestros movimientos 
irregulares y a veces torpemente acele
rados. Como en la visión que nos ofre
cen las antiguas Kenningar de los poe
tas nórdicos del primer medievo, el 
mundo cotidiano se presenta en su ca
lidad más rara: la de la existencia. la 
del reclamo de ser, la de parecer tener 
forma ... El mundo cotidiano ... Lo ha
bitual, lo nuestro. Dice Borges refirién
dose a una de esas Kenningar escandi
navas, la que bautizó al brazo con la 
expresión "pierna del omóplato", que 
tal expresión es rara pero no menos rara 
que el brazo del hombre, ese apéndice 
que "se deshilacha en cinco dedos de 
penosa largura". 

La poesía de Rojas Herazo -diga
mos !.As úlceras de Adán- también 
atisban la rareza fundamental del mun
do. Y es por eso que ella tiene una 
implicación social enriquecedora 
(implicación que - he querido decir
encuentro enfatizada en varios de los 
poemas nuevos de este libro, énfasis 
que - ahora sí- tal vez corresponda a 
la especificidad del poemario, si bien 
ya antes Rojas Herazo había incurrido 
en eso que fácilmente se llama la "poe
sía social"): estamos hechos (he pasa
do al "nosctros" que el poeta me pro
pone; él habla - y sólo habla- del 
hombre) de comportamientos y actitu
des sociales, de ganas por llegar a otros, 
de "amores" por otros, de odios hacia 
otros; pero todo ello se diluye y se 
autodesprecia en la conciencia de sa
ber que esos otros nos son extraños, 
inalcanzables. 

ÓSCAR TORRES DUQUE 
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Nuevas ganancias 
poéticas de Rojas 
Herazo 

Las úlceras de Adán 
Héctor Rojas Herazo 
Editorial Norma, Santafé de Bogotá, 
1995, 80 págs. 

Tras 35 años de ausencia, Héctor 
Rojas Herazo, uno de los contados 
poetas colombianos, dueño de una 
voz inconfundible y un orbe poético 
personal, regresa al libro de poemas, 
inaugurando la Colección Poesía, del 
Grupo Editorial Norma. 

Integrado por 33 poemas, l3 de los 
cuales habían sido publicados en 1976 
como adelanto del libro /nfidencia 
terrestre, lAs úlceras de Adán es un "in
ventario a contraluz" de los asuntos que 
pueblan la poesía de Rojas: las noticias 
de ese animal precario y cotidiano, el 
hombre; la perenne afirmación corpo
ral; los mitos clásicos vistos con nueva 
luz (Dios creado por Adán, el suplicio 
de Tántalo como plenitud y gozo), la 
cultura del trópico; la casa y los parien
tes; la muerte al acecho de las tripas y 
los huesos del hombre; la culpa; el enig
ma vital; el tiempo que consume la sed 
de vida; la creación artística y los crea
dores (Vallejo, Lorca,Agustín Lara, Van 
Gogh, Tamayo, etc.); las relaciones con 
la historia o el poder. 

Anciano ante el espejo, título de uno 
de los poemas, podría servir como sub
título al libro todo, porque éste es, en 
gran medida, el sabio diálogo de un 
hombre consigo mismo (o con el otro 
que va consigo), desde la conciencia 
desgarrada por la cercanía del lodo 
primigenio y por el doloroso descubri
miento del incontenible apagarse de la 
que fue creatura encendida, ascuas y 
luz, llama de amor viva. 

No obstante, no hay amargura ante 
esta certidumbre (aunque sí cierto pa
vor ante este nuevo tiempo de gajos 
exprimidos, de horas concisas), porque 
el balance vital revela que al menos no 
se fue marioneta, nunca se estuvo del 
lado de la inautenticidad y aún queda 
la nav~gación final de la memoria, ese 
último arder vicario, esa otra intensi-
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dad sólo posible si hubo fuego, fideli
dad a la vida. 

Entre las numer-osas ganancias que 
!.As úlceras de Adán incorpora al uni
verso de Rojas H~razo sobresale "Se
gunda resurrección de Agustín Lara 
(Preparación para el bolero)", texto que 
funde narrativa, poema y ensayo para 
presentar una explicación mítica del 
bolero a partir de la vida, pasión, muer
te y resurrecciones de Agustín Lara Iró
nico, paródico, grotesco, delirante, 
surrealista y popular, este texto, espe
cie de evangelio tropical, que es simul
táneamente una indagación en la cultu
ra del Caribe, lleva el lenguaje a una 
alta temperatura creativa que rebasa las 
constricciones de la gramátic~ consti
tuyéndose en un hito saludable en ese 
país de filólogos silvestres. 

ARIEL CASTILLO MrER 

Pasajeros de la utopía 

Pasajeros del viento 
María Clara González de Urbina 
TrilceEditores, Santafé de Bogotá, 1996, 
98 págs. 

La fabulación es, quizá, una de las me
jores cualidades del ser humano. Bien 
porque la utilicemos para ser mejores a 
través de una utopía creada por ella 
(pensemos en el amor o en la felicidad), 
o bien para soportar un~ rastrera reali
dad que se presiente puede ser modifi
cada c~m su auxilio. 

La palabra, por supuesto, hace que 
nuestras fabulaciones descansen,. en algo 
co.ncreto, algo real, y se puedan comu
nicar a otros para 9ue existan, _pues es 
bien sabido qu~ no existen si nQ se des-
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lizan al oído del otro, al ojo del otro, y, 
por ellas, éste responda, afirmativo o no, 
a sus impulsos. Y es en la palabra, y 
sólo en ella, como el ser humano tras
ciende su núseria o su efímera gloria. 
Esto explica la importancia de la poe
sía en la cotidianidad del hombre, pues 
es con su presencia como podemos lo
grar las sensaciones más elevadas de 
nuestra necesidad de fabulación o de 
nuestra capacidad creadora. 

Conocimientos y sensaciones 

Son muchas las búsquedas que empren
demos para asirnos a la vida. Para derro
car el dolor del trono de nuestra exis
tencia. O para hacer externo nuestro 
gozo por el amor o la angustia por su 
ausencia. 

Y una de ellas es la poesía. 
Y si esto es verdad, ¿qué conoci

mientos son aquellos que se transmiten 
en un poema? ¿O acaso no deben ser 
conocimientos sino sensaciones las que 
inunden el alma y nos hagan aceptar que 
la vida bien vale la pena soportarla o 
sentirla, antes que entenderla? 

[ ... ] 
¿Hasta cuándo 
la cacerla de sueños 
sin destino? 
[Búsqueda, pág. 17] 

¿Por qué ese hálito de soledad que, 
como un conjuro, se siente en el poe
ma? ¿Por qué, a pesar de esa presencia 
sutil de la angustia y la derrota, se sien
te el clamor de la esperanza? Precisa
mente no hay en él conocimiento, en el 
sentido racional del término, sino un 
cúmulo de sensaciones que se agolpan 
en las palabras para hacemos reaccio
nar frente a su exclamación profunda: 
Hasta cuándo... Y detrás de ella toda 
una vida que palpita en los recuerdos. 

En este sentido, Pasajeros del vien
to refleja unfi de las características más 
explícitas del trabajo poético de María 
Clara González de Urbina, que no es 
otra que la sutileza con que ella nos 
desnuda sus más íntimos sentimientos, 
su particular visión del mundo, y nos 
hace partícipes de ellos. 

Se me ocurre pensar que Pasajeros 
tkl v'iento es una intensa y larga re
flexión que· da respuestas a la vida, a su 
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vida, y de paso compromete la nuestra. 
O una catarsis, en el sentido del 
desdoblamiento a partir de un momen
to en que la existencia se revisa, se re
vive y se alimenta de la eterna utopía 
de la felicidad. 

En este sentido de búsqueda, me pa
rece que son tres los territorios de las 
sensaciones que se transitan y eviden
cian en el poemario: el del pasado, el 
del presente y el del futuro. Aunque 
parezca simple, y tal vez obvia, esta 
división, ella constituye la atmósfera 
que respiramos al recorrer paso a paso 
las páginas del libro. Veámoslo: 

En primer término, se palpa la nos
talgia del ayer, necesaria en todo 
posicionamiento del hombre frente a la 
realidad, pues se entiende que la sierra 
nutrida del pasado es necesaria-siem
pre y cuando no se pernocte en ella más 
de lo debido-, para abrir la perspecti
va del autoanálisis y desembocar en la 
catarsis creadora. Todo enriquecimiento 
espiritual surge de la decantación de la 
vida y, por e~de, todo empobrecimien
to también transita por ella. 

Varios ejemplos nos permiten de
mostrar esta presencia. El primero es 
la figura del padre: 

Padre 
Es otoño 
pero aún escucho 
llorar tu ausencia 
a esa pequeña 
en el eterno jueves 
de tu partida. 
[Áncora, pág. 43] 

Otro, de afianzamiento quizá, es el es
pacio de la casa paterna: 

Algunas veces vago 
por la casa de mi infancia 
en la calle 
que mira hacia el poniente 
[ ... ] 
[Infancia, pág. 47] 

y un tercer ejemplo es aquel en que el 
pasado presiona al f~turo, como a una 
de sus obvias consecuencias, y a través 
de él se edifica la vida que se vislum
bra como la ideal: 

[.:.] 
Tu paso 

de cascabel y gaita 
era lo que en mi alma acontecía 
cuando la visitaban de niña los 

!presagios. 
[Desde siempre, pág. 81] 

Por otro lado, es evidente que la lectu
ra nos ubica en el presente, base sobre 
la cual tome sentido una vida distinta, 
y cuyos ejemplos nos vuelven a poner 
sobre el camino de la catarsis creadora 
o, en otros térnúnos, en un exorcismo 
necesario en que la poesía se erige como 
puente para realizarlo. 

[ ... ] 
¡Esta Lluvia monótona y pesada 
parece repetirse en cada gota! 
[Desarraigo, pág. 39] 

De pronto el presente se torna premo
nición, nos sitúa en un futuro predicho, 
aunque no sea adivinación, pues ya es 
un hecho cuando se hace conciencia de 
su realidad: 

[ ... ] Y entonces yo diré que todo 
estuvo bien 
que tuve tardes tibias 
amaneceres y montañas 
que a la villa del mar y los 

/manglares 
' ame 

[ ... ] 
[Y entonces yo diré, pág. 89] 

El tercer territorio de sensaciones es el 
anhelo del futuro, de ese algo que siem
pre se presiente, que se busca con ahín
co, que puede llegar a hacerse realidad 
y que surge del desdoblamiento y apro
piación de los mundos anteriores: la 
experiencia vital. 

Si la vida 
nos regala otro encuentro 
te dejaré ser tú 
seré 
sencillamente yo 
[ ... ] 
[Encuentro, pág. 79] 
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Temas recurrentes 

Por supuesto que de estos tres grandes 
momentos se desprenden muchos 
desdoblamientos en que la nostalgia, la 
soledad, el amor o el desamor configu
ran núcleos temáticos que permiten a 
la autora el desborde de sus necesida
des de expresión, teniendo siempre 
como horizonte su volver al pasado, su 
enfrentar el presente y su aspiración de 
un mundo mejor. 

¿Quién, si no el lector, se apropia de 
su magia? 

[ ... ] 
1ierra-madre 
mujer-cuna y destino 
¡frágil lago de piel y de 

/esperanza! 
[Danza, pág. 19] 

Sí. Frágil lago de piel y de esperanza 
donde percibimos el intento de domi
nar un momento de la vida que al ser
nos revelado por el poema nos identifi
ca con él. Además, es una bella manera 
de decírnoslo. También comprendemos 
en sus palabras el porqué del tono ínti
mo de la poesía de María Clara. Enten-
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demos que ella no pretende resol ver los 
grandes enigmas de la humanidad, que 
quizá acosen a muchos poetas contem
poráneos suyos, ni siquiera acercarse a 
los temas trascendentales que rigen la 
conducta de las colectividades huma
nas de este conflictivo fin de siglo. 

No es eso, por fortuna, lo que ocurre 
en la poesía de María Clara. Es la bata
lla cotidiana por las cosas más nimias, 
lo que pudiéramos llamar la grandeza 
de lo común y corriente, que a cada uno 
de nosotros se nos presenta cada día y 
que debemos afrontar para vivir mejor, 
para ser espiritualmente más dignos, 
para enriquecernos con la magia de sus 
instantes. 

Porque es desde el fondo de un trans
currir personal como María Clara abor
da el problema de la existencia que, a 
no dudarlo, se erige como el problema 
de muchos y de todos los días y motivo 
para la identificación en esa comunión 
entre lector o escucha y el poema. 

Visto annadura 
Calzo espuelas 
Ajusto el yelmo 
[ ... ] 
[Voces secretas, pág. 23] 

La rutina en que vivimos sumergidos 
es una de las atmósferas que fluye a tra
vés de Pasajeros del viento. 

Esa montaña de mi ciudad de 
/lluvias 

que me acompaña 
camino al trabajo 
parece ser la misma cada d(a 
[ ... ] 
[Montaña gris, pág. 33] 

Temas también como la angustia de 
la identidad, que nos acosa en diversos 
instantes de nuestra vida (el qué somos, 
el para qué y el cuándo, enigmas eter
nos de la condición humana), apoyan 
la búsqueda de un lenguaje nuevo que 
nos acerque al impulso de derrotar al 
enemigo en las grandes batallas de to
dos los días. 

Con el amanecer 
una mujer madura me visita 
Sin consultarme 
se viste con mi ropa 
comparte mis quimeras 

me prepara 
para que al día siguiente 
otra mujer estrene mis 

1 /recuerdos 
[ ... ] 
[¿Amiga?, pág. 35] 

Y, por supuesto, la impotencia que 
sentimos cuando las palabras parecie
ran no poder expresar toda la fuerza 
requerida de nuestra capacidad crea
dora, nuestra necesidad de asombro 
frente a la vulgari.zación del mundo, 
nuestra búsqueda de la luz en medio 
de tanta sombra que carcome las re
laciones humanas en la cúspide del 
presente milenio. 

[ ... ] 
¿Cómo intentar siquiera 

/compartir aquello 
para lo cual no existen las 

/palabras? 

Es saberse Garza-mujer 
Garza-abandono 
Garza-sirena 
y de-repente no saberse nada 
[Trasluz. pág. 41] 

Símbolos 

Este poemario está surcado de imáge
nes que, a manera de claves, nos hacen 
identificar deseos de identidad~ en este 
mundo carente de ideales. 

La garza, por eje~plo. Ella es como 
un talismán de identificación en la que 
muchas connotaciones de majestad, 
dignidad y. por qué no decirlo, de debi
lidad, se dejan entrever en su vuelo 
imaginario a través de la poesía de 
María Clara 

[ ... ] 
Es esa voz de niña 
la que en sueños repite 
que fue loto 
fue sa,uce 
fue cactus y sirena 
y ahora garza peregrina 
para compartir co'iztigo 
tu arco-iris 
[Avatar. pág. 73] 

También la casa, como necesidad de 
un espacio o como símbolo .de la in
timidad perdida -s1mbolo olvidado 
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en la inmensidad del tráfago moder
nizante-, y la nostalgia que produ
ce recordarla en medio de una reali
dad que tiende más al abandono que 
a su rescate. 

[ ... ] 
Por si el trópico te reclama 

/impaciente 
entre sus verdes 

O por si acaso es de noche en tu 
/morada dejaré la puerta 

/abierta. 
[Pacto, pág. 83] 

La nifia como apropiación del pasado, 
sin cuyo conocimiento no puede darse 
el paso a otra dimensión, un presente 
recorrido por la angustia de la soledad, 
la duda de la sinceridad y el extraña
miento de lo desconocido. 

Niña de ojos inquietantes 
Quise dejarte el agua 

/transparente 
en tomo a los rincones de tu 

/alma 
¡para limpiarte siempre de 

/dolores! 
[.u] 
[Legado, pág. 45] 
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El mar, como presencia y anhelo de lo 
estable, de lo eterno, de lo inmutable, y 
quizá la necesidad de un viajero que lo 
atraviese para fungir por siempre en sus 
orillas el ritual del amor. 

[ ... ] 
Escucha la canción 
que susurran mis manos y mis 

/senos 

Aprisiona la ternura 
Apacigua mi arena ansiosa de 

/mar 
[Seducción, pág. 65] 

La selva y la humedad, el musgo y el 
agua, como elementos sutiles que edi
fican el amor y derivan hacia el terreno 
de lo erótico: 

Ojos que no saben de soles 
de selvas y humedades 
y se niegan a beber 
-aunque sedientos-
mi agua cristalina 
que se 'Ofrece 
generosa y auténtica 
[ ... ] 
[Profecía, pág. 59] 

Lo erótico, sí, como realidad e ideal, 
como presente y futuro a la vez. 

Tu llovizna y mi niebla 
tu júbilo y mis ojos 
Tus ojos y mi vientre 
Mis manos y tu cuerpo 

En esta estación de un solo 
/sueño 

Mi entrega de agua 
/ transparente 

Tu fuego 
espiral de mis entrañas 
[En la estación de un sueño, 
pág. 69] 

Y, finalmente, la palabra que se cons
truye como un oásis en que la autora se 
refugia para buscar la solución a sus 
eternos dilemas existenciales con el es
tandarte eterno de la poesía: 

[ ... ] 
Abandonarme a ti 
como a una nube nueva 
y rescatar contigo la esperanza 

Olvidar el miedo a los abismos 
y aferrarme voraz a las 

/palabras 
(Éxtasis, pág. 25) 

Con la búsqueda de la palabra, como 
constructora y materializadora de una 
utopía, llega al clímax, pues con el poe
ma descifra la dicotomía entre cuerpo 
y espíritu, amor e intelecto, fugacidad 
y eternidad. 

[ .. . ] 
Este poema 
que reposa en mi ser 
está por escribirse 
hasta encontrar la palabra 
que se deshaga tenue 
al roce de mis manos 
pasajeras del tránsito 
y del viento 
[ .. . ] 
[Cántiga, pág. 75] 

El lenguaje 

¿Qué lenguaje nos entrega María Clara 
para damos su visión del mundo? El 
más común que ustedes puedan imagi
narse. Y es en esta sencillez donde se 
percibe otra de las c ualidades del 
poemario: expresar tanto con tan poco, 
alejada de la grandilocuencia verbal que 
ha sido nota predominante de la poesía 
colombiana a través de los tiempos; es 
decir, lograr expresar tantos sentimien
tos con las palabras de todos los días. 
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Sin embargo, no es tan sencillo de
cir que la sencillez es una de las carac
terísticas del lenguaje utilizado por 
María Clara en su trabajo poético. En
contrar el término justo, quizá en una 
economía verbal que le ha exigido mu
cho rigor y disciplina, muchas revisio
nes, noches en blanco y unas cuantas 
resmas de papel al cesto, la lleva a mutar 
el lenguaje en símbolos semánticos que 
nacen de la conjunción de palabras que 
por sí solas no darían la imagen ni el 
sentido de lo que ella quiere proporcio
namos. Por ejemplo, esto de Garza
mujer, Garza-abandono, Gana-sirena; 
o esa simbiosis Tierra-madre, mujer
cuna y destino, construcciones verba
les que nos acercan a significados más 
profundos de los que puedan tener en 
la cotidianidad del lenguaje. 

Por otra parte, es perceptible su ne
cesidad de darles a las palabras, a tra
vés de la metáfora, otro destino signi
ficante, como aquello de Tu llovizna 
y mi niebla para dignificar el amor; o 
detener la esperanza en la tapicería 
para apropiarse de la rutina y des
truirla; o fundir tu hielo/con mi sol 
escondido para coquetearle al erotis
mo; o tu sangre galopa por el tiempo 
en busca de mi vientre para cantarle 
a la felicidad. 
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Así, vemos cómo se renueva la pa
labra y cómo nos llega nítido el sentido 
de su vida, que puede ser la nuestra. 

La autora 

La presencia hoy de María Clara 
González de Urbina, nacida en Bogo
tá, con este libro, no es improvisada. 
Recordemos que ya había publicado dos 
poemarios anteriores: Pulso interno 
(1990) y Corte en el tiempo ( 1993), los 
cuales le han permitido en estos seis 
años ubicarse como una de las más pro
metedoras voces de la poesía colombia
na contemporánea. 

Por eso pienso que Pasajeros del 
viento es una feliz conjunción entre sen
timientos --comunes a cualquier habi
tante del planeta, lo cual nos obliga por 
lo menos a mencionar su ascenso a la 
universalidad- y lenguaje poético o, 
para decirlo en un lenguaje tan sencillo 
como el suyo, una bella forma de de
mostramos que la poesía sigue siendo 
el mejor pretexto para amar la vida. 

[ ... ]¿Y si por fin intentas la 
!aventura ... 

y si La inventas ... ? 

BENHUR SÁNCHEZ SUÁREZ 

"Lo que viene 
del corazón es bueno" 

El país del viento 
William Ospina 
Colcultura, Santafé de Bogotá, 1992, 
66 págs. 

Breves días 
Gustavo Adolfo Garcés 
Colcultura, Santafé de Bogotá; 1992, 
67 págs. 

"He oído a hombres que dicen verda
des evidentes y he sentido que mien
ten. Y he oído relatos desmesurados, 
evidentemente inventivos o absurdos, 
y he creído en ellos sin vacilar, arras
trado por la inocenciau. Estas palabras 
de William Ospina aparecen en su en
sayo La palabra del hombre, sobre la 
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poesía de Aurelio Arturo (Fondo Cul
tural Cafetero, 1989). El pa(s del vien
to (premio nacional de poesía Colcul
tura, 1992) es un pqemario cargado de 
esos "relatos desmesurados, inventivos 
o absurdos", pero que extrañamente 
algo en la imaginación nos hace creer 
en ellos. 

La poesía de William Ospina (1954) 
constituye un caso aparte en la nueva 
lírica colombiana, una excepción, un 
volver al espacio clásico, al vocablo 
primigenio. Nostalgia de pasado y nos
talgia de futuro. ¿Narraciones poéticas?, 
¿largos poemas en prosa 1, ¿pequeños 
cantos épicos? ¿Cómo nombrar estos 
personajes históricos que buscan su es
pacio verbal en el poema? 

Las raíces de esta poesía podemos 
encontrarlas acaso en el paisaje espiri
tual y físico del romanticismo alemán , 
de un Alvaro Mutis, o en la riqueza sin 
ostentación y despilfarro del propio 
Aurelio Arturo y sus ecos anglosajones, 
o en el lujo y esplendor verbal de las 
sagas de León de Greiff, o en la retóri
ca bíblica del trópico de un juglar como 
Jaime Jaramillo Escobar. 

Algo recio y avasallador ·pasa por 
estas. páginas. Cuentos mongoles, siux 
y dakotas alrededor de una fogata. Ba
ladas inmemoriales: "Los seres de la 
tierra son el aire y el mar y las llanuras 
incansables". Sentimos la duración, el 
transcurso del tiempo: "Muchos rostros 
queridos desvaneciéndose debajo del 
agua". Es la historia vista desde el mito: 
"Y este mundo que sangra y muere no 
es más que otro inútil ocaso". 

Lo épico ronda estas páginas (Lope 
de Aguirre, Alexander von Humboldt, 
Walt Whitman) y se reduce, en un tono 
sereno, a cuento, y se destila en mate-
ria poética: "Sólo una sílaba me nom
bra pero no preguntéis quién soy: Yo 
estaba aquí desde el comienzo". 

Rigor y transparencia. Depuración 
en la sintaxis, en el ritmo, sin dejar caer 
la verosimilitud del relato. Arquitectu
ra de imágenes, casi en fotografías. Fra
ses de largo aliento, eq.umeraciones, 
fluidez del lenguaje. To~o íntimo y so
brio, una i.maginación enamorada del 
pasado, de la tradición. podrían ser al
gunos de los rasgos para esta poesía de 
Wllliam Ospin_a. Poesía de peso, capaz 
de convocar a los dioses. Poesía que 
invita a lanzarse al centro, al corazón, a 
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