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mujeres, 0imos musica, nos pasea-
mos por las calles de la ciudad, co-
metemos asesinatos fantasiosos, nos
condolemos, nos reimos y participa-
mos en una apoteosica fiesta para
despedir el siglo xx en la que se re-
unen toda clase de especimenes, al-
gunas rara avis y otros simples y lla-
nos habitantes de esta ciudad donde
la rumba ha sido reina.

Por la manera en que se narra, la
bisqueda del padre le da a la novela
un cierto tono psicolégicoy, a la vez,
policivo. Llama la atencién que en
los udltimos tiempos he encontrado
dos novelas que abordan este tema:
Demasiados héroes (2009), de Laura
Restrepo, y ésta de Sandro Rome-
ro. Tal vez se trata de que —como lo
enunciaba una amiga cercana, pro-
ductora de un excelente programa
de opinién en senalcolombia— en
nuestro pais hay que mirar con
detenimiento el fenémeno del no
padre, es decir, el hecho de que aqui
la mayoria de las personas no tiene
padre, bien porque éste se ha ido (lo
han matado, se ha largado de la casa,
nadie sabe bien quién es, etc.) 0 por-
que aun estando es abandoénico
(prefiere a sus amigos que la vida del
hogar, es alcohdlico, tiene varias fa-
milias, no sabe ni siquiera en qué ano
del colegio estdn sus hijos, etc.). En
todo caso, esta busqueda, que es el
eje de la novela tal y como la lei, se
desenvuelve en dos sentidos: uno que
es el de la pregunta interna por el pa-
dre, el deseo profundo de conocer-
lo, de aprehenderlo, y otro el relato
policiaco en el que sobresale el hu-

NARRATIVA

mor y la ironfa. En definitiva, Daniel
Vasco no encuentra al padre pero se
€ncuentra un poco a si mismo.

Elrelato de las peripecias de Da-
niel en la bisqueda del padre no es
contado por una sola voz y tampo-
co es lineal. Aunque en alguna pa-
gina el narrador omnisciente procla-
ma que de este libro no va a poder
hacerse una pelicula, no es de extra-
nar que por su formacion el autor
utilice recursos que provienen de la
cinematografia: los flashbacks, los
flashforwards y los intercortes para
mencionar soélo algunos. Todos es-
tos recursos técnicos le dan a la no-
vela un sabor lejano al clasico. frag-
mentado, en el que el lector mismo
debe reconstruir la historia.

Asi mismo, en la novela resena-
da se detecta un deleite con el len-
guaje: juegos de palabras, didlogos
locos y bien construidos, en algunas
ocasiones algo de verbosidad que no
llega a incomodar del todo, referen-
cias hipertextuales y toda clase de
artificios que enriquecen el texto y
le dan un tono juvenil que puede
resultar muy apropiado para adoles-
centes... De nuevo, esto no es peyo-
rativo... De cierta manera, algunos
escritores colombianos que he leido
(Andrés Caicedo el maestro de es-
tas artes; German Silva Pabon y
Francisco Montana para mencionar
s6lo los que se me vienen ahora a la
cabeza) abordan tematicas adoles-
centes desde una mirada adolescen-
te que bien podrian ser buenos
abrebocas para introducir a los jo-
venes al precioso arte de la literatu-
ra (ja ver si alglin dia salimos de una
vez para siempre de Harry Potter!).

En El miedo a la oscuridad hay
varios libros, varios cuentos, muchas
voces masculinas y femeninas, algu-
nas preguntas profundas y, en gene-
ral, un material que resulta muy le-
gible y que se aparta de la gloriosa
tradicion del realismo magico de
nuestro mejor escritor y plantea una
narrativa novedosa en la que Co-
lombia, con sus desvarios y locuras,
no puede estar ausente: “Alla afue-
ra el mundo no va a cambiar nunca
porque en Colombia nada cambia ni
nada se transforma el mundo se re-
vuelca para que todo siga igual”.

Pero igual no serd con la narrativa y
aunque nada cambie para siempre,
hay que estar atentos a los nuevos
narradores como Sandro Romero
que aportan novedosas perspectivas
a nuestra literatura del siglo xxI.

MiriAM COTES BENITEZ

Una novela
con método,
pero perdedora

Hotel Pekin
Santiago Gamboa
Seix Barral, Bogotd, 2008, 220 pags.

Santiago Gamboa estudio Literatu-
ra en la Universidad Javeriana de
Bogota y Filologia Hispénica en la
Universidad Complutense de Ma-
drid. Algunas de sus novelas como
Perder es cuestion de método (1997)
y Vida feliz de un joven llamado Es-
teban (2000) han sido traducidas a
varios idiomas, recibido buena cri-
tica y leidas con gusto. Gamboa re-
corre el mundo de las letras alter-
nando el oficio de periodista.

Nacid en 1965, se mueve en la
actualidad entre ese espacio del jo-
ven talento que ya no es tan joven y
entra a una generacion intermedia
en la que necesita mostrar todo su
talento y tenacidad para seguir ya no
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. COmMO promesa. SInN0 coOmo escritor
que se consagra.

La critica lo ha apoyado. sus no-
velas tienen aire. sus personajes es-
tan muy bien logrados y al contra-
rio de muchos colombianos de
moda, el tema —esa tuerta vision del
pais— no es simplemente recrear las
bajas pasiones del narcotrafico. la
vida del guerrillero o los valses de la
clase media en ascenso y la corrup-
c1on politica.

Gamboa es un narrador con hu-
mor, gran lector, muy formado, agu-
do y capaz de ver mds all4 de la sim-
ple sensacién. El oficio de escritor
es y sera siempre un oficio comple-
Jjo. doloroso. que quizd ofrece re-
compensas algunas veces, pero ex-
puesto a la picota publica llega a ser
descarnado e ingrato.

La historia de Hotel Pekin parte
en un vuelo de la United Airlines
desde Nueva York. Un colombiano
radicado en los Estados Unidos por
avatares de la vida y conviccién, se
ha alejado de sus raices para darle
paso a la nueva figura, de modesto
Francisco Munévar, oriundo de un
pais tercermundista, poco a poco se
reacomoda como el sonoro y exito-
so Frank Michalski, que va a Pekin
en viaje de negocios:

Haciendo un breve resumen de su
vida, podriamos decir que Fran-
cisco Munévar llegé a Nueva
York a principios de los ochenta
a estudiar Ciencias Politicas y que
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se fue quedando con el paso de
los anos. Habia nacido y crecido
en Bogota, mas exactamente en el
barrio Teusaquillo [...] [pag. 11]

Cursa economia, hace su doctorado
mientras vende pizzas a domicilio y
peliculas de horror hasta llegar a ser
colaborador de la revista Latino’s,
desde la cual alcanza a entrar, por
supuesto por la puerta chica, a
Enhancing the Future...

[...] Primero fue archivero noctur-
no de biblioteca, luego ‘formador
suplente’ por horas y después
‘formador de planta’, pedestal
desde el cual escaloé posiciones,
cual trucha que remonta el rio a
punta de esfuerzo [...] [pag. 11]

Cree a pie juntillas en el modelo es-
tadounidense, el resto del mundo
debe plegarse a éste, Michalski es
arribista y un poco tonto y preten-
cioso, pero estd convencido y por
supuesto tiene teson.

[-..] tiré al suelo su vieja piel de
inmigrante y se convirtié en ese
Frank Michalski exitoso y moder-
no que, de algun modo, la misma
Pat habia disefiado. Vinieron via-
jes, proyectos en paises por fuera
del circuito normal, cursos de
idiomas no convencionales, in-
cursion en actividades como el
yoga, la meditacion trascendental
y los restaurantes ayurvédicos [...]

[pag. 13]

De esta manera empezamos a ver al
personaje central, las piezas se tiran
sobre la mesa y en las primeras quin-
ce paginas, siguiendo un precepto de
manual literario, se consolida el per-
sonaje central que requiere de su
antipoda.

Sentado a su lado, en el vuelo que
parte de Nueva York a Pekin, se
encuentra un viejo periodista. El
idealista, aparentemente inteligen-
te y culto, el viejo zorro romdntico y
a la vez descreido que busca histo-
rias mads alld de la simple noticia in-
mediata. Busca historias para Selec-
ciones, es decir, tampoco estd muy
alejado de la parafernalia del joven

ejecutivo que se ha tragado el cuen-
to del modelo estadounidense.

No sé si a usted le interese la ver-
dadera razén de mi viaje, pero
igual se la voy a contar, pues tene-
mos muchas horas por delante. Se
trata de lo siguiente: a lo largo de
mi vida, en mis multiples viajes y
experiencias por el mundo, he ido
elaborando una teoria sobre los
asuntos humanos. Es cierto que
los periodistas nos ocupamos de
la actualidad, pero yo he notado
que las historias ejemplares que a
mi me interesan, los dramas que
resultan ser mds representativos
de la condiciéon humana, ocurren
en los lugares donde los ojos del
mundo estdn puestos, pero no en
el epicentro [...] [pags. 15-16]

El yin inicia pues una conversacién
con el yang. La casualidad los aloja
en el mismo hotel y el lugar perfec-
to para reunirse es el bar, repleto de
turistas ajenos, un lugar de paso sin
sabor local, terreno neutral. Entre
whisky y whisky se exponen las te-
sis, encantos y desencantos.

Y en la mitad el chino. El ejecuti-
VO prospero que sabe bien a dénde
va y de donde viene. El tradiciona-
lista, respetuoso, que cree en la fuer-
za de su pais y en la capacidad de su
gente. El anciano venerable capaz
de manejar con guantes de seda al
joven impetuoso.

Hasta la mitad, aunque la novela
estd muy bien escrita, es legible,
amable, casi se convence al lector de
que Gamboa lo va a llevar a lo
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inusitado, que no se fia de la necesi-
dad de una estructura ligada a lo
convencional, que tal vez los perso-
najes no se van a traicionar, que el
chino va a seguir apegado a su tra-
dicién, el periodista es aberrado vy
Michalski pierde el puesto por pen-
dejo. Pero no. Parece que el autor
esta siguiendo un manual; un perso-
naje central y su antipoda, la simbio-
sis y traicion a los ideales y convic-
ciones, el arrepentimiento y la vision
de la puerta de salida.

Da la impresién de que se trata
de un ejercicio de creacién o dz la
estrechez de la imposicién de las
detestables laminas para colorear en
las cuales se debe seguir el nimero
que corresponde a un color especi-
fico para que el hermoso papagayo
no pueda ser —si a uno se ie anto-
Ja— sOlo negro, o la ardilla, verde
esmeralda y con rayas doradas.

El personaje central, convencido
de que va a convertir a la China, se
arrepiente y necesita replantearse; el
Viejo zorro, quien sefiala en un mapa
lugares llamativos, que cae en bares
y recorre la ciudad con ojo de narra-
dor, se da cuenta de que nada vale la
pena, y el oriental, ejecutivo prestan-
te, chino hasta la médula, con la pa-
ciencia propia de los integrantes de
esta cultura y recién llegado a la ciu-
dad, acomodado pero asceta y fiel a
la tradicién, no lo es tanto y estd in-
teresado en los lujos y en visitar e
imitar a los estadounidenses.

El lado humano de cada uno de
ellos parece ser lo tinico que se man-
tiene y sale a flote cuando se requie-
re de una respuesta més animal.

A veces los escritores se dejan
presionar por las editoriales que exi-
gen novelas como los ejecutivos exi-
gen balances o los sastres alfileres.
El ejercicio de escritor es descarna-
do y duro y cuando los textos salen
a la luz publica siempre habra quién
juzgue, opine, malinterprete o pre-
tenda sefalar y renombrar.

La lectura es agradable, el humor
fino y, por supuesto, Gamboa es un
excelente narrador. Los dialogos flu-
yen y la tension se mantiene, se co-
bra afecto por los personajes, algu-
nos prefieren seguramente al viejo
aventurero y respetuoso, que al arri-
bista que tiene la leccion del self made
man tan aprendida, o al viejo chino
con la familia perfecta protegido en
su finca por la Muralla China. La con-
versacion es entretenida y los me-
tarrelatos duran el tiempo justo.

La lectura puede ser una sensa-
cion o generarla, pero el ideal es que
llegue mads alld y logre ser mas que
la simple cuestion de piel, mas una
impronta que una aguada bien lo-
grada. No convence la lectura de la
China, ni la critica a los estadouni-
denses ni al mundo globalizado; es,
desde el encuentro de los mundos,
obvia y evidente la futura transfor-
macion, el lector se anticipa al des-
enlace sin dudarlo y cuando cae el
telén, las manos quedan vacias.

Extrafno a Esteban y a la impron-
ta que dejo el detective de Perder es
cuestion de método; anoro mas pa-
sién, profundidad, mas fuerza, mas
riesgo y me sobra la obviedad del fi-
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nal. Pero no es una lectura perdida,
pues, insisto, Gamboa es excelente
narrador y un escritor talentoso.

JIMENA MONTANA
CUELLAR

Agustin Lara
segun el Gato
Sullivan

Maria del alma

Pilar Tafur y Daniel Samper Pizano
Random House Mondadori, Bogota,
2007, 238 pags. + CD-ROM

El volumen que bajo el titulo Maria
del alma han dado a la imprenta sus
autores, Pilar Tafur y Daniel Samper
Pi1zano, como “melodrama novelado
de la vida de Agustin Lara”, esqui-
va otra descripcion que mejor defi-
ne al libro. Se trata de una biografia
novelada del compositor y cantante
mexicano que los autores elevan a
la condicién del mito pero en clave
de melodrama, por asi decirlo. Nos
relatan que Agustin Lara nacio en
Tlacotalpan, Estado de Veracruz,
México, el 30 de octubre de 1900.
Aunque los autores, que manejan,
a su lado otra fecha y lugar, 30 de
octubre de 1897, Ciudad de Méxi-
co, no dan por sentada ninguna de
las versiones enunciadas. Nada de lo
que hay que preocuparse, afirma el
narrador, porque “todo es parte del
gran mito”. Hemos dicho *“el narra-
dor” y no los autores, porque entre
éstos y aquél se establece una dife-
rencia fundamental. Como es sabi-
do a partir del estructuralismo fran-
cés esa diferencia se ha vuelto
canonica. El narrador, nos han di-
cho los estructuralistas franceses, un
ser hipotético, tedrico, es un dele-
gado del autor a quien éste presta
su propia voz para que relate la his-
toria que nos van a narrar. Asi, por
ejemplo, aunque el autor sea uno
solo, el narrador del Quijote no es
el mismo que el de Galatea, como el
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