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La mujer, ;es una mujer?, aparece en la
esquina inferior derecha de la fotografia.
Viste un poncho, quiz4 un tocado, y vaa
pasar muy cerca de dos caballeros que se
han detenido un instante en medio de la
calle para intercambiar saludos. Nadie se
ocupa de ella. En los cien afios que ha
durado su rostro en ese lugar privilegia-
do de la historia, no la roza la vasta tra-
ma de las interpretaciones. Otra cosa debe
decirse, en cambio, del fotégrafo. En
1898, al publicarse por primera vez la fo-
tografia, véase pagina 31, el editor de la
Revista [lustrada daba su nombre —Ra-
fael Borrero Vega—, y cerraba el comen-
tario con una breve noticia suya: “El au-
tor de ese famoso Kodak muri6 también
en la flor de la juventud, después de ha-
ber coronado brillantemente sus estudios
de medicina”!. La muerte bien podria ser
aqui una informacién prescindible si no
fuera por el adverbio que enlaza el desti-
no del fotégrafo al del poeta. La trama
de las interpretaciones es incesante y ar-
bitraria: captura al muchacho que Juega
con una Kodak pero desprecia a la mujer
que se dispone a cruzar la calle en ese
momento. Como una serpiente que no
alcanza su cola, se extiende sobre la vida
de José Asunci6n Silva en persecucién
de dos hechos herméticos de los cuales
Surge y que nunca se le entregan: el sui-
cidio y la poesia. En ese orden.

A propésito de Sylvia Platt, Alfred
Alvarez lamenta la diligencia con que
el suicidio legitima sus poemas y la
convierte a ella en un mito, en la victi-
ma de un sacrificio, en una inmolacién
oficiada sobre el altar del arte?. Al con-
siderar la obra de Silva, tampoco es
posible prescindir del mito: aunque nos
pese, aunque intentemos rebelarnos
contra la interpretacién que nos impo-
ne, el suicidio ha terminado por consa-

grar definitivamente sus poemas y
transformarlos en el anuncio sutil y tra-
gico del fin. De igual forma, no es por-
que ha vivido, sino porque ha muerto
de manera tragica, que la vida de Silva
abunda de sibito en anécdotas. La ins-
tantdnea de Borrero Vega no es simple-
mente una instantanea; es la dltima fo-
tografia de Silva, y el caballero con
quien conversa es el doctor Antonio
Vargas Vega, y el asunto de su conver-
sacion no es tan casual como parece;
en la silueta del poeta el editor advierte
(y nosotros con €l, por supuesto) “un
movimiento nervioso, casi convulsivo,
impuesto —segiin estamos informa-
dos— por una frase con que a guisa de
humorada quiso el maestro psicélogo
calmar la hiperestesia de aquella alma
atormentada’. Concedido el hecho de
que hubo una nota de humor en aquella
conversacion callejera, cabe preguntar-
se todavia si llevaba la intencién de
sosegar a un alma hiperestésica. La
lucidez que exhibe el maestro psicé6-
logo en ese instante es una virtud afia-
dida por los acontecimientos poste-
riores. Versos, gestos, frases, circuns-
tancias casuales: todo se transforma
con el suicidio en la crénica de una
muerte anunciada.

Los primeros lectores de Silva pu-
sieron su empefio en escribir esa créni-
ca y en tasar su participacion en ella.
Amigos y simples conocidos del poeta
se convirtieron de pronto en testigos,
en seres privilegiados e inocentes que
articulaban pormenores sin importan-
cia en un discurso de cuya trascenden-
cia se ufanaban. Tom4s Rueda Vargas,
que asisti6 a la dltima velada en casa
del poeta, recordaba que Silva habfa l1a-
mado la atenci6n sobre la fecha, 23 de
mayo, a la que consideraba aniversario
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de algunos sucesos histéricos y fami-

liares*. Hernando Villa, otro de los in-

vitados, aseveraba que en aquella lti-

ma velada habria habido trece comen-

sales en la mesa si a dltimo momento

Silva no se hubiese apartado del grupo

(I, pag. 379). Fortunato Pereira Gam-

ba, que permaneci6 en su casa, se pre-

guntaba si en el teléfono que con tanta

insistencia repicé esa noche, y que él

no quiso contestar, no estaba un Silva
desesperado que €] hubiese podido so-
correr de algin modo (I, p4g. 415). A
estas supersticiones, los primeros lec-
tores de Silva afiadieron diversas hip6-
tesis que les explicaran el suicidio del
poeta y que Horacio Botero Isaza reco-
gié en un ensayo de 1919. Asi, por
ejemplo, mientras hubo quienes atribu-
yeron el suicidio a un atavismo (un
miembro de la familia Silva se habia
suicidado en 1860), otros lo considera-
ron como el inevitable fin de una cade-
na tragica que enlazaba la muerte del
padre y de la hermana, la quiebra co-
mercial, el naufragio del Ameriguey los
suefios nunca cumplidos (I, pags. 141-
142). Y todavia hubo otros, los més
perplejos, que lo entendieron como un
acto que ponia en juicio la inocencia
misma de la Atenas suramericana; de
acuerdo con su hip6tesis mds ingenua,
Silva se habfa suicidado bajo el
influjo de lecturas intimas y veneno-
sas; de acuerdo con la més perturba-
dora, Silva se hab{a suicidado ante el
asedio de un medio mezquino que no
supo comprenderle.

Al dia siguiente de su muerte, mien-
tras la noticia irrumpia en todos los lu-
gares, Laureano Garcia Ortiz redacta-
ba un articulo que publicaria una sema-
na mas tarde y en el que daba cuenta de
su estupor. ;C6émo era posible que un
miembro de la clase m4s selecta se sui-
cidara? La muerte de Silva venia a cues-
tionar la hegemonia y las inmemoriales
alianzas de su clase. Habfa que tomar
partido, habia que sefialar responsabi-
lidades. Garcfa Ortiz, en cambio, prefi-
ri6 cerrar filas y defender esas alianzas
que su amigo habia desconocido con
sus supuestas faltas a la moderacién
econémica y a la fe cristiana. Recordé
que unos dias antes habia reido con
Silva de un comerciante [Guillermo
Uribe] que le aconsejaba al poeta susti-
tuir sus lecturas turbulentas por E! aho-
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rro, de Samuel Smiles. Ahora, arrepen-
tido, Garcia Ortiz lamentaba su propia
ligereza; aunque simpatizaba con su
amigo, no dudaba en declarar que Silva
habia estado equivocado: “jQuién hu-
biera podido imaginarse —exclamé—
que [aquella anécdota] tan pronto to-
marfa para nosotros, a costa de doloro-
sisimo desgarro, tan penetrante y hon-
da significacién!” (I, pag. 4). Y en se-
guida pasaba a resefiar El triunfo de la
muerte, el libro que habia sido encon-
trado a la cabecera del poeta el dia en
que se mat6, un libro de gran factura
artistica pero también “producto enfer-
mizo y téxico de un medio anormal”
(1, pag.4).Y, ;por qué? Porque su pro-
tagonista era un alma hipersensible,
como la de Silva; y porque habia en
sus paginas un suicidio, como el de
Silva; y porque Silva “no lefa dnica-
mente los libros, sino que, si se nos
permite decirlo asi, los vivia (I, pag.
2). Al final, la prosa fécil de Garcia
Ortiz tartamudeaba y parecia dirigir-
se a un lector omnipotente con el cual
queria congraciarse: “Las almas bue-
nas no comprenderan tal vez nuestra
incertidumbre. Quizd nos digan con
el acento de la conviccién: ‘Murid
por falta de fe’. Asi fue, sin duda...”

(I, pag. 5).

SR

i g I‘
Ve AL
R AT I
"f"n'i'ﬂi i lUT

el il st g "

(L il il

'y T
d

“" :

Afios después, cuando Luis Lpez de
Mesa intenta invalidar la tesis de que
Silva fuera incomprendido por su me-
dio, pasa por alto el proceso de divisio-
nes y conflictos que trabajaba a ese
medio desde adentro. Esto es algo que
Garcfa Ortiz presentia en toda su ex-
tensién y que lo obligaba a considerar
el caso Silva como aviso y advertencia
de una elite que perdia solidez. ;C6mo
era posible, pues, que un miembro de
la clase mé4s selecta se suicidara? El

problema no era que a Silva le faltaran
contertulios. Lopez de Mesa cita, en
defensa de su argumento, a aristécratas
como Marroquin y Urdaneta; a litera-
tos como Sanin Cano y Guillermo Va-
lencia; a cientificos como Liborio Zerda
y Francisco Montoya; a bohemios como
Soto Borda y Alfonso Caro (I, pégs.
254-255); el problema era, aunque
L6pez de Mesa no lo viera, que el mar-
co socioeconémico en que estos patri-
cios se desenvolvian, la hidalguia con
que llevaban sus negocios y cultivaban
una dimensién intelectual para su espi-
ritu, tenfa los dfas contados®. Otra éti-
ca, més pragmatica, se imponia. Toda-
via en 1946, en el cincuentenario de
Silva, los descendientes de los prota-
gonistas, don Guillermo Uribe Holguin
y Camilo de Brigard Silva, se embar-
caban en una polémica que bien puede
ilustrar la profundidad de ese desgarra-
miento (I, pags. 399 y sigs.).

El asunto no es menos dramatico
cuando se considera en relacién con la
Iglesia. De acuerdo con la doctrina ca-
télica de ese tiempo, el suicidio era un
pecado contra natura cuyo ejecutor
moria sin obtener perdén y, en conse-
cuencia, debia enterrarsele en tierra de
paganos. Nadie ignoraba esa doctrina
que, en aquel dia de mayo de 1896,
acorralaba a la clase de los més selec-
tos con su inflexibilidad. Garcia Ortiz,
con razon, tartamudeaba; Guillermo Va-
lencia cerraba uno de sus mds célebres
poemas —“‘Leyendo a Silva”— pidien-
do un perdén al Dios cuyos sacerdotes
nunca concederian; Julio Flérez, mas
arrogante, otorgaba €l mismo ese per-
dén como si fuera posible arrebatarse-
lo a los perdonadores sagrados. En
1920, el viajero cubano Rafael A.
Esténger rememoraba con indignacién
su paso por Colombia: “La primera vi-
sita que hice en Bogot4, fue a la tumba
del primer poeta colombiano. Su tum-
ba es muy humilde. Estd en el cemen-
terio de los suicidas, pues no ha queri-
do el clero perdonarle” (I, pag. 168).
Laindignacién de Esténger es compren-
sible: al iniciarse la segunda década del
siglo XX, la Iglesia catdlica todavia
conservaba suficiente poder en Colom-
bia como para dictaminar el lugar que
debfan ocupar los simbolos en el mapa
de lo sagrado y lo profano. El que afios
después se erigiese un busto al poeta o
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se trasladasen sus restos mortales al lu-
gar que ahora comparten con su herma-
na Elvira, bien pueden indicar las con-
quistas graduales de ese proceso de
secularizacién que el mismo Silva ha-
bia activado en los dias oscuros de la
Regeneracion.

En 1947, en uno de los trabajos mas
importantes en la historia de Silva ante
la critica, Juan de Garganta describi6
el ambiente ideol6gico que se respira-
ba en Bogot4 durante los tltimos afios
del poeta. Comparado con el régimen
federalista, los gobiernos de Niifiez y
de Caro establecieron un clima de tran-
quilidad y de sosiego que se fundaba
en la represion (11, pag. 45). Con el con-
cordato de 1886, la ensefianza piublica
se habia convertido en monopolio de la
Iglesia y la defensa del catolicismo ha-
bia adquirido entonces sello oficial. Entre
los ideélogos de la Regeneracién desco-
116 monsefior Rafael MariaCarrasquilla,
“ministro de Instruccién priblica duran-
te el gobierno de Caro” y rector duran-
te largos afios del Colegio Mayor de
Nuestra Sefiora del Rosario (II, pag.
42). Desde la rectoria y la cétedra,
Carrasquilla promovié la escolastica
neotomista y la sujeci6n de la literatura
a férreos valores catélicos. El més so-
bresaliente de sus discipulos, el iras-
cible y fascinante Luis Maria Mora, fue
uno de los enemigos mas tenaces del
modernismo y de su economia de la
lectura. Mora, en efecto, no sélo criti-
caba al modernismo por su abuso de las
mayusculas, la perifrasis o la sustan-
tivacién del adjetivo (“la muerte es la
palida, el camello es el giboso, César
es el Calvo”)¢; lo que lo sacaba de sus
casillas era, en realidad, la hermenéutica
andrquica por la que pugnaban los
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modernistas, esa idea de que el lector
debia ser un artista y usar los libros

menos para convenir en un valor uni-

versal que para excitar una sensibilidad
desquiciada. Tan extremo individualis-
mo, pensaba Mora, no podia sino dar
al traste con el contrato social de la lec-
tura, ese emblema de distincién que
enarbolaban los m4s selectos’.

Ismael Enrique Arciniegas, en su
semblanza de Carlos Arturo Torres,
evoca el ritual literario de los circulos
privilegiados. En contraste con la in-
mensa mayoria analfabeta, estos circu-
los poseian una curiosa lista de sabores
—Ila gramética, la ortografia, la métri-
ca (I, pag. 45)— que ejercitaban en
pasquines, periédicos efimeros, libros
antol6gicos y, con mas frecuencia, en
las tertulias. Ciertamente, aunque el
acceso a la cultura escrita los diferen-
ciaba de otros estratos sociales, no en-
tendian el consumo de libros como un
evento silencioso ni solitario; por el
contrario, la lectura era para ellos la lec-
tura en voz alta, un arte, que ejecuta-
ban para otros y al que estimaban aca-
so tanto como la recitacién de memo-
ria, el ingenio de la improvisaci6n y las
buenas maneras (I, pag. 42). Su maes-
tria verbal era una prenda més de su
elegancia. El chascarrillo, la humora-
da, la famosa chispa bogotana, eran aso-
ciados en estos circulos con un término
francés: 1acauseurie. Alfred de Bengoe-
chea consideraba a Silva como un
causeur exquis (I, pag. 8) y Hernando
Villa le agradecia la técnica que le en-
sefié para ser un buen causeur y

que era la de que nunca debia tra-
tar un tema hasta agotarlo, sino
que intempestivamente debia sal-
lar a otroy que asi tenia pendien-
tes a los oyentes, esperando qué
nuevo asunto trataria 'y con gra-
cia inimitable, intercalaba anéc-
dotas, aparentemente insignifi-
cantes, y profundas en el fondo
(I, pag. 378]

En medio de la cuestién que no acer-
taban a resolver —;c6mo era posible,
pues, que se hubiera dado muerte?—
aquellos hombres selectos destacaron
en Silva los rasgos que mejor los re-
presentaban a ellos mismos y que jus-
tificaban, por un tiempo m4s, su hege-

monia sobre el “vulgo” insensible e ig-
norante. Quiz4 esto permita explicar-
nos, a cien afos de los acontecimien-
tos, la complacencia (la monotonia) con
que los primeros comentaristas se refi-
rieron a la belleza fisica del poeta, a su
poesia mds declamativa y a su unica
composicioén patriética.

Al menos en lo que al comienzo del
siglo XX se refiere, una parte nada des-
preciable en el desarrollo de nuestra
critica literaria se debe a la necesidad
de administrar la imagen de Silva. Ha-
blar de Silva y de su poesia era hacer
gala de sensibilidad y de buen gusto.
Bengoechea declaraba para el puiblico
francés que Silva “ne confiait ses rares
oeuvres qu’a une élite d’intimes
capables de le gouter” (1, pag. 14),
Aurelio de Castro se referia a su ami-
go Daniel Arias Argdez como miem-
bro de ese “grupo de hombres de se-
leccién [...] que conocieron intimamen-
te a Silva” (I, pag. 174), y Abel Farina
elogiaba el estudio de Botero Isaza di-
ciéndole que sentia “con una delicade-
za exquisita la obra genial y por siem-
pre alejada de las multitudes” (I, pag.
115). Y asi debia ser, sin duda, puesto
que el mismo Botero Isaza juzgaba a
tales “multitudes” como indignas del
poeta:

Que el vulgo al oir su nombre
doblegue la rodilla, estd bien;
PEro que SUs versos no sean reci-
tados en los tugurios. ;No!, esto
seria una profanacion a la memo-
ria del bardo que fue todo re-
finamiento, todo distincion, todo
‘arte y todo pureza (1, pag. 136]

De dos estrategias principales se va-
lieron estos comentaristas para mostrar
su “delicadeza exquisita”, La primera de
ellas consistia en exhibir su propio acer-
vo de lecturas enumerando las influen-
cias que Silva habia recibido de la litera-
tura universal, especialmente de la fran-
cesa. Asi pues, Raimundo Rivas, en su
discurso de recepcién en la Sociedad
Arboleda, vinculaba a Silva con Faguett,
con Renier, con Banville y también con
Bécquer y Maria Bashkirseff (I, pags. 54
y sigs.); Ismael Enrique Arciniegas men-
cionaba a Hugo y a Leblod (I, pag. 46);

y Baldomero Sanin Cano, al hacerel in- .

ventario de los libros que Silva habia
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traido de Paris, incluia a “Flaubert,

Maupassant, Leconte de Lisle, Mallarmé,

Villiers de L'Isle-Adam [...] Verlaine,

Rimbaud, Soulary, Dierx” (I, pag. 391).
)

Yy~
La segunda estrategia era la perifrasis,
la prolongacién de las palabras del poe-
ma en sinénimos, en ligeras variaciones
de sentido cargadas de afectacién. Los
ejemplos son innumerables; uno de los
mas representativos puede hallarse en
estas lineas de Nicolds Bayona Posada.
Su estructura anaférica y su Silva deso-
lado quieren conmover a la audiencia:

[...] Es entonces cuando, loco, in-

terroga a la tierra con preguntas

angustiosas, y al no escuchar la

respuesta de la tierra, callada e

impasible, dirige su amargo

interrogante a las nebulosas que

arden en el infinito; es entonces

cuando, obsesionado mds que
nunca por la muerte, pide a lavoz
de los difuntos que lo llamen ha-

cia la gélida negrura; es enton-

ces, cuando, como su Don Juan
de Covadonga, busca la paz en
torno suyo y encuentra, con los
ojos brillantes de ldgrimas, que
la vinica paz no turbada es la del
reino de los que fueron /[...] [I,
pag. 291]

Con la perifrasis, las palabras del cri-
tico extienden el poema un poco mas,
le hacen eco y, también, le permiten
manipular la voz del poeta, enlazarla a
su propia voz, servirse de ella para pre-
valecer. Las pédginas que entonces se
escribieron sobre Silva, afirmaban ante
todo la voz de sus lectores. Eran ellos
los que comprendian textos que nadie
comprendia, los que poseian una sensi-
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bilidad que no todos tenian, los que
conocian secretos de Silva que todos
estaban dispuestos a escuchar. Es pro-
bable que la cuestién principal conti-
nuara en el misterio — ;por qué, pues,
se quit6 la vida?— pero de ese miste-
rio ellos derivaban ahora su autoridad.

Todavia en la segunda mitad del si-
glo XX hubo algunos que aquilataron
su prestigio de lectores refiriéndose al
misterio Silva. Sus discursos, sin em-
bargo, ya no eran tan relevantes y s6lo
sirvieron para corroborar una tradicién
y reiterar uno de los lugares comunes
de nuestra critica. 1946 fue quiz4 el l-
timo afio en que se les escuché con al-
guna atencién a juzgar por el nimero
de entrevistas, resefias, discursos, en-
sayos y libros que se publicaron para
rendir homenaje al poeta en el cincuen-
tenario de su muerte. Le6n de Greiff,
agudo como siempre, resumié en una
nota periodistica de ese afio el estado
de la cuestion:

No quiere esto decir que yo soy
contempordneo de José Asuncion
Silva —coetdneos fuimos por diez
meses apenas y no (nada precoz,
en esa vez) no me di cuenta en
oportunidad [... |

Ni que yo vaya a aprovecharme
del cincuentenario nefario de su
muerte —de Silva—, para llover
sobre mojado e incidir en la de
escribir a tanto tonterias opi-
nantes en torno a él y a lo que
tampoco sé expresar (aunque lo
entiendo) [1, pag. 412]

Otras posibilidades de lectura, no
obstante, se venian abriendo paso. Ya
en 1913, Rufino Blanco Fombona ha-
bia sefialado que la difusi6én de la poe-
sfa de Silva podia atribuirse lo mismo
a su suicidio que a su vinculacién con
el movimiento modernista (I, pag. 67).
En los afios siguientes, las discusiones
en torno al modernismo establecieron
una definicién para el movimiento y un
listado de sus caracteristicas estilisticas;
de esta forma, el modernismo se con-
virti6 en una herramienta critica, en un
modelo o categoria clasificatoria a par-
tir de la cual era posible describir una
obra poética al tiempo que €sta, en su
idiosingrasia, permitfa refinar la misma

definicién del movimiento. La honesti-
dad l6gica de estas operaciones es SOS-
pechosa, pero ain puede encontrarse en
textos escolares e historias literarias. En
lo que a la critica de Silva se refiere,
uno de los primeros en emplear este
artificio fue el académico colombiano
Carlos Garcia Prada quien, en una con-
ferencia de 1925, describi6 a Silva
como el tdltimo roméntico y el primer

modernista y esto porque expresaba sus’

sentimientos con mesura y porque sus

composiciones mostraban una cierta

preocupacién formal (I, pag. 209, 221).

En 1946 Daniel Arango escribi6 uno
de los ensayos més representativos den-
tro de esta tendencia. En “Jos€ Asun-
cién Silva y el modernismo”, Arango
vinculé las obras de Silva y de Bécquer
con el objeto de diferenciar ambas del
romanticismo declamatorio; al mismo
tiempo, asoci6é a Silva con el simbo-
lismo antes que con el modernismo ad-
virtiendo que “el hecho de que hayan
sido casi paralelos el modernismo y el
simbolismo, no los iguala en caracte-
risticas intrinsecas [...]” (I, pag. 350).
A nadie deberfa sorprender el galima-
tias a que estos razonamientos lo lleva-
ron: “;En qué forma es, pues, Silva,
precursor del modernismo? Silva es
més bien precursor de las intenciones
poéticas posteriores al modernismo. Es
casi, en verdad, su negacién anticipa-
da” (I, pag. 352).

La clasificacién (o no) de Silva den-
tro de un determinado movimiento lite-
rario fue, pues, una de las tareas iniciales
en el proceso de formalizacion de su lec-
mra. As{ nacié Silva como materia de
erudicién y objeto de una disciplina ,
en consecuencia, la rememoracion de

_anécdotas, la perifrasis emocionada y la

LITERATURA

lista de lecturas brillantes, cedieron su im-
portancia a la meticulosa discusién de
fuentes primarias y secundarias. Sien los
afios veinte se habian publicado El libro
de versos (1923) y De Sobremesa (1925),
en los afios cuarenta aparecieron Poesias
completas (1941), y Poesias completas
y sus mejores pdginas en prosa (1942)®;
ademaés, para fines de esa década, ya es-
taba firmemente establecido el canon de
autoridades, de aquellos que el lector
debia consultar antes de escribir sobre el
poeta. De ahora en adelante, nombres
como Miguel de Unamuno, Baldomero
Sanin Cano, Guillermo Valencia y Ra-
fael Maya fatigarian las notas a pie de
pagina y las bibliografias.

Al lector selecto sucede entonces el
lector especializado. Juan de Garganta,
Guido Mancini y Alfredo Roggiano
escriben para los enterados. Su percep-
cién de la vida y la obra de Silvaes la
de un sistema, una suerte de organismo
cuya comprensién puede ser enrique-
cida al estudiarlo desde una perspecti-
va determinada (II, pag. 160). Lisa E.
Davis, por ejemplo, enumera los ras-
gos decadentes en algunas paginas de
Silva, Gioconda Martn los esotéricos,
Robert Jay Glickman los “tecnol6gi-
cos”. Acaso pueda comprobarse cierta
aridez en estos trabajos. Después de
todo, mientras lectores como Garcia
Ortiz y Rueda Vargas, podian juzgar a
Silva y su obra como uno de los even-
tos més trascendentales de su propia
existencia, para Marin y para Glickman
se trata tan s6lo de un ejercicio ocasio-
nal (aunque sin duda licido) en el de-
sarrollo de su profesién académica. Por
lo demds, también estos lectores espe-
cializados van perdiendo vigencia. Un
nuevo lector, un lector de vértigo, se va
formando en la interseccién de las in-
numerables fuentes de informacién que
nos asedian. Como ilustran los trabajos
de Hans Hinterhduser, Klaus Meyer-
Minnemann y Anibal Gonzilez, se tra-
ta de un lector que tiene acceso a todos
los libros, que domina varias lenguas y
literaturas, y que examina la obra de
Silva en el contexto més amplio de la
cultura europea de fin de siglo o de la
ciencia de su tiempo. Sélo por sefialar
un limite a la veracidad de su herme-
néutica, he mencionado a una mujer que
est4 a punto de cruzar la calle en el ins-
tante de una fotografia histérica.
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POESIA

Desde hace varios aiios recojo ma-
teriales para una historia de lalectura
en Colombia, quizds no menos am-
biciosa que esta resefia. José Asun-
ci6n Silva es un capitulo privilegiado
de esa historia. A las extensas biblio-
grafias compiladas en el pasado por
investigadores meticulosos y obsesi-
vos como Betty Tyree Osiek y Ernes-
to Porras Collantes, se suman las co-
lecciones de articulos que Juan Gus-
tavo Cobo Borda viene publlcando
cada cierto tiempo. En 1979, Junm
con Santiago Mutis Durdn, publicé
Poesia y prosa, volumen en el que
recogia no sélo la obra del poeta sino
también articulos criticos de muy di-
versos €pocas y orientaciones. En
1988, con ocasién del aniversario de
Bogotd, Cobo Borda publicé José
Asuncion Silva, bogotano universal,
obra en que ordenaba los articulos
segun se refirieran a la vida del poe-
ta, a su obra, o a una cansada polé-
mica sobre su significacién literaria.
Esta compilacién contrasta en cierta
forma con la que Fernando Charry
Lara habia publicado tres afios antes,
José Asuncion Silva, vida y creacién
(1985), y que tenia la virtud de reco-
ger muchos de los articulos mé4s
definitivos y autorizados sobre Silva.
Y sin embargo, las compilaciones de
Cobo Borda no son menos revelado-
ras. Especialmente en lo que se refiere
a la primera mitad del siglo XX, Le-
yendo a Silva retine articulos que en-
sefian a flor de piel los méviles tan
curiosos de nuestra institucién lite-
raria, el lector selecto que defienden.
Esta, por supuesto, no es sino una
interpretacién. Existen otras muchas
historias de la lectura que podrian
contarse aunque, al final, todas ellas
arribarfan al mismo estupor que de-
bi6 sorprender a Cobo Borda cuando
repasaba los articulos que se han es-
crito sobre Silva: esta es la materia
deleznable que permite que un autor
se sobreviva, estos son los avatares
de su inmortalidad.

J. EDUARDO JARAMILLO-ZULUAGA
Denison University
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““No mires la herradura
en el caballo: mira
su huella”

A la espera de Nayan

Surlay Farlay

Fundacién Simén y Lola Guberek,
Santafé de Bogot4, 1994, 100 p4gs.

Reseiia biografica

El antiguo poeta némada Ibn Surlay
Farlay, de paso por el siglo XX y debi-
do a la fuerza del Avatar, vino a rena-
cer en Medellin (Antioquia) el 24 de
noviembre de 1971 y fue bautizado en
la fe cristiana por el Pbro. D. Arturo
Goémez en la parroquia de San José, a
9 de enero de 1972. Pero Al4 es més
grande.

Surlay Farlay es hijo del profesor
Surlay Farlay: consejero social, mago,
astrélogo, parapsic6logo y quiro-
méntico, cuyo Gltimo rumbo conocido
pasaba en 1988 por la repiblica del
Paraguay. Ante su esfera de cristal pu-

RESENAS

risimo, con su ancha capa de raso de
doble faz, su blanco turbante con plu-
ma de ave del paraiso y deslumbrante
rubi, y sus elegantes y ampulosas ma-
neras orientales, rgcuerda a su padre, el
enésimo Surlay Farlay, descendiente del
Gran Surlay Farlay, hijo de Surlay
Farlay I. En la sucesién del tiempo,
muchas generaciones de Surlay Farlay
fueron magos y astrélogos en cortes y
palacios del Oriente Medio, y el nom-
bre de Surlay Farlay significa ‘Estrella
de la poesia’. Pero Al4 es més sabio.

Hijo de un mago y criado por un bru-
jo, Surlay Farlay naci6 predestinado a
la poesia. Su cuna fue una vieja alfom-
bra magica, desempolvada con motivo
de su nacimiento, y que sin duda le co-
municé los poderes de la magia. Pero
Ala es méas poderoso. Cuando el nifio
Surlay (llamado Farlay) llegé a la edad
de aprender a caminar, sus padres lo lle-
varon a Bogot4 porque consideraban de
buen augurio que diera sus primeros
pasos en la capital. Luego, avisados por
un angel, se trasladaron a la isla de San
Andrés, en donde el nifio Surlay vivié
hasta los cinco afios, lo que para un
poeta es mucho mas decisivo que cual-
quier taller de literatura, y si no lo creen,
preguntenselo a Saint-John Perse.

Surlay Farlay fue entregado por los
Hados al brujo “Pepa” para que lo ini-
ciara. Vivian en una choza aislada, a
prueba de huracanes, y pasaba todo el
tiempo en compaiifa de un perrito de
grandes ojos asombrados, muy flaco y
muy humano, llamado Lindbergh. El
nifio crecia con el perro como su igual,
pues, aparte de que el brujo no hacia
mayor distincién entre ellos, nunca ha-
bia visto a otro nifio ni se habia mirado
en un espejo y no sabia qué cara tenfa.
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