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gunos construyen carceles,/ Barrotes para
jaulas./ Yo fabrico espejos...”.

Asi, Roca va discurriendo de perso-
naje en personaje, modelandolos como
un escultor que en vez de piedra o mér-
mol utiliza imégenes y sueiios, evoca-
ciones y revelaciones, misica y silen-
c10. Pero no les presta la voz para auxi-
liarlos en sus poquedades. Los inaugura
y los abraza. Alli, también el cuerpo es
un personaje con voz y pensamiento.
Con preguntas: “;Qué se han hecho/
Los sucesivos inquilinos/ Que he te-
nido/ En escamoteadas edades,/ El
nifio que nadaba en mi/ Como en un
inmenso traje?/ Huésped de paso, mi
morador/ Es rey de la sombra,/
Mandarin de soledades” (Mondlogo
del cuerpo, pag. 44).

e

R

Cuando Roca concentra su voz, y su
pensamiento cae agudo sobre aquello
que ha elegido para el poema, su poe-
sfa, ademds de la rica sonoridad a que
ya he aludido, es vigorosa, contunden-
te, enamorada. Porque la poesia no se
alimenta de talento ni de cabriolas ver-
bales que, muy probablemente, tengan
de suyo otra naturaleza. El poema se
alimenta de amor, de emocién, de len-
guaje. En Luna de ciegos habia escrito
un bellisimo poema suerte de epigra-
ma que, de alguna manera, sintetiza lo
mejor de su escritura y donde, a pesar
de ser la contundencia y precisién de
las tres lineas el poema mismo, estd le-

POESIA

jos de ser s6lo capacidad para inventar
“al garete” : “Estoy tan solo, amor, que
a mi cuarto/ Sélo sube, peldaiio tras
peldafio,/ La vieja escalera que tra-
quea”. (Dias como agujas).

O aquello de “Con coronas de nie-
ve bajo el sol/ Cruzan los reyes” (Epi-
grama del poder), publicado en Pais
secreto.

No hay en Mondlogos nada pareci-
do a esto, gran dinamismo verbal que
configura en poquisimos rasgos un
ambiente y una situacién. En una la
soledad y en otra la ironia politica, dan
al lector un vasto panorama con apenas
casi un ademan.

Mala costumbre a veces la del lector
(mia) que quiere de lo mismo, y echa
de menos poemas como éstos en el pre-
sente libro y los ve reemplazados, me
atrevo a decir, por-otro-tipo-de-asunto.

Mondélogos, pues, es un libro que se
lee facilmente, de un tirén, paseando
con agrado por su variopinto paisaje de
personajes en ocasiones impensables
(Naturaleza muerta, pag. 62) y siem-
pre, o casi siempre, inusitado aprendi-
zaje de territorios, de otredad.

Luis GERMAN SIERRA J.

Las intuiciones
innatas

De viaje

Robinson Quintero Ossa
Fundacién Simén y Lola Guberek,
Santafé de Bogot4, 1994, 76 pags.

Creo que un escritor va bien
cuando tiene abierta la puerta a
sus intuiciones innatas y mds pro-
fundas. Si escribes frases que no
provienen de esa fuente, no pue-
des construir nada en derredor:
ellas hacen que toda la pdgina
suene falsa. (Saul Bellow)

Quiero partir de esta afortunada frase
del escritor norteamericano para refe-
rirme a los poemas de Roébinson
Quintero en su libro De viaje, primer
poemario publicado por el autor, aun-

que de €l se conocian poemas “sueltos”
en revistas y lecturas publicas.

Y es que en este libro, bello por su
mensurada levedad, existe una voz que,
de principio a fin, sopesa su lenguaje,
sobre todo en un mundo de intuiciones
naturales, interiores, personales. Hay un
hilo evocador que tiene su centro mas
importante en el silencio que late con
la propiedad de la expresion, signo in-
confundible de la conciencia del texto.
Es evocador sin quimeras ni lamentos.
All{ se hace importante esta poesia: en
su desnuda belleza.

El poeta instala su observatorio ha-
cia cinco grandes ventanales a través
de los cuales va a configurar su propio
universo conocido, su propio interior.
De alli parti6 y alli vuelve al cerrar el
libro: la infancia, la maifiana, el viaje,
la poesia y los amigos. Todo se dirime
en esa suerte de Aleph borgesiano don-
de un punto es todos los puntos, una
mirada todas las circunstancias.

Puede uno suponer al autor configu-
rando teméticamente su libro y, para
ello, juntando en pequefios espacios o
compartimentos los mds afines segin
sus aspectos y parentelas. Cinco espa-
cios, cinco temas. También puede uno
suponer (y comprobar) que si igual los
deja en cierto “desorden” holgazan, el
libro nada pierde (el ejercicio puede
hacerse, como inducido por Cort4zar).
Esto, s6lo para sefialar que, mas que un
dudoso agrupamiento, lo que se impo-
ne en este poemario son sus atmosferas
llenas de sentido, aquellas intuiciones
naturales que nacen con un escritor y
que es sélo tiempo la condicién para |
que ellas asuman la forma de textos que
revisten ya una perennidad, una presen-
cia de verdadero alimento del arte.

En el primer poema (pédg. 13),
Rébinson Quintero nos habla de su pue-
blo natal, Caramanta, y el texto esta
enfilado totalmente hacia su ultima par-
te, que nos remite a su sentimiento de
nifio que, por Ingenuo e inocente, es el
que prevalece con toda su fuerza:
“Cuando fui nifio/ fue capital del mun-
do/ centro del universo/ puerto seguro”.
Ese arraigo, sin embargo, se manten-
dra presente. Lo comprobaremos en el
transcurso del libro, hasta el final. En
el primer poema de los que hacen parte
de La poesia (pag. 59), vuelve sobre
aquel pueblo, y dice: “... Necesitaste del
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silencio/ y del exilio/ para descubrir su
poesia/ palabra desde la que vuelan pa-
jaros”. También lo titula Caramanta.

Todos los p4jaros, las maiianas, las
carreteras, los rios, las canciones que
el poeta se encuentre luego, en su
errancia por otras ciudades y otros ros-
tros, tienen el tnico corazén de aquel
pequeiio pueblo, “...apenas unas cuan-
tas calles/ un paisaje de casas/ con una
plaza en medio...”.

Como en la frase de Bellow, el poe-
ta tiene abierta la puerta a sus intuicio-
nes innatas mas profundas. Por ello es-
tas frases suenan con la verdad de la
poesia. El arte tiene aquella “obliga-
cién” de reiterar los asuntos, lenguajes
y sentimientos que hacen que el hombre
no sea el idiota robot que las socieda-
des consumistas tienden a estandarizar.
Pero no mediante férmulas aprendidas
o agarradas en escuelas, sino mediante
la fuerza natural de la poesia. Median-
te el poder de evocacién que tienen las
palabras cuando las anima una primi-
genia voluntad. En este libro, esa vo-
luntad estd expresada aun en la elec-
cién de los temas, de los elementos que
componen el corpus del pequefio tomo,
de apenas cuarenta y cuatro cortos poe-
mas. Esa voluntad tiene asiento en el
alma del poeta. No se pierde en buis-
quedas peregrinas que al final nada en-
cuentran, o lo hacen en medio de un

bosque de confusiones. Poemas aqui
como Mi padre endomingado (pag. 22)
dicen claramente que quieren tomar
s6lo lo tenue de la realidad. Entendien-
do que ello, en ocasiones, conduce a
profundidades insospechadas. Las pre-
guntas y la curiosidad ante la inexpli-
cable actitud del padre (cubrirse de oro
los domingos), son entrevistas y
entredichas con los o0jos apaciguados (y
enamorados) de un nifio. No hay recri-
minaciones, s6lo asombro. El poeta
(alma desnuda) no comprende el oro,
gusta més de los overoles porque sim-
bolizan un oficio, es decir, una manera
de ser.

Asi, los lugares y personajes que via-
jan por el libro son abordados en el sen-
tido de lo que significan por si mismos,
fuera de afiadiduras y conceptos. En el
lenguaje de Rébinson Quintero existe
un clima que define sus atmésferas por
la manera de abordar los temas, que van
configurando la poesia en su sentido de
brevedad y conciencia. Ello encierra un
bello contrasentido: ese lenguaje es
primerisimo protagonista, pero es tenue
y tiende al silencio, a la prolongacién
del aire. Como en aquel Poema con
naranjas (pag. 33), que es puro lenguaje
en imdgenes cortas y llanas. “No pier-
den su llamarada” las naranjas en el
aguacero, “me acojo a su alegria que
escampa/ Amo este sol entre la lluvia”.

Algunos poemas asumen el tono de
oracién, y uno no les ve el aspecto de
falsos que normalmente tienen este tipo
de poemas. Aqui tienen la presencia del
abrazo: “Sefior/ cuida de los burdeles/
cuida las casas oscuras y baratas/ don-
de recostadas a los muros/ comercian
las mujeres/ Ya de mafiana/ muy tem-
prano/ van y vienen por su acera/ pei-

nando sus cabellos/ faldicortas y
escotadas/ la palidez de la noche en sus
ojeras/ También para mi espera el tra-
bajo/ también para mi se hace tarde...”
(Oracion, pag. 36). Luego vendra Ora-
cion del chofer: “Patrona de los cami-
nos... / Son tuyos:/ los besos de quien
me espera/ sus brazos/ y este poema que
te reza con sus versos” (pag. 46).

El libro va transcurriendo por aguas
tranquilas, lo cual no significa exento
de durezas. El poeta intermedia esos dos
estadios que, por antagénicos, requie-
ren la labor tamizadora. El mismo au-
tor lo dice plenamente en un poema: “El
poeta es quien mas tiene que hacer al
levantarse/ saludar el dia/ espantar los
p4jaros amargos/ limpiar las palabras/
regarlas en los corazones/ vigilar que
no mientan/ y llenarlas de esperanza/
No reproches su caminar ausente/ su di-
ligencia en nada/ esa forma de cantar”
(El poeta es quien mds tiene que hacer
al levantarse, pag. 65). Un poema que
describe el oficio del poeta. Que lo baja
de supuestos pedestales y lo ubica en su
verdadera dimensién. Pero le da, igual-
mente, el acertado sitio de artesano de
las palabras. Ellas son las protagonistas
de este libro. No por el hecho de juntar-
las y conformar oraciones mas o menos
coherentes, sino porque en ellas el vuelo
de la poesia trasciende la pagina, la es-
critura, y se apodera del lector, llevando-
le a donde se propone: comunién del
amor con ¢l silencio, de la soledad con el
esplendor del corazon.

LLuis GERMAN SIERRA J.

Prehistoria de un
escritor empecinado

Juliana los mira (1987)
Evelio Rosero Diago
La Oveja Negra, Santafé de Bogot4,
1993, 230 pags.
)

Hasta Sefior que no conoce la luna
(1992), la facilidad y la porfia han mul-
tiplicado las obras de Evelio Rosero
Diago. Interminables a pesar de su bre-
vedad, sus paginas acumulan sin6ni-
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