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Fotografia del escritor Epifanio Mejia, autor del himno de Antioquia, 1895.
Biblioteca Publica Piloto de Medellin / Archivo Fotografico.
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El humor que da la tierrita

WILMAR VERA ZAPATA

0 es por exagerar, pero en Antioquia se levanta una piedra y sale un comer-
N ciante, un cura, un politico o un humorista. Esta tierra es propensa, desde

tiempos pasados, a que sus habitantes nos creamos o la salvacion del pais
y del planeta, o a pensar, por lo menos, que sin un paisa arrebatado y verriondo
no existe la felicidad ni el progreso.

Nacemos los paisas signados por un aura de ventajas ante los demds seres huma-
nos que no tuvieron la fortuna de mamar leche o aguapanela en estas peladas
sierras —como dijo el escritor y poeta Epifanio Mejia, cuyo canto es himno—,
y de tanto repetirlo nos lo creemos a pie juntillas. “Paisa no se vara”, reza el
adagio y para cada momento tenemos uno que brota de la tradiciéon oral: “de

b3

eso tan bueno no dan tanto”, “a mi me gusta el chocolate espeso y las cuentas
claras”, “pintemela que yo se la coloreo”... Nos vemos obligados a participar en
las controversias, a tener la dltima palabra en todo —aunque no sepamos—, y
a sentir que en el teatro tragicomico de la humanidad debe aparecer, asi sea de

figurante, minimo un paisa.

Y si estamos en todas partes, en el humor, en el repentismo, en la ocurrencia
graciosa, en el doble sentido, nos movemos “como pez en el agua” y no “como
caballo en balc6n”. La agreste geografia hizo de los habitantes de la montaiia se-
res con cualidades y defectos propios y Unicos. Y entre los tltimos, la capacidad
de burlarse inteligentemente de la vida no abundaba y era mas facil recurrir a la
chanza fécil de la exageracion. Por eso escribié Emiro Kastos:

Enlaciudad de Antioquia crecen espontdneamente musicos y trovadores. El sentido

de lo bello, la literatura y las ciencias elevadas no han podido generalizarse mucho

en una provincia aislada, con escasas ensefianzas y donde todo el tiempo los absor-

ben las exigencias materiales y la lucha con una naturaleza ingrata. (Kastos, 1858)

Con este panorama, durante el siglo XIX, la arisca topografia se consideré un
factor negativo para la supervivencia. Por ello, en el 4nimo del paisa primaba
el pragmatismo capaz de sacarle provecho a la tierra, bien fuera explotando la
industria o la mineria, bregas donde no cabia la creacién literaria del montaifiero.
Por eso, a la hora de divertirse, nada més facil que la comparacion, el juego de
palabras y el doble sentido en sus reuniones, fiestas y comparsas.

Nuestro recrudecimiento literario [refiriéndose a la produccién en Antioquia] no

da vagar para eso, ni para nada. (...) la actual abundancia de escritores en Colombia

Periodista antioquefio, magister en Historia y candidato a doctor de la Universidad Nacional. Se ha desempefiado
como periodista en El Colombiano, El Mundo, El Tiempo y la revista Gatopardo. Ha sido profesor universitario en
Pereira y en Medellin. Autor del libro Entre el temor y la simpatia. La Segunda Guerra Mundial vista desde la prensa
colombiana (Universidad Catélica Popular de Risaralda, 2007).
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tiene, creo yo, el mismo origen que la escasez de hombres de que todos se quejan.
En efecto, en un pafs donde ya no hay guerras; donde la politica se acabd y las
industrias las acabaron; donde las ciencias apenas si habréd quien las sospeche, y la
vida social no existe, todas las energias que la mera lucha por la vida deja sobrantes
se agrupan alrededor de la literatura, inico fogén que todavia arde y da calor (...).
Y es nuestra literatura, no el solaz de un pueblo rico que se da el lujo de descansar,
sino los cuentos con que los pobres entretienen el hambre en las noches frias y

oscuras. (Ospina Véasquez, 1898, pp. 277-278)

Y aunque “no hay mal que dure cien afios ni cuerpo que lo resista”, los habitan-
tes de la montafia aprendimos a adaptarnos al ambiente agreste o benigno, sin
mayores sofisticaciones intelectuales. Es que “el que naci6 para tamal, del cielo
le caen hojas”. Por eso dijo Jaime Sierra Garcia, citando a Luis Lopez de Mesa:

Timido y orgulloso a la vez es el antioquefio, mezcla que le perjudica grandemente,
porque le priva de la flexibilidad del bogotano y de la agradable franqueza del cos-
tefio. No posee humour, ni siquiera se le reconoce fama de chistoso, pues su gracejo
es por exageracion, al revés del bogotano que busca siempre el retruécano y el

juego de las alusiones sutiles. (Lépez de Mesa citado por Sierra Garcia, 1995, p. 46)

Para el escritor, columnista y caricaturista José Guillermo Anjel (“Memo”), el
humor paisa tiene particularidades que lo diferencian del humor de la costa
Caribe o de Bogota:

Retrato del escritor antioqueiio
Juan de Dios Restrepo (mds
conocido por su seudénimo
“Emiro Kastos™), realizado

por Alberto Urdaneta.

Biblioteca Nacional de Colombia.

Cada region tiene su forma de ver el mundo. Y Colombia es un pais de regiones
y de culturas muy propias. Esto hace que el humor, que como dice Freud es una
manifestacién de los propios miedos, sea diferente de un sitio al otro. Como el
antioquefio es catdlico y timido, el humor que produce tiene que ver con el sexo, la

exageracion y la religién. (Comunicacién personal, 1° de mayo de 2018)
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Articulo escrito por Emiro
Kastos resaltando las “heroicas
muertes” del general José
Maria Obando y del coronel
Patrocinio Cuéllar durante

la guerra civil (1860-1862).

El articulo fue publicado en
Bogota el 31 de julio de 1861.

Biblioteca Nacional de Colombia.

Fotografia familiar de Juan
de Dios Restrepo, s. f.
Biblioteca Publica Piloto de
Medellin / Archivo Fotografico.
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RISA EN COPLAS
Desde su rompimiento con Espafia, Antioquia se entregd de lleno a una de sus
aficiones més queridas: “camanduliar”, asi sea aplicando el dicho de “a Dios
rogando y con el mazo dando”. En la Constitucion, recién estrenada la Indepen-
dencia, por alld en 1812, el predmbulo reza:
El pueblo de la Provincia de Antioquia y sus representantes reconocen y profesan
la Religion Catdlica, Apostdlica, Romana como la tinica verdadera: ella serd la

Religion del Estado. (Uribe Vargas, 1977, p. 422)

Ya Carrasquilla lo expresé para dejar claro el temple de los montaiieros: “Dios
le dijo a esta Antioquia: ‘Te haré arrugada y escabrosa para que tus hijos luchen
contigo. Su vida no serd en labranzas ni pastoreos apacibles habran de sacarte el
pan de tus propios entresijos’ y conforme le dijo Dios tuvo que ser” (Carrasqui-
lla citado por Sierra Garcia, 1995, p. 48).

Y como con el Supremo no se hacen chistes —ni en el Nuevo Testamento su Hijo
tuvo un momento evidente de alegria—, el humor antioquefio tendria que buscar
escapes por otras vias y nacié una cualidad que tiene todo hijo de estos pagos
para ser habil con las coplas y las trovas, que de boca en boca ponian a circular
pensamientos, angustias, desdichas y mafias de un ser “echao palante”.

Famosos trovadores y copleros cantaron a las trenzas color azabache de las mo-
zas pizpiretas, a las ocurrencias de los vivos y los bobos de los pueblos, y a los
politicos que con zalamerias endulzaban el oido de sus incautos votantes. La
vida en rimas y cantos, con musica o declamada, hizo transito del bagaje oral y,
con la llegada de la prensa escrita, su presencia era tan natural y esperada como
un bocadillo en una mazamorra. Aunque no siempre ese jolgorio fuera reflejo
del alma del autor. En “Conceptos equivocos”, Tartarin Moreira lo expreso asi:
Existe la creencia de que quienes escribimos asi tenemos un espiritu alegre y un
natural siempre risuefio y dispuesto a la broma siempre en jovialidad permanente.
Y se escribe asi, a menudo por imperio de una melancolia nacida de un fastidio
violento, de un deseo desesperado de que acabe el llanto en los hombres y el soni-
do abandone la triste musica de los sollozos. A veces se escribe regocijadamente,
cuando mds duro muerde en el espiritu un impulso violento de eliminacién. De tal
suerte que esta falsa alegria, esta inquietud que crea un criterio erréneo de bienestar
constante, no es otra cosa que un exceso profundo de congojos. (Moreira citado
por Rojas Sierra, 1997, p. 17)

Acaso, como el refran, “;los antioquefios se van para el cielo y lloran?”

De esa época quedan registros de diversa indole. Desde novenarios y sermones
hasta periddicos que salian con la regularidad de los cometas y que preten-
dian tanto sentar posicioén ideoldgica como estrenar un derecho a la libertad
de expresion y difusién de las ideas. Tarea costosa e ingrata —en todos los
sentidos— que solo algunos interesados en crear conciencia de ciudadania, y
en poner a sus paisanos al nivel de pueblo civilizado y culto, se echaron al
hombro. Pero ya se sabe que estas consideraciones pecuniarias pesaban en el
adnimo paisa.

Asi quedd plasmada en un periédico de comienzos del siglo XIX la queja por esa
aficién que tenemos en Antioquia de guardar “los reales” debajo del colchén, més
pronunciada cuanto mds dinero tenga el parroquiano. Y es que gracias a sus nego-
cios la naciente clase social obtenia mucha plata pero, como el refran lo ilustraba,
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a la hora de gastarla era “mds amarrada que peo’e mula”. En 1833, eso fue objeto

de critica y lamento por parte de los sufridos editores de E!l Constitucional:
No puedes figurarte, amigo, los entripados que paso el dia que sale El Constitucio-
nal, o llega correo de afuera: ya recados de Don Fulano, ya de Don Sutano, y ya
de Don Perano, para que les mande los impresos que tenga, los cuales después de
haberlos leido, con toda la paciencia que sus inutiles doblones les garantizan, los
prestan a otros Don Miserias que son de su misma calafia: asi de mano en mano,
no hay papel que a las dos vueltas no esté de la vista de todos los diablos. Esta sola
consideracion, si tuvieran vergiienza, los estimularia para suscribirse a los periodi-
cos, pero no sefior, es lo mismo mandarlos rotos, mugrientos y hasta garabateados;
mas esto no es extraflo puesto que no les da nada mendigarlos de hombres que
no tienen la centésima parte de las proporciones de ellos: si te mentara por sus
nombres y apellidos los que asi quieren saberlo todo a costillas ajenas, no me lo
creerias: son hombres padres de familia, ricos, de mas de 10 mil pesos, que por su
propio interés, deben ponerse siquiera al corriente de los negocios de la provincia.

(1833, 4 de agosto)

A pesar de los “achapados” o “amarraos”, para algunos el negocio si florecié. La
prensa, entre esta la satirica, fue tomando fuerza a medida que se iban conso-
lidando las normas que regularon la libertad de prensa e imprenta. Ademads de
las noticias sobre batallas o intrigas politicas, hubo espacio para el divertimento
letrado. No se puede olvidar que gran parte del pais y la regiéon estaba habitada
por analfabetos y pobres; pero las clases més adineradas vieron en la lectura y
discusién de la prensa una actividad propia de gente bien y letrada. Gente con
oficio. Tal era la consigna de El Bobo, periddico que se anuncié como dedicado
a los “ocupados i desocupados”:

AVISO

Atencidn, sefiores mios:

Como han llegado los tiempos

De entradas y de salidas,

De convites y de encuentros,

Yo, El Bobo, un periodiquin

Por que no quiero ser menos,

De la imprenta a la luz publica

Saldré el viernes venidero,

Y entraréme en toda parte

En que encuentre paso abierto.

Venid, que 4 todos convido,

Y aunque no sea en clavilefios,

Sin més arenga que un real

Salid todos & mi encuentro.

(1847, 8 de septiembre)

El Bobo se publicé hasta 1848, aunque no se conserva la coleccién completa.
En sus péginas, ademds de cuentos e historias fragmentadas sacadas de libros
populares, al estilo folletin, salieron anécdotas pintorescas y con toque gracio-
so, como las que publicé sobre las desventuras de un fraile en Paris, donde este
aprendi6 a caminar por los “voulevards” y a conjugar el verbo “flanear” por sus
calles ricas en historias y tentaciones mundanas.

Los periédicos, entonces, no solo fueron el escenario de difusiéon de ideas y

causas politicas, sociales 0 econdémicas para pergefiar un sentido de nacidén; tam-
bién en ellos muchos autores recurrieron a los poemas amorosos, patridticos o
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sarcésticos para quitarle hierro al andlisis partidista. Y es que la gran mayoria
de los periddicos decimonénicos destinaron espacios para alabar con melifluos
versos la bella estampa de alguna sefiorita de alta alcurnia, a falta de noble cuna;
o para burlarse de las ideas o posturas politicas de los opositores y personajes,
que pasaban por el boca a boca de la villa o la regién. En cualquier catdlogo de
impresos se puede observar, solo por los titulos, que prensa humoristica, com-
parada con la politica o comercial, casi no habia, y aunque los escritores no
abundaron, tampoco fueron escasos.

“Solo en Medellin, y entre los afios 1845 y 1850, los historiadores han resefiado el
nacimiento y la muerte de alrededor de 14 periédicos” (Bernal Villegas, 2010), y
en ellos aparecieron los primeros textos de Juan de Dios Restrepo Ramos, que
escribia bajo los seudénimos de “Juan Algarrobo” o “Emiro Kastos”, y que se
convertiria en una de las principales referencias del humor y el sarcasmo por sus
textos publicados en Medellin y Bogota. Surgié en sus paginas y comentarios
un tema recurrente del que los antioquefios somos de fécil encendido y duro
entendimiento: la politica. No importa si pertenecemos a uno u otro bando, los
paisas esgrimimos las palabras como espadas contra los contrincantes cada vez
que tocan el tema de qué es mejor para el pais o la regién, pues ademds de saber-
nos unas cuantas coplas, nos creemos con la verdad de nuestro lado y nos gusta
pregonarla, difundirla, exclamarla y hasta imponerla, llegado el caso.

Kastos, con su pluma mordaz y directa, se destacaria por sus textos punzantes y

criticos, ora de la politica, ora de las costumbres sociales, ora de las ridiculeces

del amor senil, como en este fragmento publicado en 1856:
Mira, continué Arturo, aquel cincuentén acicalado, perfilado y lustroso como dandi
parisiense: ese anda a caza de novia. Las hermosuras pobres son el objeto de sus
satdnicas acechanzas. Nada conozco maés estipido que un enamorado con cabellos
grises, frente arrugada, narices gruesas color remolacha y abdomen hiperbélico. El
amor huye despavorido delante de semejante espantajo. El corazén de una mujer
acepta con entusiasmo a un hombre de 25 afios; si tiene 30, lo acepta también... Pero
a los 50 deja de ser moneda circulante en los reinos de Cupido: muy desamparada
de Dios y olvidada de los hombres ha de estar la mujer joven que se case con él.
Dejad, pues, cincuentones y sexagenarios la descabellada pretensiéon de agradar
a las muchachas. Contentaos con tener plata, con ser miembros de la Cdmara de
provincia, con ir a Senado, con intrigar y remover valores, con llevar vuestra vida
estéril de egoismo y ambicién, contentaos con todo eso; pero el amor, que vale
mas que todas esas miserias, es un tesoro que no pertenece sino a la juventud, a
quien no podéis arrebatdrselo para guardarlo en vuestras cajas de hierro. ;Conque
teniendo los negocios, la plata, la experiencia y el poder querriais también poseer
el amor de las hermosas? jVive Dios! Caballeros, que esto es pretender demasiado.
(Kastos, 1856, 8 de febrero)

Hijos del radicalismo politico fueron otros radicales, tanto en el pensamiento
como en sus actos, que no se pueden olvidar. Ante la inamovible moral catdlica
conservadora finisecular, algunos liberales elevaron su voz, pese a que terminaron
en el exilio, considerados réprobos sociales por manifestar sus ideas contrarias
al gobierno conservador de turno. Juan de Dios Uribe, conocido como “el Indio
Uribe”, y Camilo Antonio Echeverri, “el Tuerto”, son dos representantes de una
época en la que disentir del discurso oficial era riesgoso y contraproducente.

Al primero, Baldomero Sanin Cano le atribuy6 la capacidad de volver eterno
lo que en vida fustigd, pues sin esa manera de actuar hoy seria un desconocido:
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Formaba parte del fondo cultural de su época el surgimiento efimero de revistas,
periédicos y folletos, impulsados mds por el entusiasmo de sus redactores y cola-
boradores que por su éxito econdémico, a los que nunca faltaron la exaltacion y la
inspiracion. Publicaciones como La Batalla, La Actualidad, La Balanza con Ca-
milo Antonio Echeverri, La Siesta, fundado con el objeto de hacer, so capa de un

periddico literario, una hoja politica, El Correo Liberal. (Bueno Osorio, 2012, p. 42)

Cuando fue desterrado a la isla de San Andrés, el Indio Uribe escribié: “Aqui
llegué vivo. Aqui a este viejo refugio y madriguera del pirata Morgan, donde he
debido encontrar, precediéndome, al pirata Nifiez” (Bueno Osorio, 2012, p. 42)

En “Mi pluma lo maté”, se refirid a su eterno enemigo, fresco atn en el seno de

la tierra que lo acogid, con el mismo tono hiriente caracteristico:
Acaba de tragarse la tierra con asco al monstruo de la tirania. El tiempo empieza
a hacerle justicia al pueblo colombiano, que ha gemido bajo la més salvaje de las
opresiones. La tumba de Nufiez es aurora de la resurreccion liberal. Desde ella
suena la trompeta de Josué, que anuncia la caida de las murallas y el triunfo de la
democracia. El juicio final del oscurantismo de este pueblo se aproxima y entonces
el derecho armado con su espada vengadora repartird las dadivas y las penas a los

buenos y malos hijos de Colombia. (Bueno Osorio, 2012, p. 50)

Satirico de acerada ironia fue el Indio, que debié alborotar los malos humores
de su blanco de ataque, el padre de la Regeneracion. Es que aqui “de su cultura
dependen los machetazos”.

El Tuerto Echeverri, de otro lado, fue para algunos la antitesis de lo que era ser
antioquefio en el siglo XIX, en especial por su discurso anticlerical y anticonser-
vador. Mal negociante y seguidor de las facciones de los partidos que perdian
o mutaban sus ideas —porque la politica, antes y ahora, siempre ha sido dina-
mica—, el Tuerto apoy6 a Nuifiez cuando este atin era liberal; pero cuando el
Regenerador llegé a la Presidencia, en 1880, adopt6 una linea més conservadora
y religiosa. Entonces el escritor mostré su descontento no solo en las calles de
Medellin sino desde las paginas de los periddicos, donde lo fustigé sin descanso.
Incluso en su autobiografia, titulada Autofotografia moral, resalté cual fue el
unico dolor que le dejé su paso por la politica:
Fui nuiiista porque yo creia, como muchos, que ese hombre era liberal; cuando me
vi en peligro de quedar cogido en la infame ratonera que armé con los ultra cat6-
licos, con los religionarios y con los conservadores, excussi pulverem de pedibus
meis (quité el polvo de mis sandalias) porque facta fuit fames valida in regione illa et
egomet caepi egere. Et surrexi & ivi at Patrem Meum et dixi ei: Pater, peccavi coram
te. ;Sabéis traducir latin, lector amigo? Perdéname este injerto, que el pudor no me

permite clamar en castellano: pequé, Seiior. (Echeverri, 1893, p. 223)

EL COSTUMBRISMO REMOZADO DEL SIGLO XX
Aunque lo usual era que las figuras mdas destacadas emprendieran pronto la
huida hacia la capital de la repuiblica donde sentaban sus reales, no todos se ama-
fiaban alli, como le pas6 al maestro Carrasquilla, quien convirtié en satiricas
epistolas lo que fue su periplo en la fria Santa Fe de Bogota en 1895. A propdsito,
escribe Pascual Gaviria:
Las cartas con el relato de la gran aventura, dirigidas a su familia y amigos, forman
un paquete de crénicas burlonas, maledicentes por momentos, libres del pudor que
impone el publico. Escritas para divertir a los intimos con algunas exageraciones

y agudezas. El viajero sabe que sus resabios de parroquia serdn celebrados y que
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En portada de la revista
Cromos, del 12 de octubre

de 1918, una caricatura de
Tomds Carrasquilla realizada
por Luis Felipe Uscategui.

Carta de Tomas Carrasquilla
a Ricardo Uribe Escobar.
Bogotd, 4 de octubre de 1914.
Biblioteca Publica Piloto de
Medellin / Archivo Fotografico.

el veneno en su pluma es un anzuelo inmejorable para recibir pronta respuesta.

Carrasquilla escribe entonces en uno de sus géneros preferidos: una chachara de

corredor que se encarga de pintar paisajes y retratos, lanzar teorias socioldgicas y

consejos comerciales, admirar la decoracién de los salones y hacer caricatura de

sus habituales. (Gaviria, 2008, p. 18)
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En la segunda carta de un paquete de quince, Carrasquilla saca a relucir su fe-

rocidad descriptiva para retratar los contrastes de la ciudad:
Bogotad es la ciudad de los contrastes y de las contradicciones; parece un rebrujo de
cosas lindas, nuevas y preciosas, y de vejeces, basuras y porquerias. Hay pedazos en
donde le parece a uno que es en Europa en donde estd, y hay otros que son como
cosa de Guanteros o El Niguateral (...). Junto a un pisaverde en traje parisién, una
india asquerosa de sombrero de cafia y mantellina que fue de pafio; junto a un grupo
de damas elegantisimas y lujientas, la montonera de chinos andrajosos y mugrientos;
junto a un landé tirado por hermoso tronco de caballos y conducido por cochero
de guantes y sombrero de copa, el carro de basura o los burros con los candolos de
leche. (Carrasquilla citado por Gaviria, 2008, pp. 20 - 21)

Todo para concluir que “Bogoté es una ciudad muy fea (...). {Es una ciudad de
medio luto, o un entierro en forma de ciudad!” (p. 23).

Julio Vives Guerra fue un exponente del humor y la chispa al narrar y recordar
anécdotas de la Independencia o de los grandes proceres. Llegd al periodismo
gracias a unos versos nebulosos, publicados a finales de la dltima década del
siglo XIX, cuando ser periodista en Medellin era coronarse de laureles.
Por todo aquello la propuesta de Julio Gutiérrez [quien lo contraté como redactor]
me deslumbré. jPeriodista yo! Bien me decia mi tia Merceditas: “{T vas a ser la
gloria de la familia!”. Lo malo es que mi gente llamaba “glorias” a unas morcillas
con arroz y maiz cocido. Pobre mi tia Merceditas. {Muri6 sin saber que me habia

comparado con una morcilla! Porque la gloria... (Vives Guerra, 1994, p. 13)

En pleno siglo XX, aparecié una publicacion relevante para la prensa regional:
El Bateo (1907-1957), ejemplo de esa prensa combativa contra los lideres po-
liticos de ambos partidos, pese a su lineamiento liberal en los primeros afios.
Este medio conté con la colaboracion de los més importantes caricaturistas y
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“Sexo Feo” fue una columna de
El Bateo donde se caricaturizaba
en dibujo y en verso a conocidos
personajes de la politica y el
comercio, asi como a literatos

y periodistas. El personaje
vestido de esmoquin es el

poeta Tartarin Moreira.

El Bateo, 28 de agosto

de 1926, n.° 809, p. 1.

Biblioteca Publica Piloto de

Medellin / Archivo Fotografico.

escritores de la época, en un momento en que la élite antioquefia, ademds de
pensadores, presumia de contar con empresarios de la informacion.

Los temas tratados en sus columnas eran muy variados, y alternaba las carica-
turas con los poemas o coplas de facil memorizacién, de nuevo algo tan comin
entre los habitantes de esta regién. En El Bateo colaboraron Pablo Emilio
Restrepo (“Leén Zafir”), Libardo Parra Toro (“Tartarin Moreira”), y los cari-
caturistas Eladio Vélez, José Posada Echeverri, Miguel Angel del Rio (“MAR”)
y Alfredo Vanegas.

Una de las secciones mds recurrentes en su primera etapa se denominaba “El
Bello Sexo”, en la cual, a propdsito de una fotografia, se cantaba a la beldad an-
tioquefia, destacando su gricil figura o su frescura de flor. En contraste, con tono
mas realista y burlén, estaba la seccion “Sexo Feo”, en la cual mediante una ca-
ricatura y una copla se burlaban de algunos personajes politicos de la vida local.
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El periddico El Bateo, fundado
en 1907, se caracterizo6 por su
tono humoristico y mordaz.
Un afio después de su creacion
recibio el veto eclesidstico,
porque la Iglesia consideraba
que sus contenidos eran un
atentado contra “la moral y
las buenas costumbres”.

El Bateo, 12 de febrero

de 1910, n.° 412.

Biblioteca Nacional de Colombia.
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El Bateo, ademéds de destacarse
por la jocosidad de sus
contenidos, ofrecia al publico
lector la garantia de un precio de
venta econdmico. Pagina dela
edicion del 8 de febrero de 1910.

Biblioteca Nacional de Colombia.

Victima de sus versos mordaces fue el reconocido empresario Gonzalo Mejia,
pionero de la aviacién en Antioquia que sofiaba con construir una carretera que
uniera Medellin con Urabd, donde algunos aseguraban que tenia propiedades.
Ante semejante despropdsito, El Bateo le dedic6 en 1923 las siguientes lineas:

Nos viene a regalar

Con el cuento muy barato

De que se firmé el contrato

De la carretera al mar.

Quienes cuentan que Gonzalo

Contrat6 la carretera

Con una casa extranjera

En este tiempo tan malo

No tienen nocién ninguna

Del contrato “estdn chiflados”

Le estdn ladrando a la luna

O mejor estan pelaos...

Aseguramos sin ira

Pero de franca manera

Que es una gran mentira

Eso de la carretera...

(El Bateo citado por Jiménez, 2010)

La publicacién de El Bateo, a lo largo de cincuenta afios, no fue constante. Su-
fri6 cierres como el ocurrido en 1910, y volveria a las calles en 1922, pero un afio
después lo clausuraron de nuevo. De 1926 a 1939 vivid su bonanza, tanta que
se volvié El Bateo Ilustrado, con numerosas caricaturas, fotografias, versos y
textos satiricos, pero este renacimiento duré pocas ediciones. Entre 1940 y 1957
padeci6 dificultades que menguaron su calidad —como lo expresa Sonia Jimé-
nez (2010) en un estudio— y persistieron hasta su cierre definitivo. El Bateo fue
un periédico comprometido, cargado de sarcasmo, inteligencia y critica en una
sociedad que empezaba a construir el mito del antioquefio progresista y aventu-
rero, de esos que “tifien pero no se destifien”.
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Secciones exitosas, una vez mas, fueron las de coplas, clave en la idiosincrasia
montafiera. Del género surgirian los trovadores, épicos con sus cantares de ges-
tas paisas. Y uno de sus representantes cimeros en la primera mitad del siglo
pasado fue Salvo Ruiz.

La edad de oro de la trova antioqueila tiene como protagonista a Salvo Ruiz y
Antonio José Restrepo. Y su itinerario de vagabundaje y socarroneria transcurre
entre Concordia y Titiribi. En esta dltima, cuna de inteligencias prodigiosas y de
festivos espiritus, la trova convivié con los mineros intrépidos y borrascosos, con-
tagidndose de su altivez, de su dnimo pendenciero y de la picardia sensual de los

buceadores del socavon. (Ruiz, 1980, p. 12)

Una décima famosa surgié en una conferencia en Salgar, antes de las elecciones
de 1930, cuando el Partido Liberal confiaba en que su candidato volviera al solio
de Bolivar. Tomé Salvo Ruiz su tiple e improvisé esta diatriba contra los conser-
vadores, que fue popular entre los seguidores del general Rafael Uribe Uribe:

Colombia si hablar supieras

Dirfas la administraciéon

De aquellos que en ti sembraron

Este surco de dolor.

Nuifiez te sangré primero

Enseguida Marroquin

Después un Carlos Holguin

Y Reyes te sac6 el cuero

De ti el Canal que hicieron

Que no se nombra siquiera.

Y tus empresas mineras

Donde estan madre querida

Cémo quieres tener vida.

Colombia si hablar supieras.

Si Caro Miguel Antonio

También te llevé a la horca

Qué no haria Vicente Concha

Y Sudrez en su periodo.

Por eso es que a tu velorio
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Fotografia de las instalaciones
de El Bateo, periddico
antioquefio que circul6 durante
cincuenta afnos (1907-1957).
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No llega un conservador
A darte resurreccion
Sino a patiar tu sepulcro.

Porque los tiene de luto

Su mala administracion.

(Ruiz, 1980, p. 45)

Retrato fotografico de Benjamin
Palacio Uribe, que publicé la
revista Cromos el 6 de marzo de
1920, acompaiiado de una nota
con motivo de su fallecimiento.

Otra figura relevante del humor paisa fue Benjamin Palacio Uribe, quien fundé
en Bogotad el satirico Gil Blas en 1910, pero hizo sus armas en periddicos de Me-
dellin después de tomar cursos de periodismo en la Universidad de Antioquia, a
finales del siglo XIX, y de publicar sus sueltos en El Cascabel, de Enrique Gavi-
ria [saza. Para conocer mejor su talante, valga esta autosemblanza que publicé el
13 de junio de 1910 en Gil Blas: “Soy, sin disculpas, la chucha maés rabilarga que
ha salido de los rastrojos antioquefios. La hicotea més grande que ha andado
por cafierias y lagunas; el armadillo mds escamoso de cuantos han agujereado
la tierra de Cosiaca” (Palacio Uribe citado por Vallejo, 2010, p. 78). Y es que
las ocurrentes historias de Cosiaca, que comenzaron a circular desde Heliconia
(Antioquia) a finales del siglo XIX, hacen parte del patrimonio oral antioquefo.

Primera plana de El Cascabel,
diario local de Medellin en el que
colabord el escritor Benjamin
Palacio Uribe. Edicion del 31

de octubre de 1902, n.° 314.

Biblioteca Nacional de Colombia.
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El citado Tartarin Moreira se caracterizé por su capacidad versificadora y des-
de 1921 se hizo cargo de una seccidon en El Correo Liberal, llamada “La Lata
del Dia”. En ella, “la crénica para comentar los sucesos cotidianos se hacia en
verso; muchas veces, en sonetos jocosos” (Rojas Lopez, 1997, p. 264). Véase, por
ejemplo:

El padre Marquez de Manizales

esta hecho una fiera, con las sefioras

que a la iglesia van de sombrero.

Y si el padre en tal forma est4 tirando

contra la moda de llevar sombrero,

no cabe duda de que esté clavando

ila calzada pezuiia hasta el crucero...!
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Péginas del reconocido diario
vespertino Gil Blas, fundado
por Benjamin Palacio Uribe.
Su valor de circulacién era de
tres centavos. En imdgenes,
las ediciones del 5 de octubre
y el 7 de noviembre de 1921.

Biblioteca Nacional de Colombia.



Libardo Parra Toro, mas
conocido como “Tartarin
Moreira”, contribuyé con
la seccion “La Lata del Dia”
en El Correo Liberal. En la
imagen, la edicién del 4 de
enero de 1924, n.° 2.648.

Biblioteca Nacional de Colombia.

HUMOR CONTRA EL HORROR

La segunda mitad del siglo pasado representé en Colombia su transito por ca-
minos dolorosos de odio y destruccién. La Violencia partidista no solo dejé al
pais desangrado de nuevo, sino que llevé a miles de campesinos a engrosar los
cinturones de miseria de las ciudades, como ocurrié en Medellin. El humor en
la prensa, no obstante, aparecié de forma ingeniosa en el cubrimiento de hechos
criminales, como en los titulares de Alfonso Upegui Orozco (“Don Upo”), los
cuales se volvieron el pan de cada dia en las notas judiciales publicadas en E!/
Colombiano de los afios cincuenta y sesenta.

Don Upo visitaba todas las semanas el enorme edificio del Palacio Nacional,
mole de ladrillo a la vista, alto y ligubre como un castillo de Otranto andino,
cuya principal caracteristica era que algunos reos, al conocer su condena, prefe-
rian pagar de contado su deuda con la justicia arrojandose a la calle Carabobo o
Ayacucho. Don Upo, quien tenia sus gustos literarios como muchos periodistas
de la época, ingresé a El Colombiano para redactar su seccién “Estrados Ju-
diciales”, la cual publicaba con la frecuencia de las sentencias emanadas de los
juzgados en Medellin. Esos asuntos delictivos se daban con personajes como
las coperas de Guayaquil o Lovaina, asi como con los arrieros que llegaban de
Santa Flena o San Cristébal, y por la presencia en cantinas de los denominados
“guapos”, camajanes que se blandian a navajazo limpio con los clientes.

“Alfonso Upegui se burlé en sus ‘Estrados Judiciales’ de la violencia, y lo hizo
para conjurarla personalmente y para que, mediante el humor inconfundible, los
lectores también se rieran de la violencia y sus propésitos desatinados” (Velas-
quez Gallego, 2002, p. 15).

Antes de que los intelectuales lo pregonaran, Don Upo sabia que la clave de un
texto no solo estaba en su originalidad o en la veracidad de los hechos, ni en la
sencillez del lenguaje comun, sino en el golpe a la mandibula que es en el perio-
dismo un buen titular. Los suyos eran originales, jocosos y descarnados; se hizo
famoso por ponerles un toque de humor a las notas de sangre. Era una forma de
llamar la atencién sobre el caso y, ademads, dejar un recuerdo més perdurable en
esa seccidon que ha sido llamada “la pagina social de los pobres”. Aqui algunos
ejemplos de sus titulares:
“Se fue con Horacio a la tumba, pero el amor es asi: jmuy lindo!”

“Yo te maté bien mio. Ahora jqué serd de mi vida sin ti?”

[92] BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LII, N° 95, 2018



“Queria matarse con cualquiera. Roberto lo maté con cortaufias”
“Como el amore es tan lindo, la despedazé a machetazos”
“Estaba casado con Bertha, pero reincidié con Rosalba”

“Dios cuida a sus borrachitos, pero se descuidé con Jests E.”

“Quiso desfacer ese agravio; le enderezaron el entuerto”

Don Upo no alcanzé a vislumbrarlo, pero el recrudecimiento de la violencia de
los dltimos afios del siglo XX habria puesto en jaque su ingenio. Como se dice
popularmente, “cuando se va de culos para el estanco, no hay barranco que lo
ataje”.

Pero “al mal tiempo, buena cara” y eso pasé desde los afios setenta hasta finales
del siglo pasado. Numerosos periodistas, columnistas y caricaturistas alegra-
ron con sus ocurrencias y trazos la dura realidad del conflicto local y nacional.
Un caso importante fue la aparicién del periddico liberal El Mundo, que en
Medellin procuré ser contraparte informativa y politica de E/ Colombiano, de
rancia estirpe conservadora y catélica. En sus paginas de corte mas avanzado
aparecerian columnistas y caricaturistas que refrescaron el escenario del humor
antioquefio.

Alli publicé, desde 1979, Carlos Mario Gallego (“Mico”), quien junto con Sergio
Valencia, cuando los paros estudiantiles se alargaban en la Universidad de An-
tioquia, cred el diio de comadres Tola y Maruja. Sus trazos también aparecieron
en una revista llamada Frivolidad, la cual cont6 con la colaboracién de varios
caricaturistas. Su primer nimero obtuvo gran resonancia, pues traia la exclusiva
de que Carlos Gardel estaba vivo y tenia el rostro desfigurado. Luego, cuando
la revista Fortune publicé la lista de los diez mas adinerados, Mico publicé otra
con los diez mds pobres del mundo, integrando el humor escrito y la actuacion.
Posteriormente, en 1990, el dio de humoristas saltaria a la fama al participar en
el programa Sdbados Felices y al publicar cada semana una columna de chismes
politicos en El Espectador, llamada “No nos consta”. Hoy, Mico, como Tola y
Maruja, publica en redes, escribe libros y hace presentaciones en diferentes es-
cenarios nacionales e internacionales'.

Similar al tono burlesco de Mico es el de Eliseo Bernal Gonzalez, quien public
El ala chichipata del cartel de Medellin. La mafia vista con humor (2011), donde
narra con desfachatez y satira las hazafias de uno de los personajes més nefastos
de la historia reciente del pais: Pablo Escobar.

Oscar Dominguez es otro de esos exponentes del humor paisa, desarrollado en
columnas de paginas de opinidn, en la prensa medellinense y bogotana. Sus tex-
tos, publicados bajo los titulos de “Columna Desvertebrada” y “Otraparte”,
sirvieron de oasis en medio de las tragedias de los afios ochenta y noventa. En
entrevista con este autor, el columnista describi6 asi su estilo y su oficio:
Mi estilo estd entre la rubia y la morena, entre veterano y vitriolo. Empecé la co-
lumna en 1988, cuando la directora de entonces me invitd a escribir para la pagina
editorial de El Colombiano. En esas notas trataba de ver la arista humoristica de
las noticias serias, generalmente politicas. Para El Tiempo escribo una columna quin-
cenal, “Otraparte”, un guifio de admiracién al maestro Fernando Gonzélez (quien
escribia sus verdades de a puifio arropadas en un sutil humor, dicho sea de paso). No
soy lider de opinién ni nada que se le parezca. Las cosas serias, grandilocuentes, se
las dejo a los demds vecinos de pagina. Me gusta darles voz a los que no tienen voz,

ocuparme de las pequeifias cosas de la cotidianidad, un regalo de los dioses que no
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1. El 5 de julio de 1999, la revista
Cromos publicé un articulo donde
destacaba el resurgimiento del
humor nacional, en especial de la
presencia de figuras paisas que, con
su chispa y creatividad, surgieron de
los concursos de trovas de reinados
de mentirosos.



Fotografia y portadilla de las
Obras completas de Rafael
Arango Villegas. Ediciones

valoramos en su magnitud. De pronto me descacho y ataco “grandes” temas. En
mis textos procuro informar con una cierta sonrisa. Unos nacen para hacer mala-
bares en los semdforos o vender aguacates para hacer mds amable el almuerzo. O
trabajan como payasos en el circo. Mi oficio es escribir columnas para arrancarle

alguna sonrisa al préjimo.

En 2013, la Editorial Universidad de Antioquia publicé el libro De anonimato
nadie ha muerto. Diario de un jubilado, en el cual Dominguez despliega su chis-
pa de jubiloso pensionado con mil ocupaciones importantes, todas gratuitas,
como ver el amanecer, escuchar radio o buscar por seis meses el adjetivo ade-
cuado para una frase.

Como en todo recuento, el listado quedé incompleto. Falté detenerse en Ricar-
do Uribe Escobar y sus escenas cotidianas en “El Almanaque de don Alfonso
Ballesteros”; en Tomés Quevedo y su Humor y medicina. Para leer mientras
cambia el semdforo —en el estilo de Jardiel Poncela—. En una verdadera biblia
regional que por décadas ha estado en toda magra biblioteca antioquefia: “El
testamento del paisa”, de Agustin Jaramillo Londofio; en Roberto Cadavid Mi-
sas, més conocido como “Argos”, quien cada semana publicaba una columna
de gazapos en la prensa y compil6 textos sobre la historia sacra, al mejor estilo
montafero, en su libro Cursillo de historia sagrada. En la mirada con escalpelo
de Alberto Aguirre, en la columna “Cuadro”, de El Mundo, o en “La Lengua”
de la revista Cromos. En ambas hacia gala de un sentido del humor que, como
el 4cido, corroia todo aquello en donde caia: la politica, la sociedad, la cultura,
la religién y, sobre todo, la antioqueiiidad.

LOS OTROS PAISAS

Y como “hijo de tigre nace pintado”, la zona conocida como el Viejo Caldas
contd también con numerosos humoristas que, desde la prensa o la literatura, re-
cogieron la idiosincrasia inoculada en el proceso de colonizacion. Rafael Arango
Villegas, el mas popular, cultivé el costumbrismo con refinado humor mediante
juegos verbales y creativos. Incluso recurrié a recontar la historia sagrada, con
Dios como maestro zapatero y Adan como ayudante, con una sana critica a la
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Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango.
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Portadas de dos publicaciones
representativas del humor

del escritor Rafael Arango
Villegas: Asistencia y camas
(Arango Editores, 1996) y
Astillas del corazén (Libreria
Suramericana, 1948).

Coleccion particular.

Una muestra de los escritos de
Rafael Arango Villegas: “Un
célebre proceso”, dedicado a
Julio Vives Guerra. Tomado
de Astillas del corazon.
incuestionable obra del Creador. La vida cotidiana del campo, las recuas con las
cargas, las bellas campesinas, son solo la excusa para su obra, tanto en crénicas
que aparecieron publicadas en la prensa regional y en la revista Fabricato, como
en novelas, que retrataron una época bucélica con tintes grecoquimbayas. En el
prologo de Asistencia y camas escribié a modo de excusa:
Es este mi primer ensayo de novela. El respetable publico, juez supremo en estas
cosas, como que es el que “baga la blata”, como diria el sirio, resolvera si insisto en
este género o vuelvo a la crénica humoristica, o renuncio a ambas cosas y dedico
todas las energias a aprender tapiceria o relojeria, o musica, para no molestarlo
mds. (Arango Villegas, 1988, p. 13)
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Portada del libro Charlas de
Roberto Londono Villegas, mas
conocido como “Luis Donoso”.
Gobernacion de Caldas, Imprenta
Departamental, Manizales, 1994.

Coleccién particular.

Otro manizalefio destacado fue Roberto Londofio Villegas, conocido como “Luis
Donoso”, que en sus “Charlas” publicadas en el peridédico La Patria dio muestras
de su ingenio para los epigramas. Saltaba de los temas de la vida cotidiana a los
de la politica, siempre en verso, inspirado la mayoria de las veces por alguna
noticia insélita de la comarca o de allende los mares. El propio Guillermo Leén
Valencia le dedic6 estos versos:

No tiene fin tu prédigo salero.

Eres as de poetas y el primero

De todos los guasones de Castilla.

En sus “Charlas”, no le dio tregua al presidente Enrique Olaya Herrera y su tra-
tado de paz con el Peru, ni a los politicos de poca monta a quienes ridiculizaba
por corruptos e indtiles. Y eventualmente se ocupaba de personajes internacio-
nales, como Hitler, quien no se libré de sus versos zumbones. A propdsito de un
decreto promulgado por el dictador para estimular el matrimonio, por medio del
cual se les facilitaban pequefios empréstitos a los casaderos, escribio:

Hitler, ese magnifico exponente

de la recia politica alemana,

al observar que en la regién germana

hoy se registra un déficit de gente,

descubrié de la noche a la mafiana

un sistema eficaz y sorprendente

para ensanchar la produccién humana.

(Londoiio Villegas, 1980, p. 307)

Pero quien batié todos los récords de permanencia como humorista fue Nés-
tor Cardona Arcila (“CAN”) con su periddico El Fuete, que fundé en Pereira
en 1944 y dirigié durante cincuenta afios. Fue el semanario favorito de varias
generaciones de pereiranos que alli encontraban crénicas, caricaturas y hasta
avisos publicitarios con gancho humoristico. Pero las portadas fueron el mejor
anzuelo, tanto que se volvié un privilegio salir en ese espacio atiborrado de gra-
ficas, fotografias y caricaturas. Segin Néstor jinior: “Nada se parece mas a E/
Fuete que un pereirano y viceversa: sangriliviano, guasén, optimista, ingenioso,
emprendedor... asi son ambos” (E! Fuete, 2014, enero, p. 4).
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Primera plana de los nimeros 358
y 378 del emblematico semanario
El Fuete. Este reconocido simbolo
del periodismo pereirano

inicié como “semanario de
critica, humorismo, tiraderas

y comentarios”. Arriba, ala
izquierda, la edicion del 7 de
enero de 1950, y a la derecha la
edicién del 3 de junio de 1950.

Cortesia El Fuete, coleccion particular.

Primera plana de la edicién
especial del periodico
de enero de 2014.

Cortesia El Fuete, coleccion particular.



En la edicién especial de 2014 se
publicé “la partida de bautismo”
de El Fuete. En la carta (fechada
en enero de 1942, en Pereira), su
creador Néstor Cardona Arcila,
mds conocido como “CAN”,
realiza la solicitud de licencia
para “dar a la publicidad un
o6rgano periodistico bajo el titulo
El Fuete, de cardcter humoristico
y de intereses generales”.

El nimero también incluyo la
fotografia de su fundador, una
foto familiar de los Cardona y un
reportaje exclusivo con motivo
del homenaje que el Museo de
Arte de Pereira organizé en 2014.

Cortesia El Fuete, coleccion particular.

Quiz4 una de las razones para que en las dos Antioquias surgiera un pequefio
pero representativo grupo de cultores del ingenio pudo ser que las élites inte-
lectuales se vieron por fin libres de las ataduras de los censores religiosos, y
empezaron a convivir con nuevas formas del pensamiento politico que lograron
arribar a tan escarpadas montafias.

El humor en la zona paisa, en definitiva, encontré en la trova un vehiculo para
su popularizacion, y con el paso del tiempo pasé de cantar las gestas de la co-
lonizacién a cantar las de la delincuencia comin o de cuello blanco. No tuvo
tema vedado, pese a que algunas veces se ganaran o perdieran batallas contra
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los todopoderosos, porque los antioquefios contamos con un talento raizal para
despotricar de lo sagrado o lo profano, y para sobrellevar con un apunte inge-
nioso, cuando no procaz, la dura realidad que nos agobia.

Ahora, contrario al humor antioquefio, este espacio es limitado y aqui no puedo
exagerar mas. “Bueno es culantro, pero no tanto...”. |
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