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José Félix Fuenmayor es el gran referente en el origen del humor costeño. No solo dirigió 
varias publicaciones de humor, sino que sus escritos estuvieron cargados de ironía.
Archivo Alfonso Fuenmayor, Colección Biblioteca Luis Ángel Arango.
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El humor que se mece  
en la hamaca del Caribe
RAMÓN ILLÁN BACCA

a literatura en español ha dado gigantes en el humor como Cervantes, Que-
vedo, Borges, pero en Colombia han sido muy pocos los cultores de esta 
tendencia. En la Barranquilla de finales del siglo XIX y principios del siglo 

XX, con una veintena de periódicos y publicaciones, generalmente esporádicos, 
el sentido del humor no se encuentra fácilmente en sus colaboradores. La cate-
goría de escritor era subsidiaria y la escritura se entendía como una actividad al 
servicio de los políticos. A diferencia de Bogotá —que se ufanaba del remoquete 
de “la Atenas suramericana”—, en Barranquilla el comercio y el respeto al dine-
ro eran los valores más aceptados. 

Escritor.  Se ha dedicado al periodismo y a la literatura y es profesor universitario. Ha publicado los libros de cuentos 
Marihuana para Göering (1980), Señora Tentación (1994), El espía inglés (2001), Cómo llegar a ser japonés (2010), 
Gato suelto y feliz y otros cuentos (2012), y Miss Catharsis (2017). También las novelas Deborah Kruel (1990), Mara-
cas en la ópera (1999), Disfrázate como quieras (2002), La mujer del defenestrado (2008) y La mujer barbuda (2011).  
Publicó la recopilación de artículos Crónicas casi históricas (2007) y El arpa del paraíso y otros textos (2016). Además, 
dirigió la compilación de la revista Voces (1917-1920) y es autor del libro Escribir en Barranquilla (2013, tercera edi-
ción). Sus cuentos han sido traducidos a distintos idiomas.

L

Rigoletto, 31 de enero de 
1916, n.° 3.694, p. 1.
Biblioteca Nacional de Colombia.
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A principios del siglo XX no reinaba el optimismo. En un editorial del periódico 
Rigoletto, del 15 de julio de 1902, Julio H. Palacio, el director, escribía: “No se lee 
en Barranquilla, no se escribe tampoco. Los pocos que pueden escribir no escri-
ben porque están seguros de no ser leídos ni comprendidos” (Bacca, 2013, p. 3).

Sin embargo, en ese periódico se daba un humor soterrado. El editor, Eduar-
do Ortega, escribía en su sección lírica versos como estos: “O me das tu amor 
mujer, o me pego un tiro por doquier” (Bacca, 2013, p. 91). En este periódico 
colaboraba lo más representativo del periodismo y la literatura de la ciudad, 
como el mencionado Julio H. Palacio, Daniel y Eduardo Ortega, y José Félix 
Fuenmayor, entre otros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rigoletto, 22 de agosto 
de 1903, n.° 151, p. 5.
Biblioteca Nacional de Colombia.
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EL FÉLIX DE LOS INGENIOS

Las pocas colaboraciones humorísticas en Barranquilla las encontramos en el 
Repórter, El Morrongo y El Quijote, dirigidos por José Felix Fuenmayor. Tam-
bién en Garrik (1918), dirigido por G. Llanos. Entre esta publicaciones, las 
primeras se fundaron y cerraron el mismo año, 1914. El Morrongo fue cerrado y 
multado cuando el joven José Félix contó la historia de tres sabios orientales que 
viajaron a Tasa-jerah (población indígena en Ciénaga Grande) y descubrieron 
que en los lugares en que se comía mucho pescado la población se multiplicaba 
rápidamente. Esta afirmación sonó tan mal a las autoridades que cerraron el pe-
riódico y le impusieron una multa de mil pesos de la época. El Quijote terminó 
clausurado por las autoridades debido a la publicación de un soneto. El Garrik 
siempre fue mordaz y de sus sátiras derivaban problemas permanentemente, lo 
cual ocasionó también su cierre. El mismo Fuenmayor anotó años después que 
“aquellos muchachos surgían del caos literario inicial (...) sus voces se apaga-
ban a medida que surgían dentro del propio, reducidísimo escenario en que se 
daba una lucha contra la asfixia de lo que entonces se llamaba El Campanario” 
(Fuenmayor citado por Gómez Olaciregui, 1979).

José Félix Fuenmayor ocupa el mismo sitio de precursor, raro y outsider, que 
los argentinos Macedonio Fernández y Xul Solar, los mexicanos Julio Torri y 
Gilberto Owen, el ecuatoriano Pablo Palacio y el venezolano Julio Garmendia, 
para mencionar solo a sus contemporáneos (Rama, 1982). 

Sobre su novela Cosme (1927; 2016) se acumulan los adjetivos, como el de ser la 
primera novela urbana en este país. Rama opinaba que su autor había ejercido 
“el magisterio livianamente burlón de Voltaire” (Rama, 1982, p. 13). Hay un re-
tenido sarcasmo en todos los capítulos y también un morbo diluido. Así mismo 
se muestra como literatura carnavalesca. El argumento de la novela consiste en 
una serie de malentendidos y desventuras del protagonista. Este nace cuando los 

Primera página de una carpeta 
de escritos de José Félix 
Fuenmayor, perteneciente al 
archivo de su hijo Alfonso. 
Colección Biblioteca Luis Ángel Arango.
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padres, don Damián, boticario de oficio y pusilánime de carácter, y su esposa 
Ramona, una mujer siempre cansada, han perdido la ilusión de tener un hijo. El 
doctor Patagato, médico, homeópata y espiritista, le recomienda a ella tomar 
una infusión, y al marido aprovechar las noches. Cosme desde niño se nos revela 
como una persona de buen corazón, mal poeta y un tanto retardado. Todo en su 
vida se hará más difícil al conocer a una chica rolliza, pizpireta y de virtud com-
placiente, la señorita Tutú. En la novela todos los personajes tienen un aspecto 
cómico o grotesco: Fregolín es un abogado fastidioso; Pechuga, un comerciante 
tramposo; Patagato, un médico y filósofo cínico; Severina, una novia difícil, y 
así los demás.

Al año siguiente, Fuenmayor escribió Una triste aventura de 14 sabios (1928). 
Esta novela se desarrolla en dos planos, en uno de los cuales está el club donde 
el señor Currés les lee a los contertulios el manuscrito de las aventuras propia-
mente dichas. El narrador es interrumpido por los oyentes que consignan sus 
opiniones en un experimento de novela que se juzga a sí misma dentro de la 
narración. La intención irónica está dada desde el mismo epígrafe del francés 

En estos recortes, que hacen 
parte de una colección que pudo 
llevar el mismo José Félix, queda 
memoria de la acogida que tuvo 
su novela Cosme, publicada 
originalmente en 1927 y reeditada 
en 2016 por la Universidad 
de los Andes. También se 
ven algunas notas sobre Una 
triste aventura de 14 sabios, la 
segunda novela de Fuenmayor.
Archivo Alfonso Fuenmayor, Colección 
Biblioteca Luis Ángel Arango.

B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  L I I ,  N.º 9 5 ,  2 0 1 8



[105]

Henri Poincaré, que dice: “El movimiento de la Tierra alrededor del Sol no es 
sino una hipótesis, una hipótesis más cómoda que la contraria, pero no más ver-
dadera”. En cuanto a si es esta una novela de humor, disputan los entendidos, 
pero sí es una de las pocas que en ese momento despertaban sonrisas. 

LOS DEL CONVENTILLO DE VOCES

Voces fue un fenómeno cultural que irrumpió en la Barranquilla de 1917 y duró 
hasta 1920, con la publicación de sus sesenta números. Esta fue una de las me-
jores revistas de Hispanoamérica en su momento. Entre sus colaboradores se 
encontraba Ramón Vinyes, alma y motor de la publicación y que fuera bautiza-
do como “el Sabio Catalán” en Cien años de soledad. La sección “Notas” estuvo 
a su cargo y en un principio alternaba en esta con Enrique Restrepo. Si bien la 
sección estaba dedicada en su mayor parte a dar noticias de los últimos libros 
europeos y nacionales, también eran frecuentes sus dardos humorísticos, satíri-
cos e irónicos. En un principio, la columna se tituló “Pandemónium” y salía sin 

Uno de los capítulos de 
Cosme publicado en Mundo 
al Día, s. f., p. 29.
Archivo Alfonso Fuenmayor, Colección 
Biblioteca Luis Ángel Arango. 
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firma para darles entrada a otros colaboradores. Más adelante, el Sabio Catalán 
quedó solo en esta columna. 

¿Podemos hablar de humor costeño en una columna escrita por un catalán y a 
veces en colaboración con un antioqueño? El mismo Vinyes alguna vez recono-
ció su integración con los nativos al confesar en su Diario de 1940: “Ya me voy 
aplatanando” (Gilard, 1982). Lo que sí es cierto es que creó escuela y sus discí-
pulos fueron los del Grupo de Barranquilla. 

Nada se le escapaba, en el ámbito cultural europeo y en el hispanoamericano, 
como cuando habla del diario de esta aristócrata rusa: 

¡Pobre María Bashkirtseff! Nosotros hubiéramos preferido que en vez de su vida, 

fastidiosa y monótona casi siempre, nos hubiera dado un bello cuento de hadas. 

(...) unas pequeñas notas de viaje; una buena muchacha nerviosa, un deseo de vi-

vir, unas lágrimas, unos gritos... Y la complacencia que hacemos recordando a la 

pequeña María, la que tuvo novios, y creyó apurar el cáliz de la vida (Sotomayor 

y Stein, 2003, pp. 112-113).

En otra de sus notas, podemos encontrar este juicio: “Vargas Vila es un señor 
que decía apocalípticamente sandeces tristes. Hoy Vargas Vilas es un señor que 
evoluciona en el sentido de decir sandeces regocijadas” (Vargas, 1977, p. 418). 
Nada se le escapaba. En algún momento vapulea al autor de un artículo, dicien-
do: “Un señor escribe sobre Rodó. Entre las obras del maestro, cita El mirador 
de Proteo”. Su interés era extenso; así es como compara “Les éléphants” de 
Leconte de Lisle con “Los camellos” de Guillermo Valencia. Al parecer, no le 
gustaron ninguno de los dos poemas pues se burla de ambos. No se recataba 
cuando hacía afirmaciones como esta: “Cervantes es una mala revista mensual 
iberoamericana que se publica en Madrid bajo la dirección del frondoso poeta 
don Francisco Villaespesa” (Sotomayor y Stein, 2003, p. 320).

Editada en Barranquilla entre 
1917 y 1920, por iniciativa de 
Julio Gómez de Castro y del 
español Ramón Vinyes, Voces 
es considerada como la revista 
cultural más importante de las 
primeras décadas del siglo XX. 
Voces, 30 de agosto de 1917, n.° 3.
Colección Biblioteca  
Luis Ángel Arango.
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Compañero en esta tendencia es Enrique Restrepo, colaborador habitual de Vo-
ces, quien escribía ensayos con un humor pugnaz generalmente dirigido contra 
Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro. Uno de sus seudónimos era “Garci-Or-
dóñez de Barbarán”. Comentando “La dicha”, un poema apólogo de Núñez en 
el que los lamentos de un caballo van seguidos del verso: “Y Jehová le responde: 
pobre insecto”, Restrepo nos dice: “Entendemos que desde Buffon, el caballo se 
clasifica entre los vertebrados mamíferos superiores. El genio siempre singular 
del ilustre cantor del cocodrilo encontró tal vez defectuosa esta clasificación y 
prefirió catalogarlo entre los insectos... para el doctor Núñez todas las formas 
vivas eran más o menos insectos” (Sotomayor y Stein, 2003, p. 21).

En otro número aparece el artículo “Elogio de Caro”, firmado por Pedro San 
Miguel, un autor completamente desconocido y presentado como oriundo de 
Riohacha. El estilo es muy parecido al de Enrique Restrepo. En el artículo dice 
cosas como estas: 

Colombia es una Arcadia feliz (...). Su capital Bogotá ha sido llamada con razón, 

mil veces justificable, la Atenas de las Américas (...). ¿Quién al pararse por las ca-

lles de la ática ciudad podría no confirmar la verdad de nuestras afirmaciones? (...) 

Caro sigue siendo para nosotros el primero que, por un golpe de genio peregrino, 

descubrió en el poema de Virgilio el genio del cristianismo (Sotomayor y Stein, 

2003, p. 440).

Más adelante, el autor utliza adjetivos cada vez más superlativos para referirse 
a Miguel Antonio Caro, como cuando dice: “¿Cómo osaríamos nosotros, tan 
insignificantes en el mundo de las letras, entonar un hosanna en loor de él?”, y 
así todo el resto del artículo hasta terminar diciendo: “(...) ¡al lado del traductor y 
sagaz intérprete otros harán resaltar el teólogo, el filósofo, el tribuno, el político, 
el polemista... al insigne hombre” (Sotomayor y Stein, 2003, p. 440). 

A sus sesenta números, en 1920, la publicación estaba muy golpeada económi-
camente y tenía una creciente oposición. Observa Vinyes en una de sus notas: 
“Voces, dice el burgués, es una promesa de indigestión. Voces es algo exótico, 
dice la generalidad”. Y agrega más adelante: “Pasa una cosa curiosa, quien me-
nos cree en Voces soy yo (seamos honrados; quienes menos creemos en Voces 
somos nosotros. Los del conventillo de Voces), el director a quien tanto envidian 
tantos grafómanos forma parte de él y se ríe de él y de sus compañeros. Voces 
no se cree superior a nada”. 

En esta revista se encuentran algunos cuentos y crónicas de Víctor Manuel 
García Herreros. De este sí se podría afirmar que cultivó el humor como parte 
esencial de sus escritos. En su novela Asaltos cuenta las aventuras y desventuras 
de un coleccionista de mostachos, que  cortaba mientras dormían los generales 
y prohombres del momento. Es una excepción dentro de la novelística colombia-
na de la época, enferma de solemnidad. Los pocos cuentos publicados también 
revelan la misma faceta humorística. Tal vez se puede inferir una influencia de 
Chesterton, un autor muy conocido y muy comentado en varios artículos de 
Voces. En “Ocaso”, por ejemplo, hay una conversación decadente entre un joven 
y su amada. Hay mucho de fetichismo en él por las zapatillas de ella, e imagina 
unos pies perfectos y pequeños. Ella decide revelar la cruel verdad y descalzán-
dose le muestra el dedo gordo del pie deformado y sin uña. Casi todos los demás 
cuentos, publicados en la revista Caminos (1922) en sus cinco números, partici-
pan de este humor ácido. Sus notas periodísticas, si bien no tan eruditas y agudas 
como las de Vinyes, eran audaces. Frente a un valor consagrado como el poeta 
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indio Rabindranath Tagore, Premio Nobel, escribía: “Es una poesía buena para 
las cinco de la tarde”, y añadía que “no conviene en verdad hacerle mucho caso” 
(Bacca, 2013, p. 130). 

EL MAMAGALLISMO CRÓNICO DE CRÓNICA

Entre la revista Voces y el magazín Crónica median treinta años. No hay desde 
José Félix Fuenmayor y García Herreros figuras en las que el humor y la lite-
ratura se mezclen en una presencia siempre constante. Crónica, con Alfonso 
Fuenmayor como director y un joven García Márquez como editor, fue una pu-
blicación que duró un año y medio, y debe tomarse como vehículo de expresión 
del llamado Grupo de Barranquilla. 

Son los amores y odios literarios los que darán identidad al grupo. También hay 
que puntualizar que estaba presente aquella cosa que se designa como “mama-
gallismo”, una expresión que en la costa es perfectamente comprendida y usada, 
no así en el resto del país. La publicación donde Alfonso Fuenmayor escribía so-
bre deportes, García Márquez sobre las corbatas de los jugadores, y Carlos Osío 
Noguera sobre las acechanzas a la virtud de una secretaria, revela esta impronta 
en todos los números de este magazín. 

La almendra del grupo estaba dada por Alfonso Fuenmayor, Álvaro Cepeda 
Samudio, Germán Vargas Cantillo y Gabriel García Márquez. Como de los 54 
números solo se conservan menos de diez, es imposible hacer un estudio siste-
mático de la publicación. Ahora únicamente quedan pocos números que fueron 
compilados por la Universidad del Norte en Crónica. Su mejor “week-end”. 
También quedan los sumarios del contenido del magazín, que salía todos los 
viernes. 

Según Jacques Gilard, la revista “nunca sacó un número que estuviera a la altura 
de las ambiciones primitivas de sus creadores, ¡Crónica fue un fracaso decoro-
so!” (Gilard, 1981). Alfonso Fuenmayor, en una entrevista, confesó por qué la 
revista fue una aventura: “Salimos un poco más de un año y los que trabajába-
mos éramos Gabito y yo. Gabito armaba, dibujaba, escribía cuentos y a veces, 
cuando algunos de los cuentos que yo traducía, digamos los de Ellery Queen, 

Fragmento del prólogo escrito 
por Ramón Illán Bacca para 
la reedición especial de Voces 
compilada por la Universidad 
del Norte (2003), que fue 
divulgado previamente en la 
edición 48 (mayo-junio de 2003) 
de la revista El Malpensante.
Cortesía El Malpensante.
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eran demasiado largos, Gabito los reescribía, suprimiendo digresiones innece-
sarias y de pronto hasta un personaje que sobraba, el asunto era que el cuento 
correspondiera al tamaño pedido” (Bacca, 2013, p. 160). 

García Márquez, en una entrevista con el profesor Gilard, confesó: “Me extraña 
que Crónica durara tanto tiempo (14 meses), a mí me parece que en realidad 
fueron pocos meses. En realidad, nos fuimos cansando, había que hacer de todo 
y nadie se preocupaba por hacer la revista y cobrar” (Gilard, 1981, p. 33).

Si nos centramos en los integrantes del grupo, todos se podían definir en prin-
cipio como periodistas. Alfonso Fuenmayor, el mayor de ellos, con formación 
universitaria pues estudió filosofía, había trabajado anteriormente en algunas 
publicaciones en Bogotá, como la revista Estampa. Sus columnas, firmadas con 
el seudónimo de Puck (personaje de la comedia de Shakespeare, Sueño de una 
noche de verano), eran variadas; así, hay una llamada “Ni más acá ni más allá”, 
y otra “Aire del Día”. Todas se distinguían por un humor no siempre a flor de 
piel, y generalmente por realizar cruzadas en defensa de aspectos tradicionales 
de la ciudad que estaban amenazados. 

La historia del grupo se nos da en su libro, ese sí con mucho humor, Crónicas 
sobre el Grupo de Barranquilla (1978), inicialmente titulado El Grupo de Ba-
rranquilla, tal como fue bautizado en Bogotá. En esta obra hay un desfile de 
personajes y hechos siempre contados con un humor distraído. Para hablarnos 
de Ramon Vinyes, nos dice Alfonso Fuenmayor: 

Su primer libro de versos, La ardiente cabalgata, había tenido una crítica enco-

miástica que destacó estrofas luminosas a tiempo con una cierta impregnación 

de la lírica danunziana. Enrique Borrás, considerado entonces el primer actor de 

la península, representó un novedoso drama suyo, Peter’s Bar, que señalaba su 

contraste con las comedias de los hermanos Álvarez Quintero, Joaquín Dicenta, 

Echegaray, el mismo Benavente, para no hablar de los aceptadísimos y aplaudi-

dísimos maestros del astracán, de quien estaba más lejos... habiéndomelo dado a 

leer en una oportunidad me preguntó qué opinión me había formado. Mientras yo 

estructuraba un concepto don Ramón se me anticipó y me dijo: ‘¿Ni Shakespeare 

ni don Pendejo, ¿verdad?’ (Gómez Olaciregui, 1979, p. 13). 

Alfonso Fuenmayor fue el 
ideólogo de Crónica. Su mejor 
“week-end”, semanario literario-
deportivo que circuló entre 1950 
y 1951, y en el que colaboraron 
los grandes intelectuales 
del Grupo de Barranquilla. 
Además de periodista, fue 
político y diplomático. 
Pasaporte diplomático, 1980. 
Archivo Alfonso Fuenmayor, Colección 
Biblioteca Luis Ángel Arango.
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Portadas de la revista: n.° 6, 3 de 
junio de 1950; n.° 2, 6 de mayo 
de  1950; n.° 1, 29 de abril de 1950; 
n.° 18, 26 de agosto de 1950, y 
editorial del primer número. 
Colección Biblioteca Luis Ángel Arango.
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Todas las crónicas nos muestran personajes pintorescos, situaciones divertidas, 
algún chiste o alguna anécdota interesante, como cuando Gabriel García Már-
quez (a quien él siempre llama “Gabito”) estaba molesto ante la duda de que 
William Faulkner no fuera más que un retórico, y Vinyes le dijo: “Descuide 
usted Gabito, si William Faulkner estuviera en Barranquilla estaría sentado en 
esta mesa” (Gómez Olaciregui, 1979, p. 31).

En las siguientes páginas nos presenta al profesor Pérez Domenech, poeta y 
periodista, quien escribía versos eróticos y cómicos; la historia de Figuritas, que 
conquistó a una monja, portera de un convento; nos cuenta cómo José Gómez 
Sicre descubrió a Noé León, “el pintor naíf”. También cuando Obregón contrató 
a una chica de la calle, y esta le pidió que le escribiera una carta a un marino es-
cocés para responder la que había recibido de él. En la carta, el marino le decía 
que allá en su tierra se habían muerto de frío trescientas cincuenta mil ovejas. 
Obregón agregó a la respuesta: “Te mando un beso por cada oveja muerta”. 

Nota de Antolín Díaz sobre la 
novela Cosme, publicada en La 
Nación, 26 de marzo de 1928.
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Álvaro Cepeda, en ese entonces, era un joven periodista que había colaborado 
con Crónica desde Estados Unidos, donde estudiaba periodismo deportivo en 
la Universidad de Columbia. Años después fue director del Diario del Caribe. 
Allí escribió algunos artículos con palabras que pasaron a ser adjetivos, como el 
titulado “Los bobales”, que empezaba diciendo: 

“Bobales” es el término genérico con el cual los barranquilleros designan a ese 

montón de gente que opina ampulosa y frecuentemente sobre todo lo que sucede o 

va a suceder en esta paciente y sufrida ciudad. “Bobales” es una degeneración cos- 

teña del castizo y abundante vocablo “bobo” e indica una categoría avanzada de 

esta peculiaridad barranquillera, es decir que “bobal” es un bobo grande y asociado. 

(Cepeda, 1977, p. 446)

En el mismo periódico, eran frecuentes sus columnas con el seudónimo de 
“Custodio Bermúdez”, en un estilo campechano casi costumbrista, donde se-
guía dirigiéndole miradas bizcas a la ciudad. En su último libro, Los cuentos 
de Juana, el humor de Cepeda se hace muy presente en “Desde que compró la 
cerbatana ya Juana no se aburre los domingos”, cuento de innegable influencia 
en los nuevos autores. 

Germán Vargas Cantillo, también del grupo y uno de los colaboradores impor-
tantes de Crónica, en su libro Textos (1989) nos hace la presentación de diversos 
escritores, entre ellos de Cepeda Samudio, a quien cataloga como un “autor de 
cuentos con sentido universalista que se sale del estrecho marco parroquial” (p. 
14). Vargas Cantillo tenía una columna permanente en El Heraldo, titulada “Un 
Día Más”, pero cuando se acercaban a saludarlo  contestaba: “En realidad, un día 
menos”. En su columna, Germán comentaba libros o algún hecho del momento. 
Cuando no le gustaba la obra, hablaba de la edición de lomo de cuero y de cantos 
dorados. Ejerció un magisterio oral y alguien lo tildó de “Sócrates en carnaval”. 

En los años que pasó García Márquez en Barranquilla, de 1949 a 1951, escribió 
alrededor de 450 textos para su columna titulada “La Jirafa”, publicada en el 
periódico El Heraldo. Estos escritos son considerados como “los más lúcidos, 
los más confiados, más humorísticos y autoritarios”, según Gerald Martin (2009, 
p. 37). La pequeña historia nos cuenta que, en enero de 1950, García Márquez 
había firmado un contrato con El Heraldo para escribir su columna, y adoptó 
el seudónimo de “Septimus” basado en un personaje de Mrs. Dalloway de Vir-
ginia Woolf. Ahora los entendidos discuten si lo tomó de un libro que le prestó 
Cepeda Samudio. Todos los escritos de “La Jirafa” fueron recuperados cuando 
el investigador francés Jacques Gilard estuvo en Barranquilla en 1978 y luego en 
1979. Ahí, acuclillado en una habitación oscura, estrecha e incómoda, empezó a 
copiar las columnas. Después y por mediación de Tita Cepeda, viuda de Álvaro 
Cepeda, consiguió que el periódico le dejara sacar los ejemplares para fotoco-
piarlas. Fue así como se logró el rescate de “La Jirafa” y su posterior publicación 
en una recopilación que, bajo el título Textos costeños, reunía también las co-
laboraciones de García Márquez con el periódico El Universal de Cartagena. 
Posteriormente, Gilard publicó Entre cachacos, con los escritos periodísticos 
publicados en El Espectador. 

Gerald Martin, autor de Gabriel García Márquez. Una vida (un biógrafo casi 
oficial), cuenta que nuestro Nobel le dijo que Barranquilla “era como la Córdo-
ba de la Edad Media, llena de gente de varios países; una ciudad abierta, llena 
de personas inteligentes que les importa un carajo ser inteligentes” (2009, p. 
57). También añadió: “En aquel mundo de actividades mercantiles y diversiones 
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fáciles, las vocaciones literarias y artísticas están condenadas a una alucinada 
marginalidad. Los pintores y escritores son anticuerpos del organismo social” 
(2009, p. 161).

En fin, los estudios sobre “La Jirafa” son múltiples y superan la intención de 
este artículo.

¿HUMOR EN CARTAGENA?

En Cartagena, las manifestaciones literarias y periodísticas se dan en el siglo XIX 
en medio de encarnizados combates ideológicos y personales. El periodismo 
en Cartagena estuvo bajo el dominio ideológico y social del expresidente Ra-
fael Núñez, “periodista profesional, personaje nacional y conocedor profundo 
de los abismos de la acción política” (Calvo y Meisel, 2000, p. 220), según Jorge 
García Usta. De acuerdo con el mismo autor:

El reportero, por ejemplo, solo se consolidará en los años treinta, pues desde fines 

del siglo pasado —época del combate doctrinario, la prosa guerrera y los periódi-

cos vociferantes— y a principios de este, se le consideraba una figura menor, casi 

indigna, dentro del oficio periodístico. (Calvo y Meisel, 2000, p. 222) 

En un período en que las pasiones políticas fundamentaban incipientes maqui-
narias para subordinar el ejercicio periodístico, las columnas de los cronistas 
Aníbal Esquivel, Jorge Morillo, Antonio J. Olier y Antolín Díaz se escribían 
a modo de resistencia. Olier y Díaz emigraron a Bogotá, donde continuaron su 
actividad periodística. La crítica a las convenciones tradicionales en Olier tenía 
un matiz humorístico, como cuando señala: “Aquí en Cartagena, donde el calor 
nos insinúa a cada momento dejar el vestido en cualquier acera, urge, más que 
en ninguna otra parte, la resuelta adopción del nudismo” (1989, p. 26).

Al llegar a Cartagena, uno de los primeros sitios para visitar es el Monumento 
a los Zapatos Viejos, un homenaje al poeta Luis Carlos López por un poema 
con el mismo título. Frente a este autor, la crítica muestra un amplio margen 
de polémica y discusión, motejándolo como antipoeta, antimodernista, pione-
ro del posmodernismo en Latinoamérica, y sucesor de una línea que parte del 
Arcipreste de Hita, hasta llegar a Nicanor Parra. ¿Podemos reducir su poesía al 
carácter humorístico, como ha intentado la crítica ligera? Sus poemas no pueden 
ser reducidos al simple humor, siempre hay mucho más de fondo. Así, en este 
verso, va más allá de lo explícito:

Mas dejo al irme —amén de lo que dejo: 

salud, papel moneda— este librejo 

y otros libros sin literatura 

que no valen ni siquiera un estornudo

para que tú, lector hueco y panzudo 

los tires al barril de la basura. 

(López, 1920, p. 25)

Ayudaba a confundir al lector inmediato el hecho de que Luis Carlos López 
citaba epígrafes falsos, o que al citar a los poetas distinguidos ponía una frase 
trivial como epígrafe. Siempre se puede encontrar una sonrisa burlona, hasta 
cuando decía: “Yo no me río de ti, Rubén Darío”.

Si buscamos periodismo o literatura de humor en Santa Marta, no encontraremos 
sino una pequeña referencia al diario El Sesquiplano (1940), que tenía este lema: 
“No damos explicaciones ni aceptamos desafíos”. El periódico se caracterizó  
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por defender sus ideas políticas, enfrentado a La Basílica, hoja parroquial de 
esos años.

LOS OCHENTA CON FÉMINA

En los años ochenta, en Barranquilla, hubo un grupo de columnistas entre los 
que el humor figuraba de manera habitual. Campo Elías Romero Fuenmayor 
es, tal vez, la figura más recordada de ese momento. Su columna, “La Próxima”, 
fue publicada en El Heraldo durante más de una década. En las columnas del 7 
de junio y del 10 de julio de 1984 presenta el despropósito que conlleva traducir 
a García Márquez al inglés:

[me llegó] recién desempacada de Londres, una traducción de Los funerales de 

la Mamá Grande que distribuimos a nuestros “excitadísimos” estudiantes bajo el 

título de Big Mama’s Funeral. Pocas veces he cometido en mis clases un dislate 

semejante, pues teniendo a mano cuentecitos facilongos como la “Montiel’s Widow”, 

“Tuesday Siesta” y “Artificial Roses” se me ocurre poner, para mal de mis culpas, 

este rabelesiano mamotreto (...). Pasajes como este: “por primera vez desprovistas 

del esplendor terrenal, allí pasaron, precedidas de la reina universal, la reina del 

mango de hilacha (¿rag mango?), la reina de la auyama verde, la reina del guineo 

manzanito (algo me dice que el apple-banana no suena bien), la reina de la yuca 

harinosa, la reina de la guayaba perulera (¿perulera’s guava?)..., y todas las demás 

que se omiten”. (Bacca, 2012, p. 66)

En este mismo período y espíritu se encuentran las columnas de Olguita Emiliani 
y Julio Roca Baena. Este último, al darnos una semblanza de las hermanas Lara, 
marchands d’art, figuras señeras en la Barranquilla de los ochenta, nos dice: 

Cuando hablan por teléfono, parecería que los cables del aparato fueran a obstruir-

se con la generosa incontinencia del almíbar y los terrones de azúcar de los “mi 

Nachum Schwartz.
Cortesía El Heraldo.
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amor” que prodigan, sin hacer tampoco excesivas distinciones de interlocutor, pues 

aman a todo el mundo con el mismo dejo indolente y en ese mundo sembrado de 

plantas venenosas que es el terreno del arte, han hecho de la amabilidad una virtud 

neutralizante. (Bacca, 2012, p. 105)

Con ocasión de la presentación teatral de Doña Flor y sus dos maridos, Olguita 
Emiliani escribió: 

¿No habrá un “trisch” de exageración? La sola presencia de Amparo Grisales, 

doña Inés del alma mía, así sea recatadamente vestida, es capaz de poner a volar la 

imaginación masculina a dimensiones desconocidas. Con toda razón, claro está. Un 

hembrononón único en Colombia y que además... ¡canta! Cuán injusta es a veces 

la madre natura: todo para una y nada para muchas. 

Pero volviendo al “trisch” de exageración, tampoco me cabe duda de que buena 

parte de la culpa la tiene Yuldor, viringo, paseándose en escena cual Adán en el 

paraíso o en la playa nudista, Yuldor, sí, él, ha suscitado “al interior” del gallineral 

turbulencias muy cercanas al cumulus nimbus. (Bacca, 2012, p. 147)

Henry Stein y Nachum Schwartz se hicieron presentes en la prensa local con 
columnas donde se daban la gracia y la picardía de manera insistente. El último, 
padre del escritor y periodista Marco Schwartz, publicó la compilación titulada 
Las cosas de un fulano (1993), bajo el lema: “Cuando entra el humor, sale el 
estrés y viceversa”. Se ocupa allí de personajes de la política local, nacional y 
mundial (estos últimos, rara vez tratados con humor en la prensa colombiana): 
pasa de reproducir un diálogo delirante entre los negociadores de Estados Uni-
dos y la Unión Soviética sobre la disminución de los misiles nucleares, a una 
zumbona entrevista con un aspirante al Concejo —quien fuera el hazmerreír 
de sus paisanos cuando declaró que la violencia en las calles era fruto de la vul-
garidad en el hablar—, y a presentar los goles políticos del legendario jugador 
brasileño Pelé, elegido presidente por sus fanáticos. El diálogo transcurre con 
“peloteo” irónico, a la manera de Schwartz:

—¿Cómo prefiere que lo llamen ahora, “el Rey” o simplemente Presidente?

—Simplemente Excelencia. Me encanta la excelencia en todas las cosas. ¿Recuerda 

Ud. mis excelentes goles y la excelente publicidad que yo daba a una bebida de 

“cola”? (Schwartz, 1993, p. 85). 

Primeras planas de El 
Sesquiplano (Santa Marta), 
13 y 22 de mayo de 1934. 
Biblioteca Nacional de Colombia. 
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Otros escritores costeños, entre quienes ese don es constante, como David Sán-
chez Juliao, Roberto Montes Mathieu y Juan Gossaín, trabajaron en la capital. 
El primero dio a conocer nacionalmente el sabor popular costeño, así en su obra 
El Flecha: 

Bien, ¿se mete el traguito, viejo Deibi? Erda. Métase un traguito aquí con estos ma-

nes, vea, que me están poniendo un canal bien panameño, y que los tengo bebiendo 

desde las cinco de la tarde, una botellita de aguardiente que la pago yo, para que 

aquellos beban todo lo que quieran, me dejan hablar y se callen. 

Eche, de algo tiene que servirle la plata al pobre, cuadro. Bueno, pa’ no hablar 

más, se los presento, vea viejo Deibi: este es el Mono Mira. El Mono es el apodo, 

porque ¿no lo ve? Parece un pato albino, como blanquiado con cal, ¿ah? Mira es 

el apellido. (Sánchez, 1981) 

Han transcurrido muchos años desde los inicios del siglo XX, cuando el humor 
tenía muy mala acogida en la prensa pues era confundido con la ironía, el chiste 
y la paradoja. Pero algo ha cambiado ahora. Se dice que el humor es una mane-
ra de escribir, que compromete profundamente la existencia, un índice de alta 
civilización.                        ■                                                                                               
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