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José Félix Fuenmayor es el gran referente en el origen del humor costefio. No solo dirigié
varias publicaciones de humor, sino que sus escritos estuvieron cargados de ironia.

Archivo Alfonso Fuenmayor, Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango.
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El humor que se mece
en la hamaca del Caribe

RAMON ILLAN BACCA

a literatura en espafiol ha dado gigantes en el humor como Cervantes, Que-

vedo, Borges, pero en Colombia han sido muy pocos los cultores de esta

tendencia. En la Barranquilla de finales del siglo XIX y principios del siglo
XX, con una veintena de periddicos y publicaciones, generalmente esporadicos,
el sentido del humor no se encuentra ficilmente en sus colaboradores. La cate-
goria de escritor era subsidiaria y la escritura se entendia como una actividad al
servicio de los politicos. A diferencia de Bogotd —que se ufanaba del remoquete
de “la Atenas suramericana”—, en Barranquilla el comercio y el respeto al dine-
ro eran los valores mas aceptados.

Escritor. Se ha dedicado al periodismo y a la literatura y es profesor universitario. Ha publicado los libros de cuentos
Marihuana para Géering (1980), Seiiora Tentacion (1994), El espia inglés (2001), Cémo llegar a ser japonés (2010),
Gato suelto y feliz y otros cuentos (2012),y Miss Catharsis (2017). También las novelas Deborah Kruel (1990), Mara-
cas en la épera (1999), Disfrazate como quieras (2002), La mujer del defenestrado (2008) y La mujer barbuda (2011).
Publico la recopilacién de articulos Cronicas casi histéricas (2007) y El arpa del paraiso y otros textos (2016). Ademas,
dirigié la compilacion de la revista Voces (1917-1920) y es autor del libro Escribir en Barranquilla (2013, tercera edi-
cién). Sus cuentos han sido traducidos a distintos idiomas.
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Rigoletto, 22 de agosto
de 1903, n.° 151, p. 5.

Biblioteca Nacional de Colombia.

A principios del siglo XX no reinaba el optimismo. En un editorial del periédico
Rigoletto, del 15 de julio de 1902, Julio H. Palacio, el director, escribia: “No se lee
en Barranquilla, no se escribe tampoco. Los pocos que pueden escribir no escri-
ben porque estan seguros de no ser leidos ni comprendidos” (Bacca, 2013, p. 3).

Sin embargo, en ese periddico se daba un humor soterrado. El editor, Eduar-
do Ortega, escribia en su seccidn lirica versos como estos: “O me das tu amor
mujer, 0 me pego un tiro por doquier” (Bacca, 2013, p. 91). En este periddico
colaboraba lo més representativo del periodismo y la literatura de la ciudad,
como el mencionado Julio H. Palacio, Daniel y Eduardo Ortega, y José Félix
Fuenmayor, entre otros.
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EL FELIX DE LOS INGENIOS

Las pocas colaboraciones humoristicas en Barranquilla las encontramos en el
Reporter, El Morrongo y El Quijote, dirigidos por José Felix Fuenmayor. Tam-
bién en Garrik (1918), dirigido por G. Llanos. Entre esta publicaciones, las
primeras se fundaron y cerraron el mismo afio, 1914. El Morrongo fue cerradoy
multado cuando el joven José Félix conto la historia de tres sabios orientales que
viajaron a Tasa-jerah (poblacién indigena en Ciénaga Grande) y descubrieron
que en los lugares en que se comia mucho pescado la poblacién se multiplicaba
rapidamente. Esta afirmacién son6 tan mal a las autoridades que cerraron el pe-
riédico y le impusieron una multa de mil pesos de la época. El Quijote termind
clausurado por las autoridades debido a la publicacién de un soneto. El Garrik
siempre fue mordaz y de sus satiras derivaban problemas permanentemente, lo
cual ocasion6 también su cierre. El mismo Fuenmayor anoté afios después que
“aquellos muchachos surgian del caos literario inicial (...) sus voces se apaga-
ban a medida que surgian dentro del propio, reducidisimo escenario en que se
daba una lucha contra la asfixia de lo que entonces se llamaba El Campanario”
(Fuenmayor citado por Gémez Olaciregui, 1979).

José Félix Fuenmayor ocupa el mismo sitio de precursor, raro y outsider, que
los argentinos Macedonio Ferndndez y Xul Solar, los mexicanos Julio Torri y
Gilberto Owen, el ecuatoriano Pablo Palacio y el venezolano Julio Garmendia,
para mencionar solo a sus contempordneos (Rama, 1982).

Sobre su novela Cosme (1927; 2016) se acumulan los adjetivos, como el de ser la
primera novela urbana en este pais. Rama opinaba que su autor habia ejercido
“el magisterio livianamente burlén de Voltaire” (Rama, 1982, p. 13). Hay un re-
tenido sarcasmo en todos los capitulos y también un morbo diluido. Asi mismo
se muestra como literatura carnavalesca. El argumento de la novela consiste en
una serie de malentendidos y desventuras del protagonista. Este nace cuando los
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En estos recortes, que hacen
parte de una coleccion que pudo
llevar el mismo José Félix, queda
memoria de la acogida que tuvo
su novela Cosme, publicada
originalmente en 1927 y reeditada
en 2016 por la Universidad

de los Andes. También se

ven algunas notas sobre Una
triste aventura de 14 sabios, la
segunda novela de Fuenmayor.
Archivo Alfonso Fuenmayor, Coleccién

Biblioteca Luis Angel Arango.

padres, don Damidn, boticario de oficio y pusildnime de carécter, y su esposa
Ramona, una mujer siempre cansada, han perdido la ilusién de tener un hijo. El
doctor Patagato, médico, homedpata y espiritista, le recomienda a ella tomar
una infusidén, y al marido aprovechar las noches. Cosme desde nifio se nos revela
como una persona de buen corazén, mal poeta y un tanto retardado. Todo en su
vida se hard maés dificil al conocer a una chica rolliza, pizpireta y de virtud com-
placiente, la sefiorita Tutd. En la novela todos los personajes tienen un aspecto
comico o grotesco: Fregolin es un abogado fastidioso; Pechuga, un comerciante
tramposo; Patagato, un médico y filésofo cinico; Severina, una novia dificil, y
asi los demés.

Al afio siguiente, Fuenmayor escribié Una triste aventura de 14 sabios (1928).
Esta novela se desarrolla en dos planos, en uno de los cuales est4 el club donde
el sefior Currés les lee a los contertulios el manuscrito de las aventuras propia-
mente dichas. El narrador es interrumpido por los oyentes que consignan sus
opiniones en un experimento de novela que se juzga a si misma dentro de la
narracién. La intencién irénica estd dada desde el mismo epigrafe del francés
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Henri Poincaré, que dice: “El movimiento de la Tierra alrededor del Sol no es
sino una hipétesis, una hipétesis mas comoda que la contraria, pero no mas ver-
dadera”. En cuanto a si es esta una novela de humor, disputan los entendidos,
pero si es una de las pocas que en ese momento despertaban sonrisas.

LOS DEL CONVENTILLO DE VOCES

Voces fue un fenémeno cultural que irrumpid en la Barranquilla de 1917 y duré
hasta 1920, con la publicacién de sus sesenta nimeros. Esta fue una de las me-
jores revistas de Hispanoamérica en su momento. Entre sus colaboradores se
encontraba Ramén Vinyes, alma y motor de la publicacién y que fuera bautiza-
do como “el Sabio Cataldn” en Cien aiios de soledad. La seccién “Notas” estuvo
a su cargo y en un principio alternaba en esta con Enrique Restrepo. Si bien la
seccion estaba dedicada en su mayor parte a dar noticias de los dltimos libros
europeos y nacionales, también eran frecuentes sus dardos humoristicos, satiri-
cos e irénicos. En un principio, la columna se titulé “Pandeménium” y salia sin
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Editada en Barranquilla entre
1917 y 1920, por iniciativa de
Julio Gémez de Castro y del
espafiol Ramén Vinyes, Voces
es considerada como la revista
cultural mds importante de las
primeras décadas del siglo xx.
Voces, 30 de agosto de 1917, n.° 3.
Coleccion Biblioteca

Luis Angel Arango.

firma para darles entrada a otros colaboradores. M4s adelante, el Sabio Cataldn
quedo solo en esta columna.

(Podemos hablar de humor costefio en una columna escrita por un cataldn y a
veces en colaboracién con un antioquefio? El mismo Vinyes alguna vez recono-
cid su integracién con los nativos al confesar en su Diario de 1940: “Ya me voy
aplatanando” (Gilard, 1982). Lo que si es cierto es que cred escuela y sus disci-
pulos fueron los del Grupo de Barranquilla.

PIRECTOR: J. GOMEZ DE CASTRO

- - - e
. ¥OL. I-NUMERO 3 E AGOSTO 30 DE 1917,
— e e

SUMARIO

ENRI)UR RESTREPO —.___ Comentarles y Paradajas
RAMON YINYES .- . e Evocaclones de cludades
HIFOLITO PEREYRA oo o o Poemns
MAURICIO A. BUITRAGO < Los Irramaturgos Espaficles
Contem pordneos
JULID) GOMEZ DE CASTRO-——0 . wPaglnas de un diario
NOTAS

Nada se le escapaba, en el ambito cultural europeo y en el hispanoamericano,

como cuando habla del diario de esta aristécrata rusa:
jPobre Maria Bashkirtseff! Nosotros hubiéramos preferido que en vez de su vida,
fastidiosa y monotona casi siempre, nos hubiera dado un bello cuento de hadas.
(...) unas pequeiias notas de viaje; una buena muchacha nerviosa, un deseo de vi-
vir, unas lagrimas, unos gritos... Y la complacencia que hacemos recordando a la
pequeifia Maria, la que tuvo novios, y crey6 apurar el cdliz de la vida (Sotomayor
y Stein, 2003, pp. 112-113).

En otra de sus notas, podemos encontrar este juicio: “Vargas Vila es un sefior
que decia apocalipticamente sandeces tristes. Hoy Vargas Vilas es un sefior que
evoluciona en el sentido de decir sandeces regocijadas” (Vargas, 1977, p. 418).
Nada se le escapaba. En algtin momento vapulea al autor de un articulo, dicien-
do: “Un senor escribe sobre Rodé. Entre las obras del maestro, cita El mirador
de Proteo”. Su interés era extenso; asi es como compara “Les éléphants” de
Leconte de Lisle con “Los camellos” de Guillermo Valencia. Al parecer, no le
gustaron ninguno de los dos poemas pues se burla de ambos. No se recataba
cuando hacia afirmaciones como esta: “Cervantes es una mala revista mensual
iberoamericana que se publica en Madrid bajo la direccién del frondoso poeta
don Francisco Villaespesa” (Sotomayor y Stein, 2003, p. 320).
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Compafiero en esta tendencia es Enrique Restrepo, colaborador habitual de Vo-
ces, quien escribia ensayos con un humor pugnaz generalmente dirigido contra
Rafael Nufiez y Miguel Antonio Caro. Uno de sus seudénimos era “Garci-Or-
doéiez de Barbardan”. Comentando “La dicha”, un poema apdlogo de Nufiez en
el que los lamentos de un caballo van seguidos del verso: “Y Jehové le responde:
pobre insecto”, Restrepo nos dice: “Entendemos que desde Buffon, el caballo se
clasifica entre los vertebrados mamiferos superiores. El genio siempre singular
del ilustre cantor del cocodrilo encontré tal vez defectuosa esta clasificacion y
prefirié catalogarlo entre los insectos... para el doctor Nufiez todas las formas
vivas eran mds o menos insectos” (Sotomayor y Stein, 2003, p. 21).

En otro nimero aparece el articulo “Elogio de Caro”, firmado por Pedro San
Miguel, un autor completamente desconocido y presentado como oriundo de
Riohacha. El estilo es muy parecido al de Enrique Restrepo. En el articulo dice
cosas como estas:
Colombia es una Arcadia feliz (...). Su capital Bogotd ha sido llamada con razon,
mil veces justificable, la Atenas de las Américas (...). (Quién al pararse por las ca-
lles de la dtica ciudad podria no confirmar la verdad de nuestras afirmaciones? (...)
Caro sigue siendo para nosotros el primero que, por un golpe de genio peregrino,

descubrié en el poema de Virgilio el genio del cristianismo (Sotomayor y Stein,
2003, p. 440).

Mais adelante, el autor utliza adjetivos cada vez mas superlativos para referirse
a Miguel Antonio Caro, como cuando dice: “;Cémo osariamos nosotros, tan
insignificantes en el mundo de las letras, entonar un hosanna en loor de é1?”, y
asi todo el resto del articulo hasta terminar diciendo: “(...) jal lado del traductor y
sagaz intérprete otros haran resaltar el tedlogo, el fil6sofo, el tribuno, el politico,
el polemista... al insigne hombre” (Sotomayor y Stein, 2003, p. 440).

A sus sesenta nimeros, en 1920, la publicacién estaba muy golpeada econdmi-
camente y tenfa una creciente oposicion. Observa Vinyes en una de sus notas:
“Voces, dice el burgués, es una promesa de indigestién. Voces es algo exdtico,
dice la generalidad”. Y agrega mads adelante: “Pasa una cosa curiosa, quien me-
nos cree en Voces soy yo (seamos honrados; quienes menos creemos en Voces
somos nosotros. Los del conventillo de Voces), el director a quien tanto envidian
tantos grafémanos forma parte de él y se rie de él y de sus compaifieros. Voces
no se cree superior a nada”.

En esta revista se encuentran algunos cuentos y crénicas de Victor Manuel
Garcia Herreros. De este si se podria afirmar que cultivé el humor como parte
esencial de sus escritos. En su novela Asaltos cuenta las aventuras y desventuras
de un coleccionista de mostachos, que cortaba mientras dormian los generales
y prohombres del momento. Es una excepcién dentro de la novelistica colombia-
na de la época, enferma de solemnidad. Los pocos cuentos publicados también
revelan la misma faceta humoristica. Tal vez se puede inferir una influencia de
Chesterton, un autor muy conocido y muy comentado en varios articulos de
Voces. En “Ocaso”, por ejemplo, hay una conversacion decadente entre un joven
y su amada. Hay mucho de fetichismo en él por las zapatillas de ella, e imagina
unos pies perfectos y pequeiios. Ella decide revelar la cruel verdad y descalzan-
dose le muestra el dedo gordo del pie deformado y sin uila. Casi todos los demés
cuentos, publicados en la revista Caminos (1922) en sus cinco nimeros, partici-
pan de este humor acido. Sus notas periodisticas, si bien no tan eruditas y agudas
como las de Vinyes, eran audaces. Frente a un valor consagrado como el poeta
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Fragmento del prélogo escrito
por Ramon Illan Bacca para

la reedicion especial de Voces
compilada por la Universidad
del Norte (2003), que fue
divulgado previamente en la
edicion 48 (mayo-junio de 2003)
de la revista El Malpensante.
Cortesia El Malpensante.

indio Rabindranath Tagore, Premio Nobel, escribia: “Es una poesia buena para
las cinco de la tarde”, y afiadia que “no conviene en verdad hacerle mucho caso”
(Bacca, 2013, p. 130).

EL MAMAGALLISMO CRONICO DE CRONICA

Entre la revista Voces y el magazin Créonica median treinta afios. No hay desde
José Félix Fuenmayor y Garcia Herreros figuras en las que el humor y la lite-
ratura se mezclen en una presencia siempre constante. Cronica, con Alfonso
Fuenmayor como director y un joven Garcia Marquez como editor, fue una pu-
blicacién que duré un afio y medio, y debe tomarse como vehiculo de expresion
del llamado Grupo de Barranquilla.

Son los amores y odios literarios los que daran identidad al grupo. También hay
que puntualizar que estaba presente aquella cosa que se designa como “mama-
gallismo”, una expresion que en la costa es perfectamente comprendida y usada,
no asi en el resto del pais. La publicacién donde Alfonso Fuenmayor escribia so-
bre deportes, Garcia Marquez sobre las corbatas de los jugadores, y Carlos Osio
Noguera sobre las acechanzas a la virtud de una secretaria, revela esta impronta
en todos los nimeros de este magazin.

La almendra del grupo estaba dada por Alfonso Fuenmayor, Alvaro Cepeda
Samudio, German Vargas Cantillo y Gabriel Garcia Marquez. Como de los 54
nimeros solo se conservan menos de diez, es imposible hacer un estudio siste-
matico de la publicaciéon. Ahora inicamente quedan pocos nimeros que fueron
compilados por la Universidad del Norte en Cronica. Su mejor “week-end”.
También quedan los sumarios del contenido del magazin, que salia todos los
viernes.

Segtin Jacques Gilard, la revista “nunca sac6 un niimero que estuviera a la altura
de las ambiciones primitivas de sus creadores, jCronica fue un fracaso decoro-
so!” (Gilard, 1981). Alfonso Fuenmayor, en una entrevista, confesé por qué la
revista fue una aventura: “Salimos un poco mas de un afio y los que trabajaba-
mos éramos Gabito y yo. Gabito armaba, dibujaba, escribia cuentos y a veces,
cuando algunos de los cuentos que yo traducia, digamos los de Ellery Queen,
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eran demasiado largos, Gabito los reescribia, suprimiendo digresiones innece-
sarias y de pronto hasta un personaje que sobraba, el asunto era que el cuento
correspondiera al tamafio pedido” (Bacca, 2013, p. 160).

Garcia Marquez, en una entrevista con el profesor Gilard, confesd: “Me extrafia
que Cronica durara tanto tiempo (14 meses), a mi me parece que en realidad
fueron pocos meses. En realidad, nos fuimos cansando, habia que hacer de todo
y nadie se preocupaba por hacer la revista y cobrar” (Gilard, 1981, p. 33).

Si nos centramos en los integrantes del grupo, todos se podian definir en prin-
cipio como periodistas. Alfonso Fuenmayor, el mayor de ellos, con formacién
universitaria pues estudi6 filosofia, habia trabajado anteriormente en algunas
publicaciones en Bogot4a, como la revista Estampa. Sus columnas, firmadas con
el seudénimo de Puck (personaje de la comedia de Shakespeare, Suefio de una
noche de verano), eran variadas; asi, hay una llamada “Ni més ac4 ni mds alla”,
y otra “Aire del Dia”. Todas se distinguian por un humor no siempre a flor de
piel, y generalmente por realizar cruzadas en defensa de aspectos tradicionales
de la ciudad que estaban amenazados.

La historia del grupo se nos da en su libro, ese si con mucho humor, Crénicas
sobre el Grupo de Barranquilla (1978), inicialmente titulado E! Grupo de Ba-
rranquilla, tal como fue bautizado en Bogotd. En esta obra hay un desfile de
personajes y hechos siempre contados con un humor distraido. Para hablarnos
de Ramon Vinyes, nos dice Alfonso Fuenmayor:
Su primer libro de versos, La ardiente cabalgata, habia tenido una critica enco-
midstica que destac estrofas luminosas a tiempo con una cierta impregnacion
de la lirica danunziana. Enrique Borrés, considerado entonces el primer actor de
la peninsula, representé un novedoso drama suyo, Peter’s Bar, que sefialaba su
contraste con las comedias de los hermanos Alvarez Quintero, Joaquin Dicenta,
Echegaray, el mismo Benavente, para no hablar de los aceptadisimos y aplaudi-
disimos maestros del astracan, de quien estaba mads lejos... habiéndomelo dado a
leer en una oportunidad me pregunté qué opiniéon me habia formado. Mientras yo
estructuraba un concepto don Ramoén se me anticipé y me dijo: ‘,Ni Shakespeare
ni don Pendejo, jverdad?’ (Gémez Olaciregui, 1979, p. 13).
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Portadas de la revista: n.° 6, 3 de
junio de 1950; n.° 2, 6 de mayo
de 1950; n.° 1, 29 de abril de 1950;
n.° 18, 26 de agosto de 1950, y
editorial del primer niimero.

Coleccién Biblioteca Luis Angel Arango.
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Todas las crénicas nos muestran personajes pintorescos, situaciones divertidas,
algiin chiste o alguna anécdota interesante, como cuando Gabriel Garcia Mar-
quez (a quien él siempre llama “Gabito”) estaba molesto ante la duda de que
William Faulkner no fuera més que un retérico, y Vinyes le dijo: “Descuide
usted Gabito, si William Faulkner estuviera en Barranquilla estaria sentado en
esta mesa” (Gomez Olaciregui, 1979, p. 31).

En las siguientes pdginas nos presenta al profesor Pérez Domenech, poeta y
periodista, quien escribia versos erdticos y comicos; la historia de Figuritas, que
conquistd a una monja, portera de un convento; nos cuenta cémo José Gomez
Sicre descubri6 a Noé Ledn, “el pintor naif”. También cuando Obregdn contratd
a una chica de la calle, y esta le pidi6é que le escribiera una carta a un marino es-
cocés para responder la que habia recibido de él. En la carta, el marino le decia
que all en su tierra se habian muerto de frio trescientas cincuenta mil ovejas.
Obregoén agregé a la respuesta: “Te mando un beso por cada oveja muerta”.
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Alvaro Cepeda, en ese entonces, era un joven periodista que habia colaborado
con Cronica desde Estados Unidos, donde estudiaba periodismo deportivo en
la Universidad de Columbia. Afios después fue director del Diario del Caribe.
Alli escribi6 algunos articulos con palabras que pasaron a ser adjetivos, como el
titulado “Los bobales”, que empezaba diciendo:
“Bobales” es el término genérico con el cual los barranquilleros designan a ese
montén de gente que opina ampulosa y frecuentemente sobre todo lo que sucede o
va a suceder en esta paciente y sufrida ciudad. “Bobales” es una degeneracion cos-
tefla del castizo y abundante vocablo “bobo” e indica una categoria avanzada de

esta peculiaridad barranquillera, es decir que “bobal” es un bobo grande y asociado.
(Cepeda, 1977, p. 446)

En el mismo periddico, eran frecuentes sus columnas con el seudénimo de
“Custodio Bermudez”, en un estilo campechano casi costumbrista, donde se-
guia dirigiéndole miradas bizcas a la ciudad. En su dltimo libro, Los cuentos
de Juana, el humor de Cepeda se hace muy presente en “Desde que compré la
cerbatana ya Juana no se aburre los domingos”, cuento de innegable influencia
en los nuevos autores.

German Vargas Cantillo, también del grupo y uno de los colaboradores impor-
tantes de Crénica, en su libro Textos (1989) nos hace la presentacion de diversos
escritores, entre ellos de Cepeda Samudio, a quien cataloga como un “autor de
cuentos con sentido universalista que se sale del estrecho marco parroquial” (p.
14). Vargas Cantillo tenia una columna permanente en E! Heraldo, titulada “Un
Dia Mas”, pero cuando se acercaban a saludarlo contestaba: “En realidad, un dia
menos”. En su columna, German comentaba libros o algtin hecho del momento.
Cuando no le gustaba la obra, hablaba de la ediciéon de lomo de cuero y de cantos
dorados. Ejercié un magisterio oral y alguien lo tildé de “Sdcrates en carnaval”.

En los afios que pasé Garcia Marquez en Barranquilla, de 1949 a 1951, escribid
alrededor de 450 textos para su columna titulada “La Jirafa”, publicada en el
periddico El Heraldo. Estos escritos son considerados como “los mads licidos,
los mas confiados, méds humoristicos y autoritarios”, segiin Gerald Martin (2009,
p- 37)- La pequena historia nos cuenta que, en enero de 1950, Garcia Marquez
habia firmado un contrato con E!/ Heraldo para escribir su columna, y adopté
el seudénimo de “Septimus” basado en un personaje de Mrs. Dalloway de Vir-
ginia Woolf. Ahora los entendidos discuten si lo tomé de un libro que le presté
Cepeda Samudio. Todos los escritos de “La Jirafa” fueron recuperados cuando
el investigador francés Jacques Gilard estuvo en Barranquilla en 1978 y luego en
1979. Ahi, acuclillado en una habitacién oscura, estrecha e incémoda, empez6 a
copiar las columnas. Después y por mediacién de Tita Cepeda, viuda de Alvaro
Cepeda, consiguié que el periddico le dejara sacar los ejemplares para fotoco-
piarlas. Fue asi como se logré el rescate de “La Jirafa” y su posterior publicaciéon
en una recopilacién que, bajo el titulo Textos costefios, reunia también las co-
laboraciones de Garcia Marquez con el periddico El Universal de Cartagena.
Posteriormente, Gilard publicé Entre cachacos, con los escritos periodisticos
publicados en El Espectador.

Gerald Martin, autor de Gabriel Garcia Mdrquez. Una vida (un bidgrafo casi
oficial), cuenta que nuestro Nobel le dijo que Barranquilla “era como la Cérdo-
ba de la Edad Media, llena de gente de varios paises; una ciudad abierta, llena
de personas inteligentes que les importa un carajo ser inteligentes” (2009, p.
57). También afnadié: “En aquel mundo de actividades mercantiles y diversiones
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faciles, las vocaciones literarias y artisticas estdn condenadas a una alucinada
marginalidad. Los pintores y escritores son anticuerpos del organismo social”
(2009, p. 161).

En fin, los estudios sobre “La Jirafa” son multiples y superan la intencién de
este articulo.

JHUMOR EN CARTAGENA?
En Cartagena, las manifestaciones literarias y periodisticas se dan en el siglo XIX
en medio de encarnizados combates ideoldgicos y personales. El periodismo
en Cartagena estuvo bajo el dominio ideolégico y social del expresidente Ra-
fael Nufiez, “periodista profesional, personaje nacional y conocedor profundo
de los abismos de la accién politica” (Calvo y Meisel, 2000, p. 220), segin Jorge
Garcia Usta. De acuerdo con el mismo autor:
El reportero, por ejemplo, solo se consolidara en los afios treinta, pues desde fines
del siglo pasado —época del combate doctrinario, la prosa guerrera y los periddi-
cos vociferantes— y a principios de este, se le consideraba una figura menor, casi

indigna, dentro del oficio periodistico. (Calvo y Meisel, 2000, p. 222)

En un periodo en que las pasiones politicas fundamentaban incipientes maqui-
narias para subordinar el ejercicio periodistico, las columnas de los cronistas
Anibal Esquivel, Jorge Morillo, Antonio J. Olier y Antolin Diaz se escribian
a modo de resistencia. Olier y Diaz emigraron a Bogotd, donde continuaron su
actividad periodistica. La critica a las convenciones tradicionales en Olier tenia
un matiz humoristico, como cuando sefala: “Aqui en Cartagena, donde el calor
nos insintia a cada momento dejar el vestido en cualquier acera, urge, mas que
en ninguna otra parte, la resuelta adopcion del nudismo” (1989, p. 26).

Al llegar a Cartagena, uno de los primeros sitios para visitar es el Monumento
a los Zapatos Viejos, un homenaje al poeta Luis Carlos Lépez por un poema
con el mismo titulo. Frente a este autor, la critica muestra un amplio margen
de polémica y discusién, motejdndolo como antipoeta, antimodernista, pione-
ro del posmodernismo en Latinoamérica, y sucesor de una linea que parte del
Arcipreste de Hita, hasta llegar a Nicanor Parra. ;Podemos reducir su poesia al
caracter humoristico, como ha intentado la critica ligera? Sus poemas no pueden
ser reducidos al simple humor, siempre hay mucho més de fondo. Asi, en este
verso, va mas alld de lo explicito:

Mas dejo al irme —amén de lo que dejo:

salud, papel moneda— este librejo

y otros libros sin literatura

que no valen ni siquiera un estornudo

para que td, lector hueco y panzudo

los tires al barril de la basura.

(Lépez, 1920, p. 25)

Ayudaba a confundir al lector inmediato el hecho de que Luis Carlos Lopez
citaba epigrafes falsos, o que al citar a los poetas distinguidos ponia una frase
trivial como epigrafe. Siempre se puede encontrar una sonrisa burlona, hasta
cuando decia: “Yo no me rio de ti, Rubén Dario”.

Si buscamos periodismo o literatura de humor en Santa Marta, no encontraremos

sino una pequena referencia al diario E! Sesquiplano (1940), que tenia este lema:
“No damos explicaciones ni aceptamos desafios”. El periddico se caracterizd
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Nachum Schwartz.
Cortesia El Heraldo.

por defender sus ideas politicas, enfrentado a La Basilica, hoja parroquial de
€s0s afnos.

LOS OCHENTA CON FEMINA
En los afos ochenta, en Barranquilla, hubo un grupo de columnistas entre los
que el humor figuraba de manera habitual. Campo Elias Romero Fuenmayor
es, tal vez, la figura mas recordada de ese momento. Su columna, “La Préxima”,
fue publicada en El Heraldo durante mdas de una década. En las columnas del 7
de junio y del 10 de julio de 1984 presenta el despropdsito que conlleva traducir
a Garcia Marquez al inglés:
[me 1legd] recién desempacada de Londres, una traduccién de Los funerales de
la Mama Grande que distribuimos a nuestros “excitadisimos” estudiantes bajo el
titulo de Big Mama’s Funeral. Pocas veces he cometido en mis clases un dislate
semejante, pues teniendo a mano cuentecitos facilongos como la “Montiel’s Widow”,
“Tuesday Siesta” y “Artificial Roses” se me ocurre poner, para mal de mis culpas,
este rabelesiano mamotreto (...). Pasajes como este: “por primera vez desprovistas
del esplendor terrenal, alli pasaron, precedidas de la reina universal, la reina del
mango de hilacha (;rag mango?), la reina de la auyama verde, la reina del guineo
manzanito (algo me dice que el apple-banana no suena bien), la reina de la yuca
harinosa, la reina de la guayaba perulera (;perulera’s guava?)..., y todas las demads

que se omiten”. (Bacca, 2012, p. 66)

En este mismo periodo y espiritu se encuentran las columnas de Olguita Emiliani

y Julio Roca Baena. Este ultimo, al darnos una semblanza de las hermanas Lara,

marchands d’art, figuras sefieras en la Barranquilla de los ochenta, nos dice:
Cuando hablan por teléfono, pareceria que los cables del aparato fueran a obstruir-

se con la generosa incontinencia del almibar y los terrones de azucar de los “mi
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amor” que prodigan, sin hacer tampoco excesivas distinciones de interlocutor, pues
aman a todo el mundo con el mismo dejo indolente y en ese mundo sembrado de
plantas venenosas que es el terreno del arte, han hecho de la amabilidad una virtud

neutralizante. (Bacca, 2012, p. 105)

Con ocasién de la presentacién teatral de Doiia Flor y sus dos maridos, Olguita
Emiliani escribi6:
(No habréd un “trisch” de exageracién? La sola presencia de Amparo Grisales,
dofia Inés del alma mia, asf sea recatadamente vestida, es capaz de poner a volar la
imaginacion masculina a dimensiones desconocidas. Con toda razén, claro esta. Un
hembrononén tnico en Colombia y que ademds... jcanta! Cudn injusta es a veces

la madre natura: todo para una y nada para muchas.

Pero volviendo al “trisch” de exageracién, tampoco me cabe duda de que buena
parte de la culpa la tiene Yuldor, viringo, pasedndose en escena cual Adén en el
paraiso o en la playa nudista, Yuldor, si, él, ha suscitado “al interior” del gallineral

turbulencias muy cercanas al cumulus nimbus. (Bacca, 2012, p. 147)

Henry Stein y Nachum Schwartz se hicieron presentes en la prensa local con
columnas donde se daban la gracia y la picardia de manera insistente. El dltimo,
padre del escritor y periodista Marco Schwartz, publicé la compilacién titulada
Las cosas de un fulano (1993), bajo el lema: “Cuando entra el humor, sale el
estrés y viceversa”. Se ocupa alli de personajes de la politica local, nacional y
mundial (estos dltimos, rara vez tratados con humor en la prensa colombiana):
pasa de reproducir un didlogo delirante entre los negociadores de Estados Uni-
dos y la Unién Soviética sobre la disminucién de los misiles nucleares, a una
zumbona entrevista con un aspirante al Concejo —quien fuera el hazmerreir
de sus paisanos cuando declar6 que la violencia en las calles era fruto de la vul-
garidad en el hablar—, y a presentar los goles politicos del legendario jugador
brasilefio Pelé, elegido presidente por sus fanaticos. El didlogo transcurre con
“peloteo” irénico, a la manera de Schwartz:
—/Como prefiere que lo llamen ahora, “el Rey” o simplemente Presidente?
—Simplemente Excelencia. Me encanta la excelencia en todas las cosas. ;Recuerda
Ud. mis excelentes goles y la excelente publicidad que yo daba a una bebida de
“cola”? (Schwartz, 1993, p. 85).
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Otros escritores costefios, entre quienes ese don es constante, como David San-
chez Juliao, Roberto Montes Mathieu y Juan Gossain, trabajaron en la capital.
El primero dio a conocer nacionalmente el sabor popular costefo, asi en su obra
El Flecha:
Bien, ;jse mete el traguito, viejo Deibi? Erda. Métase un traguito aqui con estos ma-
nes, vea, que me estan poniendo un canal bien panameiio, y que los tengo bebiendo
desde las cinco de la tarde, una botellita de aguardiente que la pago yo, para que

aquellos beban todo lo que quieran, me dejan hablar y se callen.

Eche, de algo tiene que servirle la plata al pobre, cuadro. Bueno, pa’ no hablar
mas, se los presento, vea viejo Deibi: este es el Mono Mira. El Mono es el apodo,
porque ;no lo ve? Parece un pato albino, como blanquiado con cal, ;jah? Mira es
el apellido. (Sanchez, 1981)

Han transcurrido muchos afos desde los inicios del siglo XX, cuando el humor
tenfa muy mala acogida en la prensa pues era confundido con la ironia, el chiste
y la paradoja. Pero algo ha cambiado ahora. Se dice que el humor es una mane-
ra de escribir, que compromete profundamente la existencia, un indice de alta
civilizacion. |
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