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UN DIA cualquiera, el nifio Enrique
Vargas (1950) descubre bajo la cama
de una amiga un laberinto, espacio
que vuelve a recrear reiteradamente
durante su infancia en los cafetales
de Manizales, en un eterno juego de
perderse y encontrarse. “Todo ya esta
aqui aunque no se vea’; afirmacién
de un Enrique Vargas mayor que le
da titulo a su biografia, compendia el
pensamiento de este dramaturgo co-
lombiano y nos habla de su recorrido
vital: en los sencillos pasatiempos y
actividades lidicas del pequefio Enri-
que ya estaban presentes muchos de
los elementos que marcarian la estética
y la ideologia de este artista sinénimo
de ruptura y experimentacion: el juego,
la pregunta, el laberinto.

La biografia, sin embargo, no estd
escrita de manera convencional. Pare-
ce articularse siguiendo las dos formas
del tiempo griego, tal como las explica
Enrique Vargas en el texto: kronos,
que constituye el tiempo lineal, y
kairos, el tiempo fragmentado “de
huesos, piel, colores, suefio y magia”
(p- 97). Enlamezcla de los dos tiempos
se construye este texto, pues aunque
sigue un orden cronolégico —inicia
relatando experiencias de la infancia
y termina con el quehacer del drama-
turgo en Europa durante los dltimos
afilos—, el texto estd constituido por
pequenos apartes, fragmentos de
vida; anécdotas varias sobre diversos
elementos que muestran la labor ar-
tistica del colombiano, su formacion,
influencias, suefios, visiones, su mane-
ra de ver el mundo, sus recuerdos. Es
un texto tejido de imagenes que nos
van guiando a través de los eventos
que han dejado una impronta en la
poética dramdtica y en la ideologia
del manizalita. La autora es la perio-
dista italiana Maria Pagliaro, quien se
refiere a los apartes como “fragmentos

de visiéon que Enrique me ha dejado
la libertad de poner en juego” (p. 17).

Estas evocaciones se van organi-
zando mediante la presencia de dos
voces: la voz de la periodista que re-
cuenta sus impresiones de los variados
momentos compartidos con el drama-
turgo, y la voz del mismo Enrique Var-
gas, quien va narrando sus historias
y responde preguntas. La diferencia
entre estas dos voces queda expresada
en el texto por el uso de una tipografia
distinta que hace claro quién relata.
Ademas, acompafan a estas dos vo-
ces los dibujos de la chilena Carolina
Nufiez Cock, imédgenes creadas solo
con lineas de contorno y sombra, en
contadas ocasiones, a semejanza de
dibujos infantiles, lo cual completa un
conjunto de elementos que crean un
juego entre pensamiento, ludica y arte,
como un reflejo de la obra de Vargas.

La biografia, dividida en tres par-
tes, fue el fruto de conversaciones y
entrevistas realizadas en un lapso de
dos aifios (p. 93), y como en toda con-
versacion que se retoma, los temas cen-
trales van y vuelven, adquieren nuevos
matices; las ideas apremiantes que han
guiado la estética de este artista resal-
tan, pues se vuelve sobre ellas una y
otra vez. Algunas de estas son el juego,
la pregunta acuciante y la escucha.

El juego: desde el principio, Pa-
gliaro habla de Enrique Vargas como
“fabricante de juegos” (p. 16) y du-
rante el didlogo él mismo se define
como un constructor o artesano del
juego (p. 87), un nifio que descubre por
casualidad la magia del laberinto, que
se entusiasma con los espectaculos de
“Campitos” (Carlos Emilio Campos),
del circo, las marionetas y las sombras;
un mundo que inicialmente percibia
lejano al del teatro cldsico (p. 27). Un
juego en el que siempre se busca resol-
ver un misterio, una pregunta que él
concibe como su aporte:

Mi aporte a la compaiiia, como
Enrique, es bdsicamente el de suge-
rir una pregunta y contribuir en la
busqueda de un juego para “animar”
o hacer vivir esta pregunta. Y even-
tualmente el de buscar un punto de
inflexién poético en el que se aclare
el “sentido” de la investigacion.

(p- 40)

La pregunta, por su parte, se rela-
ciona con la sencillez, pues “cuanto
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mas elemental e ingenua sea (...) més
lejos puede llegar” (p. 66). Percibe su
obra como la bisqueda de preguntas
(p. 66) porque estas, dice Enrique,
“son como las alcachofas: las deshojas
y siempre te encuentras lo mismo, una
hoja, y luego otra, todas relacionadas
entre si, una pregunta, y luego otra...
Y otra”. Entonces resulta esencial para
el desarrollo de cualquier actividad
humana. Por eso, Vargas concluye
que los seres humanos, “misterios con
patas” (p. 87), encuentran su limite en
la curiosidad, en la capacidad de cues-
tionarse y la manera como elaboran la
pregunta, “llegamos hasta donde nos
lleve nuestra pregunta” (p. 88). Nues-
tro trabajo es, pues, “tantear, escuchar.
Sentir resonancias de aquello que no
sabiamos que ya sabiamos” (p. 93).

Afirmaciones de este talante, que
guardan humor o poética en muchos
apartes, dan una idea mads precisa de
laideologia, ademas de la historia, que
ha animado la creacidén artistica de
Vargas. Sin duda el texto esta disefiado
parael disfrute. No fue concebido para
tedricos que buscan los principios de
la estética del dramaturgo manizalita;
tampoco para aquellos que deseen una
biografia convencional, con fechas y
datos precisos. Es un texto a caballo
entre la historia de vida, la anécdota,
la poética, el pensamiento artistico del
dramaturgo, la visién del ser humano
detrés del creador, de un didlogo, de
imdagenes oniricas, de la imaginacion.
Por ello, a pesar de no ser un compen-
dio de principios artisticos, da luces
sobre todo ello a cualquier interesado
en la obra del dramaturgo y antrop6-
logo colombiano. Es una obra abierta
que le propone al lector un juego de
aforismos e historias para interpretar
eimaginar. Forma perfecta para aque-
llos cautivados por la dramaturgia de
un autor de audaz estética, que pone
al espectador a “descubrir” y experi-
mentar por si mismo.
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