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Un honesto impostor: 
los inicios de Solano

Salario mínimo. Vivir con nada
Andrés Felipe Solano
Tusquets, Bogotá, 142 pp., il. 

En la primera página de esta crónica, 
publicada originalmente por la revista 
SoHo en 2007 y que Tusquets Editores 
presentó en 2015, acompañada de un 
apéndice fotográfico y un epílogo, An-
drés Felipe Solano afirma que el gesto 
disruptivo de irse a vivir a una ciudad 
ajena por seis meses y sobrevivir con 
los 484.500 pesos mensuales del salario 
mínimo fijado para Colombia en ese 
año equivale al viaje que hombres de 
otros siglos y otras latitudes empren-
dieron para librar una guerra y acaso 
encontrar la muerte. La guerra diaria 
de Solano en la fábrica Tutto Colore, al 
menos por los seis meses que duró este 
trabajo periodístico que le cambió la 
vida, consistió en lo siguiente:

Cada día almaceno bolsas con 
prendas de vestir en unos estantes 
metálicos que parecen el costillar 
de un transbordador espacial. A la 
vez llevo un inventario de camise-
tas, sudaderas, vestidos para niña y 
mamelucos sobre una mesa tan larga 
como la del comedor de un colegio y 
recibo con humildad benedictina las 
reprimendas de mi jefe, un hombre 
neurótico que nos prohíbe oír músi-
ca a mí y a mis compañeros de faena.

Afirma el cronista que la elección 
de Medellín no obedeció a ninguna 
planeación previa sino, más bien, al 
clima amable de esta ciudad. Estamos 
entonces ante una feliz paradoja, uno 
de esos accidentes en los que de vez en 
cuando surge la literatura. La capital 
de Antioquia es quizá el personaje 
más importante del texto. Sus calles, 
sus modos, su deshonroso pasado: el 
Medellín de 2007, que entonces atra-
vesaba un período de calma, queda 
retratado bajo la pluma todopoderosa 
de uno de los autores jóvenes más pro-
metedores del país. Todo en la prosa 
auténtica de Solano es un indicio de 
un talento que en 2018 ha cumplido 
sus promesas. Sus comparaciones son 
siempre bellas y trabajadas, elige muy 
bien los detalles a narrar, y su texto 
tiene el equilibro entre pensamiento y 

observación que es la marca de todos 
los grandes cronistas. Otro asunto son 
los finales: los estudiantes de periodis-
mo harían bien en leer una y otra vez 
los párrafos finales tanto de la crónica 
como del epílogo. Escribir tiene que 
aspirar a lo que se lee allí.

Al inicio de su inmersión, atendien-
do a sus orígenes y a su privilegiada 
posición bogotana, Solano elige tomar 
un par de atajos. En primer lugar, 
llega a Medellín con los productos de 
aseo que necesitará por los siguientes 
seis meses, y rehúye la pensión para 
hombres solos que en un principio era 
el objeto de su búsqueda. Gracias a 
una conexión de sus días de editor de 
crónicas, termina en el barrio Santa 
Inés en casa de doña Pilar Villa, quien 
por 250.000 pesos mensuales, además 
del hospedaje, le da a Andrés Felipe 
las tres comidas diarias, y le lava y le 
plancha la ropa. Una ganga, en pala-
bras del propio cronista. Se me ocurre 
que el texto habría tenido más posi-
bilidades si Solano —quien además 
terminó confesándole a su familia de 
acogida de dónde procedía y a qué 
iba a su ciudad— hubiera cumplido 
a rajatabla las reglas que él mismo se 
había impuesto. No creo que esto nece-
sariamente se trate de un defecto, sí de 
la configuración del honesto impostor 
que firma el libro.

A este impostor le toma 33 páginas 
llegar al meollo de Medellín, mientras 
describe a sus compañeros de trabajo: 
“Trabajan siete días a la semana, cin-
cuenta y dos semanas al año. Crecie-
ron en unos barrios donde sus amigos 
cambiaban de moto cada dos meses 
por hacerle ‘mandados’ a un señor. 
Aunque es cierto que sus amigos están 
muertos”. Las alusiones al pasado de 
una ciudad que supo ser la más violen-
ta del mundo están lo suficientemente 
bien dispuestas como para que el libro 
se siga tratando de un tipo que debe 
sobrevivir con el salario mínimo, y 
no del narcotráfico y sus secuelas, 
un tema que, se me antoja, habría 
sido la piedra angular de cualquier 
otro cronista de SoHo. No obstante, 
un nombre que se menciona páginas 
más adelante  –Roque Mesa– cobrará 
una importancia capital en el epílogo, 
y justifica, en parte, la acertada apari-
ción de esta crónica como libro.

La crónica y el epílogo están sepa-
rados por 24 polaroids con sus corres-

pondientes notas. A bote pronto, se 
puede pensar que las fotografías están 
yuxtapuestas, y que su único propósito 
es sumar más páginas en un libro que 
de otro modo sería minúsculo. Pero 
las imágenes son la pausa necesaria 
entre dos textos que articulan de 
una manera muy clara lo que repre-
senta ser un escritor de textos de no 
ficción. Es decir: no puedes mentir, 
porque puedes meter en problemas a 
una persona que figura con nombre, 
apellido y cédula de ciudadanía; y no 
puedes inventarte nada, porque todo 
es comprobable, porque las personas 
que leerán el texto también han estado 
allí y tendrán sus versiones y podrían 
acusarte de novelesco. No olvidemos 
estas palabras, que Solano no ha olvi-
dado: un marco dorado.

Una pequeña digresión: siempre me 
inquietó, en el quehacer del cronista, 
la construcción del texto por medio de 
detalles que pueden agregar color y 
servir a un propósito narrativo, pero 
que no están enmarcados en lo que 
se conoce como verdad fáctica. Hay 
una crónica muy famosa de George 
Orwell, “A Hanging”, que trata del 
ahorcamiento de un hombre. Cami-
no a la horca y escoltado por varios 
guardias, el hombre que va a morir le 
hace un pequeño rodeo a un charco, 
para no mojarse. Y luego está el perro 
que menciona el autor británico, que 
sale de algún lado y le lame la cara 
al condenado a muerte y no deja de 
chillar. ¿Hay alguna manera de com-
probar que esos hechos son ciertos? 
¿Pasa algo si no lo son? 

Pese a que no se trata de lo mismo, 
lo que sucedió con Roque Mesa y con 
el marco dorado (que no lo era, desde 
luego, y por lo tanto una de las conclu-
siones que sacó Andrés Felipe sobre la 
hija de Pilar Villa perdió validez) en su 
texto quizá haya hecho entender a So-
lano algo que otros buenos escritores 
de no ficción han considerado –el ya 
mencionado Orwell, Joseph Mitchell 
con sus dos perfiles del mendaz Joe 
Gould, tantísimos otros–: hay que ir 
con cuidado, porque la Fiscalía puede 
terminar haciéndote una llamada.

En cualquier caso, Andrés Felipe 
Solano salió victorioso de su guerra: 
luego de cumplir con este encargo, 
nunca más tuvo que encerrarse en 
una sala de redacción bogotana, como 
era su temor. Estaba buscando algo, 
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y lo encontró: tras vivir seis meses 
en el barrio Santa Inés de Medellín, 
salió a vivir su vida por el mundo, 
escribió un libro magnífico sobre su 
experiencia en Corea (llevando a otro 
nivel la escritura por bloques, cuyos 
rudimentos presenta en esta crónica), 
y ha seguido publicando narrativa de 
un nivel altísimo. Los reconocimientos 
no dejarán de llegar. Y todo gracias al 
salario mínimo. 

Juan F. Hincapié




