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EN EL dificil territorio del cuento,
donde la exactitud del lenguaje con-
duce a la precision del tema, los rela-
tos agrupados bajo el titulo Azares del
cuerpo logran coherencia gracias a la
transversalidad implicita que se recal-
ca desde el titulo: el cuerpo. El cuerpo
de mujer. En esta direccidn, la autora,
Maria Ospina Pizano —siempre oculta
y cuidadosa de no romper la ficciéon con
saltos metaliterarios—, avanza en la
exploracion de los cambios, minimos o
dramaticos, de un cuerpo de mujer. Por
ejemplo, en “Policarpa’;una guerrillera
fugitiva que se reinserta a la vida civil
somatiza sus traumas en el estémago,
de manera que convierte su cuerpo en
nuevo campo donde batallar su des-
tino; mientras en “Ocasién’; una nina
muestra su inconformidad al obsesio-
narse con comer tierra. El deseo sexual
se presenta en “Salvacion de sefioritas’;
donde una mujer se encapricha con
una estudiante de colegio de monjas
que asoma a la adolescencia;y la vejez,
presentida la muerte, se encuentra en
el relato que da nombre al conjunto.
Mais alld de este acercamiento
inicial se encuentran otros vasos
comunicantes, que logran entretejer
con mayor firmeza unos relatos con
otros. Algunos de estos hilos conduc-
tores son facilitados por la trama y los
cruces en una gran ciudad, con las ca-
lles de Bogota entre estos canales de
circulacion de un texto y otro. También
sus caferias (como lo fueran en el Paris
de Cortazar), las aduanas, las nauseas,
el embarazo o los pardsitos (lombrices,
pulgas). En el cuarto relato, “Fauna de
las eras”, una mujer escribe un diario
donde pormenoriza la forma en que
las pulgas colonizan sus sdbanas y
su cuerpo. Aunque el tema remita al
inolvidable cuento “El almohadén de
plumas” de Quiroga, el huésped aqui
entabla una lucha con el animal —los
animales, resistentes a la fumigaciéon—,
consciente de las breves transformacio-
nes, mas que incomodidades, a las que

lo someten las picaduras: “Letargico
ha sido, pero eficiente, el retorno de
las pulgas a mi vida. La semana pasada
encontré dos ronchas sobre el tobillo,
pegaditas, como si la pulga hubiera
chupado sangre, caminado la distan-
cia de unos pelos, y se hubiera dado
cuenta de que necesitaba mas antes
de su siesta” (p. 99); hasta hacer un
inventario de las partes afectadas, el
nimero de picaduras, la intensidad de
la “rasquifia” y observaciones como
cual pie prefieren (p. 101).

Otras lineas de convergencia re-
sultan més sutiles, y se explican en
detalles que alimentan los seis cuentos
y que quizds provengan —;de qué otra
manera podria explicarse?— de las ob-
sesiones de la autora, que aprovecha a
sus personajes para hacer meticulosas
descripciones de objetos que son, en
realidad, ejes gravitatorios de las vidas
de otros. Muifiecas y tijeras pueblan
dos de las narraciones sostenidas en
esas fascinaciones. Las mufiecas anti-
guas, su artesania y desaparicién, en
“Collateral Beauty”, enaltecidas por
coleccionistas sentimentales de los
que nada queda por los anhelos de las
generaciones posteriores, aun cuando
estas hayan heredado ese conocimien-
to de los abuelos y padres. Conocen
el valor, atribuido por lo emocional,
y también cudn efimero puede ser.
“Sacé las seis mufiecas antiguas de
sus bolsas alistdndolas para la vieja
elegante que las habia internado al
comienzo de la semana solicitando
diversas cirugias. Aun desnudas todas
transpiraban una dignidad esculpida
por las décadas. Aun sin los vestidos
almidonados de falla, lamé y encaje,
sin los zapatos de terciopelo y lino con
los que habian llegado, portaban sus
costuras y sus uniones con suficiente
vitalidad y orgullo” (p. 110).

No debe ser casual tampoco que en
dos de los seis relatos aparezcan libros
inconclusos, empezados y desechados
por sus protagonistas, tal vez como
reflejo de intentos narrativos previos
de una autora que presenta su primer
libro de cuentos. En “Policarpa”
aparece un libro de memorias dicta-
do por la guerrillera y en “Salvacién
de sefioritas” una novela escrita por
la mujer obsesionada con la alumna
puber, y el primero acaba a medias
cuando ella se niega a proseguir la re-
lacién con la editorial, y el otro en la
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papelera del ordenador. “Estando ya
en su casa sosegada, Aurora prendid
el computador y echd la novela vieja
a la papelera (aunque dudé que eso
fuera igual de contundente que botar
algo en el basurero real)” (p. 95). En
el segundo caso, poco se conoce de la
obra, pero en el primero la autora se
encarga de mostrar la trastienda del
trabajo de edicidn, en el que se borra,
con la ayuda y el rastreo del Word y
su control de cambios, la oralidad de
la voz de la guerrillera para adecuar-
la a una idea prefijada de correcta
escritura, y con esa misma facilidad
para cambiar el lenguaje se termina
también trastocando el sentido y la
veracidad de la historia: “Doctora, lo
de las serpientes es mentira. ;jUsted
afiadié eso? Nos mandaron a buscar
pescado porque llevdbamos muchas
semanas de puro arroz” (p. 21), le dice
Marcela ala editora. Hasta el punto de
despojar de honestidad a la relatora:
“Altercer dia decidi comerme dos lar-
vas grandes que encontré en un hueco
de un tronco de arbol (...). Marcela se
siente victoriosa con la veracidad de su
mentira” (p. 27). Unjuego de voces que
después se verd también en las cartas
de la estudiante, o de un obseso de las
mufiecas que quiere revestir un altar
catdlico con profanas reliquias.
Aunque el alto nivel de los relatos
se mantiene, asi como la tension narra-
tiva, la profundidad de los personajes
y una técnica depurada, vale la pena
detenerse en este primer cuento, “Po-
licarpa”, donde se condensan las virtu-
des de Ospina Pizano. Una ambiciosa
carta de presentacion en la que, sin
embargo, existe un abuso del gerundio,
como en el resto de cuentos, por una
transposicion del estilo anglosajon al
espafiol. En el cuento, Marcela, chica
de pueblo de familia tradicional, se
une por propia voluntad a la guerrilla
y milita alli durante afios. Deserta de la
“travesia” y aprovecha las facilidades
que le otorga el Estado colombiano
para reinsertarse a la vida civil: vida
en una ciudad por primera vez y tra-
bajo en un hipermercado, con terapia
de grupoy la posibilidad de comerciar
sus memorias. Poco a poco, a medida
que se desgrana la cotidianidad de
Marcela, sus intentos por hacer amis-
tades y volver a contactar a su familia,
también se narra la rutina del soldado
en la selva bajo el mando de la gue-
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rrilla, y gracias al contraste de las dos
versiones, la transcrita y la editada,
se muestra la “idea” que de esa vida
tienen los civiles de la capital. Hambre,
secuestros, pérdidas. Constantes pér-
didas. Elmiedo y el recelo, el desgaste
y la culpabilidad (“pues es que yo sabia
que me haria hartisimo dafio ver asi de
cerca el dolor de un retenido”, p. 30),
que alteran el organismo hasta el punto
de interferir sus funciones.

En esta narracion existe otra de las
virtudes de esta escritora: el hallazgo
detras de la fachada, sea de ladrillo
o de carne. La apariencia de la gue-
rrillera y del Carrefour que la acoge,
o la del hogar del siguiente cuento,
coprotagonizado por Zenaida, la her-
mana de Marcela, afos antes, cuando
aprende a escribir gracias a la mujer
que la emplea en labores domésticas.
Un retrato de la ruptura social: “A
varias (mufiecas) las salvé de las de
carne y hueso cuando no sabian qué
mas hacer con ellas y se las iban a
heredar a las muchachas del servicio”
(p. 113). O cuando una mujer de clase
acomodada, recién llegada de Nueva
York, mira desde su ventana los “ho-
gares de paz”, “albergues colectivos de
antiguos paramilitares y guerrilleros
que habian decidido dejar los unifor-
mes, las armas y las 6rdenes militares
de otros tipos, en otras montafias”
(p- 73), como Marcela, en una vuelta
mds de la unidad de estos relatos y sus
lecturas. Asi esta literatura urde sus
interlineados.

De entre esas arterias, la que me-
jor cohesiona estos relatos, mas que
el cuerpo senalado desde el titulo, o
la inquietud de mostrar una variada
cosmogonia femenina en Bogot4, es
una que permanece escondida: la
migracion, en sus distintas vertientes.
Fronterizas e intimas. Las del viaje
exterior y las introspectivas. Aunque
algunas veces unas se mezclen con
otras, en una huida, en una busque-
da. En la incertidumbre. De Bogot4 a
Nueva York (periplo ya emprendido
por Ospina Pizano), de la guerra a
la paz, del campo a la ciudad, de la
juventud a la madurez y sus retornos
mentales, de caerse a levantarse, de
Nueva York a Bogotd, en las aventuras
de iday vuelta.

Doménico Chiappe
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