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Vasos comunicantes 
y objetos mágicos 
en seis visiones

Azares del cuerpo
María Ospina Pizano
Laguna Libros, Bogotá, 2017, 160 pp.

En el difícil territorio del cuento, 
donde la exactitud del lenguaje con-
duce a la precisión del tema, los rela-
tos agrupados bajo el título Azares del 
cuerpo logran coherencia gracias a la 
transversalidad implícita que se recal-
ca desde el título: el cuerpo. El cuerpo 
de mujer. En esta dirección, la autora, 
María Ospina Pizano —siempre oculta 
y cuidadosa de no romper la ficción con 
saltos metaliterarios—, avanza en la 
exploración de los cambios, mínimos o 
dramáticos, de un cuerpo de mujer. Por 
ejemplo, en “Policarpa”, una guerrillera 
fugitiva que se reinserta a la vida civil 
somatiza sus traumas en el estómago, 
de manera que convierte su cuerpo en 
nuevo campo donde batallar su des-
tino; mientras en “Ocasión”, una niña 
muestra su inconformidad al obsesio-
narse con comer tierra. El deseo sexual 
se presenta en “Salvación de señoritas”, 
donde una mujer se encapricha con 
una estudiante de colegio de monjas 
que asoma a la adolescencia; y la vejez, 
presentida la muerte, se encuentra en 
el relato que da nombre al conjunto. 

Más allá de este acercamiento 
inicial se encuentran otros vasos 
comunicantes, que logran entretejer 
con mayor firmeza unos relatos con 
otros. Algunos de estos hilos conduc-
tores son facilitados por la trama y los  
cruces en una gran ciudad, con las ca-
lles de Bogotá entre estos canales de 
circulación de un texto y otro. También 
sus cañerías (como lo fueran en el París 
de Cortázar), las aduanas, las náuseas, 
el embarazo o los parásitos (lombrices, 
pulgas). En el cuarto relato, “Fauna de 
las eras”, una mujer escribe un diario 
donde pormenoriza la forma en que 
las pulgas colonizan sus sábanas y 
su cuerpo. Aunque el tema remita al 
inolvidable cuento “El almohadón de 
plumas” de Quiroga, el huésped aquí 
entabla una lucha con el animal —los 
animales, resistentes a la fumigación—, 
consciente de las breves transformacio-
nes, más que incomodidades, a las que 

lo someten las picaduras: “Letárgico 
ha sido, pero eficiente, el retorno de 
las pulgas a mi vida. La semana pasada 
encontré dos ronchas sobre el tobillo, 
pegaditas, como si la pulga hubiera 
chupado sangre, caminado la distan-
cia de unos pelos, y se hubiera dado 
cuenta de que necesitaba más antes 
de su siesta” (p. 99); hasta hacer un 
inventario de las partes afectadas, el 
número de picaduras, la intensidad de 
la “rasquiña” y observaciones como 
cuál pie prefieren (p. 101).

Otras líneas de convergencia re-
sultan más sutiles, y se explican en 
detalles que alimentan los seis cuentos 
y que quizás provengan —¿de qué otra 
manera podría explicarse?— de las ob-
sesiones de la autora, que aprovecha a 
sus personajes para hacer meticulosas 
descripciones de objetos que son, en 
realidad, ejes gravitatorios de las vidas 
de otros. Muñecas y tijeras pueblan 
dos de las narraciones sostenidas en 
esas fascinaciones. Las muñecas anti-
guas, su artesanía y desaparición, en 
“Collateral Beauty”, enaltecidas por 
coleccionistas sentimentales de los 
que nada queda por los anhelos de las 
generaciones posteriores, aun cuando 
estas hayan heredado ese conocimien-
to de los abuelos y padres. Conocen 
el valor, atribuido por lo emocional, 
y también cuán efímero puede ser. 
“Sacó las seis muñecas antiguas de 
sus bolsas alistándolas para la vieja 
elegante que las había internado al 
comienzo de la semana solicitando 
diversas cirugías. Aun desnudas todas 
transpiraban una dignidad esculpida 
por las décadas. Aun sin los vestidos 
almidonados de falla, lamé y encaje, 
sin los zapatos de terciopelo y lino con 
los que habían llegado, portaban sus 
costuras y sus uniones con suficiente 
vitalidad y orgullo” (p. 110). 

No debe ser casual tampoco que en 
dos de los seis relatos aparezcan libros 
inconclusos, empezados y desechados 
por sus protagonistas, tal vez como 
reflejo de intentos narrativos previos 
de una autora que presenta su primer 
libro de cuentos. En “Policarpa” 
aparece un libro de memorias dicta-
do por la guerrillera y en “Salvación 
de señoritas” una novela escrita por 
la mujer obsesionada con la alumna 
púber, y el primero acaba a medias 
cuando ella se niega a proseguir la re-
lación con la editorial, y el otro en la 

papelera del ordenador. “Estando ya 
en su casa sosegada, Aurora prendió 
el computador y echó la novela vieja 
a la papelera (aunque dudó que eso 
fuera igual de contundente que botar 
algo en el basurero real)” (p. 95). En 
el segundo caso, poco se conoce de la 
obra, pero en el primero la autora se 
encarga de mostrar la trastienda del 
trabajo de edición, en el que se borra, 
con la ayuda y el rastreo del Word y 
su control de cambios, la oralidad de 
la voz de la guerrillera para adecuar-
la a una idea prefijada de correcta 
escritura, y con esa misma facilidad 
para cambiar el lenguaje se termina 
también trastocando el sentido y la 
veracidad de la historia: “Doctora, lo 
de las serpientes es mentira. ¿Usted 
añadió eso? Nos mandaron a buscar 
pescado porque llevábamos muchas 
semanas de puro arroz” (p. 21), le dice 
Marcela a la editora. Hasta el punto de 
despojar de honestidad a la relatora: 
“Al tercer día decidí comerme dos lar-
vas grandes que encontré en un hueco 
de un tronco de árbol (...). Marcela se 
siente victoriosa con la veracidad de su 
mentira” (p. 27). Un juego de voces que 
después se verá también en las cartas 
de la estudiante, o de un obseso de las 
muñecas que quiere revestir un altar 
católico con profanas reliquias.

Aunque el alto nivel de los relatos 
se mantiene, así como la tensión narra-
tiva, la profundidad de los personajes 
y una técnica depurada, vale la pena 
detenerse en este primer cuento, “Po-
licarpa”, donde se condensan las virtu-
des de Ospina Pizano. Una ambiciosa 
carta de presentación en la que, sin 
embargo, existe un abuso del gerundio, 
como en el resto de cuentos, por una 
transposición del estilo anglosajón al 
español. En el cuento, Marcela, chica 
de pueblo de familia tradicional, se 
une por propia voluntad a la guerrilla 
y milita allí durante años. Deserta de la 
“travesía” y aprovecha las facilidades 
que le otorga el Estado colombiano 
para reinsertarse a la vida civil: vida 
en una ciudad por primera vez y tra-
bajo en un hipermercado, con terapia 
de grupo y la posibilidad de comerciar 
sus memorias. Poco a poco, a medida 
que se desgrana la cotidianidad de 
Marcela, sus intentos por hacer amis-
tades y volver a contactar a su familia, 
también se narra la rutina del soldado 
en la selva bajo el mando de la gue-
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rrilla, y gracias al contraste de las dos 
versiones, la transcrita y la editada, 
se muestra la “idea” que de esa vida 
tienen los civiles de la capital. Hambre, 
secuestros, pérdidas. Constantes pér-
didas. El miedo y el recelo, el desgaste 
y la culpabilidad (“pues es que yo sabía 
que me haría hartísimo daño ver así de 
cerca el dolor de un retenido”, p. 30), 
que alteran el organismo hasta el punto 
de interferir sus funciones.

En esta narración existe otra de las 
virtudes de esta escritora: el hallazgo 
detrás de la fachada, sea de ladrillo 
o de carne. La apariencia de la gue-
rrillera y del Carrefour que la acoge, 
o la del hogar del siguiente cuento, 
coprotagonizado por Zenaida, la her-
mana de Marcela, años antes, cuando 
aprende a escribir gracias a la mujer 
que la emplea en labores domésticas. 
Un retrato de la ruptura social: “A 
varias (muñecas) las salvé de las de 
carne y hueso cuando no sabían qué 
más hacer con ellas y se las iban a 
heredar a las muchachas del servicio” 
(p. 113). O cuando una mujer de clase 
acomodada, recién llegada de Nueva 
York, mira desde su ventana los “ho-
gares de paz”, “albergues colectivos de 
antiguos paramilitares y guerrilleros 
que habían decidido dejar los unifor-
mes, las armas y las órdenes militares 
de otros tipos, en otras montañas” 
(p. 73), como Marcela, en una vuelta 
más de la unidad de estos relatos y sus 
lecturas. Así esta literatura urde sus 
interlineados.

De entre esas arterias, la que me-
jor cohesiona estos relatos, más que 
el cuerpo señalado desde el título, o 
la inquietud de mostrar una variada 
cosmogonía femenina en Bogotá, es 
una que permanece escondida: la 
migración, en sus distintas vertientes. 
Fronterizas e íntimas. Las del viaje 
exterior y las introspectivas. Aunque 
algunas veces unas se mezclen con 
otras, en una huida, en una búsque-
da. En la incertidumbre. De Bogotá a 
Nueva York (periplo ya emprendido 
por Ospina Pizano), de la guerra a 
la paz, del campo a la ciudad, de la 
juventud a la madurez y sus retornos 
mentales, de caerse a levantarse, de 
Nueva York a Bogotá, en las aventuras 
de ida y vuelta.
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